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MADE IN JAPAN 


第 一 章 


当 广岛 原子 弹 爆 炸 这 个 令 人 难以 车 信 的 消 恩 传 来 时 ,我 正在 与 我 
的 海军 同 你 共 进 午餐 .情报 非常 集 短 ,甚至 没有 谈 到 到 底 投 的 是 什么 种 类 
的 炸弹 .但 是 对 于 一 名 离开 学 校 不 久 、 而 且 还 获得 过 物理 学 学 位 的 技术 
军官 而 言 ,我 知道 这 是 一 种 什么 样 的 炸弹 , 它 对 日 本 和 我 目 己 意味 着 什 
么 .尽管 日 本 以 前 从 未 战败 过 ,但 前 景 已 经 十 分 明了 .而 有 一 个 青年 人 却 
为 此 感到 乐观 .从 那 一 时 刻 起 ,我 在 内 心里 对 目 己 的 将 来 有 了 信心 . 


儿 个 月 以 来 ,我 一 直 认 为 日 本 将 会 战败 ,继续 打下 去 是 徒劳 无 功 
的 .同时 我 也 知道 , 军 方 想 战 到 最 后 的 一 兵 一 储 . 当 时 我 年 仅 二 十 四 岁 , 获 
得 了 大 阪 帝 国 大 学 的 学 位 ,正在 军 中 与 一 些 科学 家 和 工程 师 组 成 一 个 纪 
律 闫 明 的 小 组 ,试图 完善 热 引 导 武 器 和 夜 视 瞄 准 右 . 军 方 布 户 日 本 的 技术 
能 够 扭转 战 搜 的 趋势 ,我 们 仍 在 努力 地 工作 ,但 是 我 们 知道 为 时 已 晚 ,我 
们 的 计划 不 可 能 成 功 .我 们 不 仅 缺 乏 资 源 ,还 缺乏 时 间 . 从 广岛 事件 以 后 ， 
我 认为 我 们 的 时 间 已 经 用 完了 . 


我 不 像 当 时 的 那些 平民 ,他 们 受到 警察 和 和 军 方 的 严密 监视 和 控 
制 ,我 可 以 接触 到 海军 的 情报 ,可 以 收听 短波 广播 ,尽管 一 个 海军 军官 在 
不 当班 时 这 样 做 是 违法 的 .我 在 1945 年 8 月 6 日 之 前 就 知道 美国 的 军事 力 
量 占 有 压倒 优势 ,我 们 肯定 会 输 挥 这 场 战争 .但 我 还 是 没有 想到 会 遭 到 原 
子弹 的 攻击 .原子 弹 使 每 个 人 都 大 吃 一 惊 . 


在 那个 炎热 、 滑 得 的 夏 日 ,我 们 无 从 知道 护 下 来 的 那 颗 原子 弹 有 
多 么 的 可 怕 . 我 们 在 军营 和 餐 此 上 得 到 的 那 份 新 闻 通 报 只 说 护 下 的 炸弹 
古 " 一 种 新 型 武 絮 , 它 发 出 强烈 的 光 , 照 多 大 地 ." 这 些 接 述 足 以 使 我 们 得 
知 这 肯定 是 一 种 原子 武 铝 .实际 上 ,日 本 军 方 在 相当 长 的 时 间 里 封锁 了 广 
岛 事 件 的 详细 消息 ,而 且 一 些 军 官 拒绝 相信 美国 人 已 经 拥有 了 这 种 武 升 . 
我 们 所 掌握 的 理论 知识 还 不 足以 预测 到 这 种 武 句 的 驱 坏 能 力 , 从 而 判断 
出 它 会 使 多 少 人 失去 生命 ,然而 我 曾 见 到 过 常规 和 爱 炸 的 后 采 . 其 实 3 月 9 日 
的 深夜 至 3 月 10 日 的 姿 晨 ,一 批 又 一 批 的 B29 扔 下 大 量 的 燃烧 弹 , 几 个 小 
时 之 内 屋 死 了 十 万 人 ,当时 我 正在 东 系 .我 也 见 过 我 的 家 乡 名 证 屋 遭 到 大 
萤 炸 后 的 可 怕 场 景 .1945 年 ,日 本 的 大 部 分 主要 工业 城市 ,除了 素 都 之 外 ， 
都 被 炸 为 废墟 ,成 干 上 万 日 本 人 家 园 的 土地 上 都 堆 满 了 烧 黑 的 尸体 .我 不 
可 能 想像 原子 弹 还 能 够 制造 出 更 加 可 怕 的 场面 . 


原子 弹 是 8 月 6 日 上 午 8 点 15 分 投下 的 ,但 我 们 直到 8 月 7 日 才 得 知 
这 个 消息 .我 对 广岛 原子 弹 的 反应 是 一 个 科学 家 的 反应 . 坐 在 矢 桌 旁 , 面 
对 在 战 时 的 日 本 可 以 说 是 相当 奢侈 的 午餐 ,我 一 点 也 不 想 上 吃饭. 我 看 着 我 
的 同事 们 ,对 餐桌 上 的 每 个 人 说 :" 我 们 最 好 是 现在 整 中 止 我 们 的 研究 .如 
条 美国 人 能 够 造 出 原子 弹 , 那 只 能 说 明 我 们 在 各 个 领域 都 差 得 太 远 ,无 法 
赶 上 去 ." 为 了 这 件 事 ,我 的 上 司 对 我 非常 恼火 . 


我 早 克 ® 知 道 原子 能 的 潜在 威力 ,但 我 认为 至 少 还 要 人 花 二 十 年 的 时 
间 才 能 研制 出 原子 弹 来 ,所 以 一 旦 意识 到 美国 人 已 经 造 出 了 这 种 炸弹 , 确 
实 令 人 大 吃 一 慰 . 很 明显 ,既然 美国 人 已 经 领先 了 这 么 远 ,那么 相 比 之 下 ， 
我 们 的 技术 束 是 原始 落后 的 了 .我 们 不 可 能 再 设计 出 什么 新 的 武 硕 与 之 
匹敌 .我 说 过 ,其 实 我 也 想像 不 出 ,我 们 还 能 在 短 时 间 内 造 出 什么 样 的 新 
型 武器 或 者 防御 设施 来 与 这 种 炸弹 对 抗 .广岛 事件 的 消息 对 于 我 来 说 真 
征 有 点 难以 置信 , 它 表 明 技术 上 的 关中 是 巨大 的 . 


虽然 我 们 知道 美国 技术 与 日 本 技术 之 间 有 差别 ,但 古 我 们 一 直 认 
为 我 们 的 技术 还 是 相当 好 的 .在 此 以 前 ,的 确 如 此 .何况 我 们 还 在 继续 不 
断 地 试图 从 别 的 地 方 得 到 新 的 思路 .例如 说 ,有 一 次 我 们 从 一 架 击 落 的 
B29 彼 炸 机 上 找到 一 台 虹 坏 的 设备 ,从 而 了 解 到 美国 人 使 用 了 先进 的 技 
术 和 不 同 的 电路 ,但 是 也 并 不 比 我 们 目 己 的 好 多 少 . 


正 是 因为 这 些 原 因 , 当 我 刚 一 昕 说 广岛 遭 到 原子 弹 族 击 时 ,我 猛 
然 意识 到 美国 的 工业 能 力 远 远 地 超 出 了 我 们 的 想像 ,对 日 本 有 着 压倒 优 
势 .日 本 的 许多 有 识 之 士 ,包括 我 自己 ,都 应 该 对 此 早 有 准备 .我 在 上 高 中 
的 时 候 束 看 过 一 部 电影 ,介绍 福特 汽车 公司 在 密歇根 州 第 尔 波恩 建造 的 
红河 联合 企业 (RiverRougeComplex), 我 被 建造 如 此 庞大 工程 的 想法 所 晨 
摄 .有 影片 中 ,巨大 的 轮船 将 铁 矿 石 从 遥远 的 矿山 运 到 福特 红河 钢铁 三 来 ， 
在 那里 制 成 各 种 类 型 的 钢材 .钢材 制 成 之 后 ,再 运 到 这 个 联合 企业 的 其 它 
部 分 ,通过 阅 铸 和 模压 制 成 各 种 各 样 的 汽车 零件 .在 同一 工 片 另外 的 地 
方 ,这 些 零件 再 组 闭 成 汽车 .当时 日 本 还 没有 那样 的 联合 制造 业 .但 是 具 
有 讽刺 意味 的 是 很 多 年 以 后 ,当日 本 从 战争 中 恢复 过 来 ,开始 发 展 它 自己 
的 新 型 工业 体系 ,在 治 海地 区 建立 起 导 新 的 、 高 效 的 工厂 ,而 且 也 拥有 了 
战 前 曾 在 福特 公司 见 到 过 的 那 种 联合 制造 企业 时 ,我 终于 有 机 会 去 参观 
红河 联合 企业 . 当 我 亲眼 看 到 那里 使 用 的 设备 还 是 那 部 电影 二 十 年 前 留 
在 我 记忆 中 的 旧 设 备 时 ,我 感到 大 吃 一 惊 ,同时 也 感到 困惑 和 失望 .这 使 
我 对 美国 工厂 的 未 来 以 及 它 在 全 世界 引 人 天 车 的 领先 地 位 产生 了 怀疑 . 


然而 在 1945 年 的 8 月 , 当 我 意识 到 日 本 的 前 途 和 我 个 人 的 命运 都 
将 发 生 巨 变 时 ,我 还 是 感觉 到 焦急 不 安 .我 对 目 己 的 将 来 进行 了 长 时 间 的 
思索 .当初 古 一 名 军官 说 服 了 我 从 大 学 里 报名 加 入 海军 ,为 的 古 可 以 参加 
一 个 项 目 ,这 样 我 就 可 以 继续 学 习 , 还 可 以 避免 远离 本 土 几 千里 去 参加 受 
无 用 处 的 海战 ,日 白 牺牲 自 己 的 生命 .自从 广岛 和 长 崎 遭 到 原子 弹 袭 击 之 
后 ,我 比 以 往 更 加 坚信 ,日 本 应 该 为 了 它 的 将 来 , 尽 可 能 多 地 挽救 各 类 人 
材 .即使 在 当时 ,我 也 敢于 这 样 讲 , 因 为 作为 一 个 年 育 人 ,我 感觉 到 将 来 我 
也 会 有 一 番 作 为 的 .当然 我 并 不 知道 我 到 展会 有 多 大 的 作为 . 


那 时 候 我 也 没有 意识 到 ,多 年 以 后 我 将 会 付出 那么 多 的 时 间 , 为 
和 
`\ 忆 ,行程 万 里 . 


我 出 生 在 一 个 具有 悠久 历史 、 出 产 好 酒 的 日 本 醒酒 世家 ,我 是 这 
个 家 姓 的 长 子 ,也 是 它 的 第 十 五 代 传 人 .米酒 不 仅 是 一 种 民族 饮料 , 它 对 
于 日 本 人 而 言 也 是 一 个 文化 的 象征 . 它 甚 至 还 古 众 多 的 宗教 礼仪 中 的 一 
个 组 成 部 分 ,例如 在 传统 的 婚 蕊 上 新 即 和 新 女 要 共 饮 一 杯 米酒 .小 铃 谷村 
离 工 业 城 市 名 古 屋 不 远 ,村 里 的 盛 田 家 酿造 一 种 " 子 日 松 " 牌 的 米酒 已 有 
三 百 多 年 的 历史 .这 个 名 字 征 从 八 世纪 编 舍 的 一 本 车 名 日 本 诗 选 "万 叶 
集 " 中 得 出 的 .日 本 宫廷 有 一 个 传统 习俗 ,就 古 在 姐 年 的 正月 初 一 (日 本 人 
称 这 一 天 为 " 子 日 "一 一 译 者 ) 到 郊外 去 选 一 颖 小 松树 ,并 将 它 市 回去 , 移 
0 
素 和 兴旺 . 


盛 田 公司 也 生产 注油 和 豆 冤 ,这 两 样 东西 都 是 日 本 饮食 中 做 汤 和 
给 其 它 食物 调味 不 可 缺少 的 主要 佐 料 .由 于 盛 田 家 的 生意 与 人 们 的 生活 
如 此 紧密 相关 ,所 以 他 们 在 村 子 中 也 就 具有 一 定 的 社会 地 位 ， 


我 的 父亲 十 一 个 非常 出 色 的 商人 ,但 他 继承 的 是 一 个 陈旧 的 企 
业 , 而 且 在 财务 上 还 存在 着 产 重 的 问题 .我 的 祖父 和 曾祖 父 都 是 唯 类 主义 
者 ,他 们 倾心 于 日 本 及 中 国 的 精美 忆 术 和 工艺 品 ,将 大 量 时 间 和 金钱 人 花 在 
公众 活动 和 照顾 那些 亏 人 、 工 反 和 古玩 商 的 琐事 中 .茶道 中 使 用 的 细 效 
故国 , 漂 腕 的 家 具 、 凌 器 以 及 其 它 伴随 着 日 本 上 层 社会 生活 的 物品 ,一 直 
受到 高 度 的 赞 近 ,但 其 价钱 也 相当 高 昂 . 多 年 来 ,日 本 人 总 是 将 那些 日 本 
传统 文化 中 最 好 的 忆 人 和 工匠 冠 以 " 活 国 至 "的 称号 ,例如 沪 乒 、 陶 匠 、 
纺织 后 、 铸 剑 人 、 编 织 匠 、 图 案 设计 师 、 书 法 家 等 等 .对 于 那些 喜爱 精 
致 工艺 品 的 人 ,这 些 大 师 们 的 作品 总 是 供不应求 . 盛 田 家 两 代 户 主 的 这 种 


高 雅 品味 以 及 他 们 对 工 乙 品 和 孜孜 不 倦 的 追求 ,使 得 他 们 无 暇 顾及 公司 的 
生意 ,最 后 甚至 将 公司 拜托 给 别人 去 管理 . 


他 们 依赖 于 雇 来 的 经 理 管理 盛 田 公 司 ,但 是 公司 的 生意 对 于 那些 
经 理 而 言 ,只 不 过 是 谋生 ,如 果 生 意 做 得 不 好 ,他 们 会 表示 遗憾 ,但 这 对 他 
们 个 人 的 生计 并 非 生死 依 关 的 大 事 . 经 理 们 最 终 失 去 的 不 过 是 一 份 工作 ， 
他 们 对 盛 田家 的 世代 相传 和 家 庭 言 裕 以 及 企业 的 延续 和 索 采 都 不 负责 . 
所 以 当 我 父亲 作为 长 子 继承 家 业 时 ,他 立即 惑 面临 着 使 公司 重新 盘 利 和 
恢复 盛 田 家 的 财主 这 样 一 个 重任 .要 完成 这 项 重任 ,他 不 能 依靠 任 何 一 个 
从 外 面 雇 来 的 经 理 . 


这 不 征 一 件 宙 单 的 事情 .我 父亲 盛 田 久 左 卫 门 被 召回 去 继承 家 业 
时 ,正在 东京 的 庆 应 义 驶 大 学 商务 系 读 书 .公司 面临 破产 ,父亲 也 知道 这 
个 情况 .虽然 他 被 迫 中 止 了 学 业 ,但 又 要 经 受 迫 在 眉 睫 的 危机 的 考验 ,这 
不 是 课本 上 的 习题 ,也 不 是 举例 分 析 , 而 是 事 头 盛 田 家 的 前 途 . 他 回 到 家 
里 ,用 事 必 茶 亲 的 管理 方法 开始 重整旗鼓. 


有 一 件 事 对 于 我 们 家 所 有 的 人 既 具 有 讽刺 意味 又 十 分 幸运 . 父 杀 
从 变卖 祖父 和 曾祖 父 买 下 的 那些 精美 艺术 品 中 得 到 了 一 笔 钱 ,他 用 这 些 
钱 还 清 了 公司 的 债务 ,使 得 无 人 过 问 的 工 上 又 恢复 了 正 间 营运 .那些 变卖 
品 多 年 来 一 直 被 视 为 至 物 , 虽 然 从 经 商 的 观点 来 看 这 种 做 法 并 不 太 明 智 ， 
但 它们 也 是 家 里 在 艺术 方面 的 投资 ,而 且 最终 还 是 获 利 , 对 于 挽救 公司 起 
到 了 关键 的 作用 .父亲 必须 卖 掉 的 至 物 中 有 三 件 特别 珍 贯 ,一 件 是 中 国 的 
挂 轴 , 男 一 件 是 来 日 中 国 的 铜 镜 ,还 有 一 件 是 玉 制 的 饰物 ,这 件 饰 物 在 日 
本 的 历史 上 可 以 追溯 到 公元 前 350 年 至 公元 250 年 间 的 弥生 年 代 . 我 的 父 
亲 是 个 严肃 而 义 保守 的 人 ,他 知道 这 些 东 西 在 他 父亲 心目 中 的 份量 ,所 以 
他 发 疏 , 只 要 以 后 家 里 有 钱 了 ,一 定 要 将 这 些 东 西 再 赎 回 来 .事实 上 过 了 
几 年 以 后 ,这 些 东 西 束 赎 回来 了 ,重新 归 入 家 里 的 收藏 中 . 


我 是 盛 田 信 左 卫 门 和 盛 田 秀 子 的 长 子 ,我 出 生 的 那 一 年 ,家 里 的 
生意 又 重新 起 步 .作为 一 个 小 孩 ,我 并 不 知道 家 里 的 艰难 困 天 ,正好 相反 ， 
我 总 古 受 到 宠爱 .我 们 生活 在 一 个 富裕 的 家 性 里 , 住 在 名 古 屋 市 最 好 的 住 
宅 街 之 一 的 日 壁 上 ,人 人 们 称 这 一 带 为 证 人 区 .按照 日 本 的 标准 ,我 们 家 的 
房子 很 大 ,但 却 有 些 凌 乱 .我 们 家 有 目 己 的 网 球场 ,丰田 (日 本 著名 汽车 制 
造 商 一 一 译 者 广 ) 家 住 在 马路 对 面 ,他 们 也 有 一 个 网 球场 .这 条 马路 两 边 
的 其 他 邻居 也 多 拥有 私人 网 球场 .当年 我 们 家 需要 一 所 大 房子 ,因为 共同 
生活 在 一 个 屋顶 下 的 家 庭 成 员 很 多 ,我 目 己 ,我 的 两 个 弟弟 和 昭和 正明 ， 
分 别 比 我 小 两 岁 和 六 岁 , 还 有 比 我 小 三 罗 的 妹妹 菊 子 .当然 还 有 我 的 父 杀 


和 母亲 ,一 个 姑妈 ,她 的 丈夫 过 早 地 去 世 , 所 以 她 没有 孩子 .我 的 板 叔 也 住 
在 我 们 家 ,他 曾 在 法 国学 了 四 年 的 西洋 绘画 .另外 还 有 我 的 祖父 和 祖母 ， 
六 个 人 人 ,以 及 三 到 四 个 年 育 人 ,他 们 来 目 老 家 的 乡下 ,到 城 里 来 读书 ,在 
我 们 家 帮工 换取 学 费 . 


家 里 像 是 总 要 出 事 ,我 想 这 么 多 人 住 在 一 起 ,这 也 十 不 稀奇 的 .但 
我 们 在 这 个 大 家 寿 中 却 保持 着 目 己 的 生活 ,父母 亲 和 我 们 这 些 孩子 总 是 
与 其 他 人 分 开 吃 饭 . 但 是 在 一 些 特殊 场合 ,例如 过 生日 ,我 们 束 会 将 房间 
之 间 的 拉 门 都 打开 ,家 里 的 人 和 节 朋 好 友 一 共 二 、 三 十 个 人 共同 举行 一 
个 盛大 的 篆 会 .在 生日 那天 ,我 们 欢聚 一 特 , 玩 一 种 抽 交 的 游戏 .每 个 人 都 
有 奖品 ,欢声 突 语 中 大 家 一 边 相 互 取 乐 ,一 边 吃 东西 .举办 一 次 这 样 的 合 
家 聚会 ,来 消除 由 于 孩子 、 年 青 的 人 骨 人 和 寄 读 的 学 生 们 引起 的 争执 和 分 
靶 , 则 完全 由 我 母亲 一 手 操 持 , 她 是 一 个 具有 耐心 的 、 能 干 的 妇 文 . 


母亲 媒 给 父 杀 时 才 十 七 多 ,她 和 父亲 曾 一 度 担心 他 们 可 能 不 会 有 
孩子 . 那 时 候 有 一 个 儿子 作为 继承 人 是 一 件 非 肖 重 要 的 事 ,其 实现 在 在 日 
本 还 是 这 样 ,好 在 七 年 之 后 我 的 出 世 终于 使 他 们 松 了 一 口气 .母亲 是 一 个 
文 前 、 优 雅 而 且 具 有 忆 术 气质 的 妇女 ,她 十 分 认真 地 人 负 贡 管理 家 务 ,成 天 
都 忙于 照看 家 里 的 事 是 否 都 做 完了 ,家 里 的 人 是 否 都 和 有 睦 相处 ,或 者 至 少 
相安 无 事 . 作 为 一 个 日 本 的 家 性 妇女 而 言 , 她 过 于 上 自信 ,这 在 那个 年 代 古 
很 少见 的 .她 往往 坚持 已 见 ,尤其 是 天 于 我 上 学 的 事 .当然 她 并 不 像 现在 
的 那些 盛 气 姿 人 的 "教育 母亲 ", 她 们 强 据 目 己 的 孩子 通过 额外 的 补课 来 
进入 "合适 "的 学 校 和 大 学 ,我 感觉 到 母亲 对 于 每 一 件 事 都 是 通 情 达 理 的 ， 
易于 与 之 商谈 ,起 码 比 父亲 容易 .由 于 父 杀 担负 着 挽救 和 重 整 家 业 的 重 
任 , 他 的 生活 已 经 完全 被 公司 的 生意 左右 ,所 以 当 我 需要 帮助 时 我 更 多 地 
去 找 母 杀 商 量 . 


我 的 母亲 把 家 里 的 很 多 传统 都 改变 了 .一 方面 她 出 身 于 武士 世 
家 ,了 解 传 统 , 她 目 己 惑 总 是 身 罕 和 服 , 另 一 方面 她 也 愿意 接受 新 的 生活 
方式 .家 里 的 孩子 们 总 是 在 一 起 打 疝 ,但 站 等 我 稍稍 长 大 一 点 以 后 ,实际 
上 长 至 在 我 十 多 以 前 ,我 吏 开 始 专心 于 学 习 了 ,我 更 加 依赖 于 母亲 的 劝 
导 . 她 对 整个 家 庭 负责 ,但 她 还 是 给 了 我 一 间 有 书 果 的 单独 房间 .我 开始 
做 试验 时 又 得 到 了 另 一 张 书 梨 , 因 为 我 需要 一 个 工作 台 . 她 还 给 我 天 了 一 
张 床 ,所 以 我 惑 不 必 像 家 里 其 他 的 人 那样 , 睡 在 铺 有 被 福 的 杨 杨 米 上 . 当 
我 还 是 个 孩子 的 时 候 就 被 现代 化 了 .我 的 母亲 和 父亲 都 希望 如 此 ,因为 他 
人 
“ 盛 田 各 


这 是 我 们 家 的 一 个 传统 ,成 为 成 主 的 儿子 驶 要 放弃 他 原 有 的 名 
字 , 而 改名 为 人 左 卫 门 .十 五 代 人 中 的 长 子 多 数 出 生 之 后 都 取 名 为 第 助 或 
者 彦 太 即 .我 的 父亲 以 前 天 叫 彦 太 即 ,直到 他 成 为 户主 , 才 改 名 当 了 第 十 
四 代 久 左 卫 门 .我 的 祖父 出 生 时 取 名 为 第 助 ,他 继承 家 业 后 改名 为 辟 田 久 
左 卫 门 ,他 年 迈 引 退 后 ,将 权力 与 贡 任 传 给 我 的 父亲 ,他 再 改名 为 盛 田 命 


眙 . 


然而 在 我 出 生 时 ,我 的 父亲 认为 常 助 这 个 传统 的 名 字 对 于 二 十 世 
纪 来 说 太 陈旧 了 ,所 以 他 请 了 一 位 年 高 德 动 的 日 本 汉学 家 来 为 我 取 名 .这 
位 先生 是 一 个 知名 的 学 者 ,也 是 我 祖父 的 朋友 .他 推荐 起 名 昭 夫 ,其 中 的 
昭 字 在 日 语 中 读 作 AKI, 有 启蒙 的 意思 .我 祖父 的 名 字 中 也 有 这 个 汉字 . 汉 
字 在 日 语 中 往往 有 多 种 读 法 ,有 时 甚至 有 十 几 种 ,所 以 我 的 名 字 读 出 来 意 
味 着 "启示 "或 者 "显著 ", 而 盛 田 这 个 姓氏 意味 着 成 盛 的 稻田 ,我 的 姓 与 名 
相 结 合 看 来 预示 着 我 的 一 生 都 是 乐观 与 充满 了 希望 的 .我 的 父母 很 喜欢 
我 名 字 中 的 昭 字 ,所 以 也 把 它 给 了 我 的 两 个 弟弟 ,和 昭和 正明 ( 明 字 在 日 
语 中 也 可 读 成 AKI 一 一 译 者 ). 日 本 的 朝代 都 有 年 号 ,日 历 上 的 正式 年 份 
是 从 一 个 朝代 的 第 一 年 算 起 的 .1926 年 大 正 天 皇 四 前 ,太子 裕仁 继 位 , 皇 
家 也 找到 那 位 为 我 取 名 的 汉学 家 ,请 他 选择 一 个 吉祥 的 年 号 .他 选取 的 年 
号 是 "上 昭和 ", 意 味 着 "光明 太平 ", 其 中 也 用 了 我 的 名 字 中 的 那个 昭 字 ,只 是 
读 作 SHO.(1986 年 的 正式 说 法 应 是 昭和 61 年 , 即 上 昭和 朝代 的 第 六 十 一 年 .) 


直到 今天 家 里 还 向 我 提议 ,我 应 该 真正 地 继承 久 左 卫 门 这 个 名 
字 . 如 末 一 个 继承 人 可 以 证 实 目 己 无 愧 于 祖宗 ,那么 他 就 可 以 进入 宗祠 正 
式 改 名 .但 是 我 想 这 样 做 对 于 我 来 说 是 不 明智 的 ,因为 全 世界 的 人 都 知道 
我 是 盛 田 昭 夫 .我 有 时 签名 也 用 首 字 母 AKM, 可 以 说 它 是 盛 田 昭 夫 信 左 
卫 门 的 缩写 .我 在 美国 的 一 辆 大 陆 林 肯 牌 轿车 还 有 一 块 个 人 化 的 牌照 ,上 
面 的 号 码 是 AKM-15. 总 有 一 天 我 的 儿子 英 夫 ( 盛 田 英 夫 十 盛 田 昭 夫 的 长 
子 ,后 改名 为 辟 田 英 粮 一 一 译 者 ) 会 变 成 户主 ,他 是 否 愿意 改名 为 久 左 卫 
| ], 那 得 由 他 目 己 决定 .当然 我 和 我 的 妻子 都 希望 他 能 这 样 做 ,不 过 这 些 
都 是 本 书 的 题 外 话 了 . 


我 从 很 小 的 时 候 束 受到 有 关 家 族 传统 和 先 幸 的 教育 .我 的 先 幸 中 
出 过 很 多 爱好 文学 和 艺术 的 人 ,例如 我 的 祖父 和 曾祖 父 .他 们 一 直 都 是 社 
团 的 首领 和 村 役所 的 官员 ,这 个 历史 可 以 追 调 到 十 七 世纪 德 川 磊 府 的 年 
代 . 他 们 是 上 等 人 ,所 以 剖 有 使 用 姓名 和 佩 融 腰 刀 的 特权 .无 论 哪 一 次 我 
父母 亲 市 我 回 小 铃 谷村 去 看 看 或 者 住 上 一 天 ,那里 的 村 民 都 会 非常 惊讶 
地 对 我 表示 赞叹 ,使 我 感到 目 负 不 已 . 


我 的 高 祖父 ,也 融 是 第 十 一 代 久 左 卫 门 ,很 喜欢 新 事物 和 新 思想 . 
在 上 个 世纪 末 的 明治 时 代 , 他 邀请 了 一 个 法 国人 到 日 本 来 帮 他 种 葡萄 和 
醒酒 .他 既 配 造 葡 萄 酒 又 酿造 米酒 ,由 此 出 名 ,而 且 也 从 中 受到 激励 . 那 时 
候 日 本 刚刚 结束 了 二 百 五 十 年 的 闭关 锁国 ,加 世 界 打 开 了 大 门 .新 鲜 事 物 
很 时 暑 , 而 且 明 治 天 旦 也 鼓励 日 本 人 疝 西 方 学 习 , 特 别 是 学 习 西 方 的 生活 
方式 和 技术 .在 东京 ,人 们 举行 正式 的 舞厅 舞会 ,模仿 欧洲 的 服 半 和 发 型 ， 
符 试 西式 食品 ,长 至 在 让 中 也 十 如 此 . 


酿造 葡萄 酒 还 有 另外 一 个 原因 .明治 政府 预计 到 大 米 的 短缺 ,而 
大 米 正 是 醒 造 米酒 的 基本 原料 .种 植 葡 萄 园 ,如 采 有 可 能 的 话 ,用 葡萄 调 
来 取代 米酒 ,这 样 ,在 遇 到 预料 中 的 歉收 年 时 吏 比 较 容 易 对 付 了 .历史 学 
家 们 还 有 一 种 说 法 ,当时 政府 是 为 了 给 那些 在 新 政 下 无 事 可 干 的 武士 找 
一 个 就 业 机 会 .我 们 有 大 片 耕地 ,所 以 1880 年 在 明治 政府 的 鼓励 下 ,从 法 
国 珊 回 了 葡萄 根 至 ,并 且 种 植 到 我 们 的 地 里 .我 的 高 祖父 安 闻 了 一 合 机 
如 ,用 来 加 工 衔 萄 , 建 起 了 适当 的 酸 酒 设施 ,还 从 附近 招来 了 农工 ,在 葡萄 
园 中 天 作 .四 年 后 总 算 做 出 了 一 总 葡萄 酒 ,这 下 于 增强 了 大 家 的 硕 望 , 认 
为 这 个 新 型 的 工业 将 会 兴旺 起 来 .然而 事实 上 并 非 如 此 . 


当时 法 国 的 葡萄 园 正 在 荒废 ,因为 它们 先是 遭 到 了 霉菌 ,后 又 章 
到 一 种 像 乔 子 一 样 的 葡萄 虫 的 侵害 .很 明显 ,从 法 国 带 回 的 葡萄 根茎 已 经 
受到 了 感染 ,尽管 做 了 精心 的 准备 工作 ,这 件 事 还 是 失败 了 .1885 年 在 久 
左 卫 门 家 的 葡萄 园 里 发 现 了 简 萄 虫 , 简 萄 藤 必 须 全 部 扯 掉 ,人 久 左 卫 门 必须 
卖 掉 土地 来 抵债 .葡萄 园 被 改作 桑田 ,用 于 养 竺 .但 是 盛 田 家 的 其 它 传统 
产品 ,例如 痪 油 和 豆 效 , 却 在 1899 年 拿 到 巴黎 参加 了 国际 博览 会 ,其 中 还 
有 一 种 产品 赢得 了 金奖 ,这 在 那个 年 代 对 于 一 家 日 本 公司 是 一 件 非常 荣 
次 的 事 .总 之 ,我 的 这 位 祖先 有 一 种 对 新 事物 的 渴望 ,而 且 还 有 一 种 不 因 
一 件 事 失败 了 就 放弃 的 勇气 和 力量 .他 的 前 一 任 户 主 开创 了 啤酒 制造 业 ， 
请 了 一 位 中 国 酿酒 师 . 这 位 中 国 酿酒 师 是 在 英国 学 的 手艺 ,他 自己 还 开 了 
一 家 面包 店 ,如 今 这 家 公司 叫 作 PASCO, 生 意 兴 隆 , 已 经 有 了 海外 分 店 .不 
屈 不 挠 、 坚 持 不 懈 、 乐 观 向 上 ,这 些 天 性 从 家 族 的 基因 中 传 给 了 我 .我 想 
我 父亲 从 我 身上 可 以 看 出 这 一 点 . 


我 的 高 祖父 于 1894 年 逝世 ,为 了 纪念 他 生前 的 功德 ,1918 年 在 小 
铃 侣 村 为 他 建 了 一 座 青 铜 像 .他 曾经 用 目 己 的 钱 为 村 里 的 人 修 路 ,改善 设 
施 , 还 做 了 许多 其 它 的 善事 ,因此 当 明 治 天 旦 巡视 我 们 家 乡 附近 地 区 时 ， 
曾 对 他 授 勋 .不 笠 的 是 战 时 为 了 弥补 军需 , 那 座 铜 像 被 送 去 熔化 挥 了 .人 


们 留 下 了 一 个 模型 , 义 做 了 一 苯 陶 送 的 胸像 ,这 座 胸像 至 今 还 树立 在 小 铃 
谷村 宗祠 前 的 小 树林 里 . 


虽然 看 起 来 我 们 家 的 历史 一 直 在 小 铃 谷 村 的 周围 ,但 是 我 的 父母 
杀 却 从 那个 安静 的 小 村 子 所 到 了 和 名古屋 市 ,名 十 屋 市 是 爱 知 县 县 府 ( 日 
本 的 县 相当 于 中 国 的 省 一 一 译 痢 注 ) 所 在 地 ,我 就 是 1921 年 1 月 26 日 在 那 
里 出 生 的 .把 家 搬 到 名 古 屋 这 个 热 南 的 工业 城市 去 ,只 是 父亲 促使 盛 田 公 
司 现代 化 的 计划 中 的 一 个 步 又 , 它 给 古老 的 公司 注入 了 新 的 精神 .另外 ， 
在 城市 里 办 一 个 现代 化 的 企业 也 比 在 那个 美丽 的 小 村 子 里 更 加 便利 .所 
以 我 不 像 我 的 祖先 们 那样 生活 在 一 个 小 村 庄 里 ,而 是 在 一 个 大 城市 里 长 
大 .当然 我 们 一 直 认 为 我 们 的 根 还 是 在 小 铃 谷村 . 


最 近 我 们 在 老家 的 仓库 中 发 现 了 很 多 有 关 那 个 小 村 庄 的 古老 文 
件 .这 些 文件 很 有 趣味 ,我 已 经 建立 了 一 笔 基 金 ,用 于 对 这 个 历史 文件 图 
书馆 的 保存 与 研究 .这 些 材料 都 很 详细 ,它们 从 一 个 非常 实际 的 观点 对 三 
百年 前 日 本 的 农村 生活 做 了 大 量 的 摘 述 .我 们 对 这 些 文件 进行 了 分 类 ,并 
把 分 类 合 订 本 提交 给 日 本 的 各 个 主要 图 书馆 和 大 学 .还 建 了 一 个 玻璃 外 
套 , 将 原来 的 仓库 尝 起 来 ,旁边 连 着 一 座 三 层 楼 的 房子 ,学 者 们 现在 可 以 
在 那里 研 完 那些 历史 文件 ,而 它们 仍然 放 在 原来 仓库 中 的 老 地 方 .我 总 是 
想 ,如 果 我 退休 了 ,我 还 可 以 在 小 铃 合 村 人 研究 历史 ,与 那些 历史 文件 打 交 
道 , 度 过 繁忙 的 晚年 . 


我 父亲 对 我 十 分 慷慨 ,尽管 如 此 ,我 仍然 肩负 痢 长 子 的 重任 ,所 以 
他 决定 我 从 很 小 时 束 应 该 接受 商业 教育 .父亲 受到 时 代 的 限制 ,因为 他 是 
家 里 长 子 ,所 以 万 了 挽救 家 业 , 他 必须 中 止 学 业 .他 一 直 十 个 很 讲 实际 的 
商人 ,而 我 认为 他 是 保守 ,有 时 甚至 保守 得 过 了 分 ,特别 是 要 为 一 件 新 
的 、 有 风险 的 事 或 者 非 同 寻常 的 事 做 出 决定 的 时 候 .他 看 上 去 需要 很 长 
的 时 间 才 能 做 出 决定 ,而 且 还 忌 是 要 担心 .有 时 候 我 其 至 认为 他 会 为 了 没 
事 可 担心 而 担心 .我 经 常 为 某 些 对 我 的 管束 与 他 争执 ,我 想 他 喜欢 这 些小 
小 的 争执 ,这 是 一 种 教育 我 的 方法 , 它 使 我 学 会 了 逻辑 地 说 理 和 表达 目 己 
的 论点 .他 甚至 将 我 的 惯 怒 转 为 训练 .直到 我 长 大 以 后 ,我 还 是 继续 为 他 
的 保守 主义 与 他 持 不 同意 见 ,但 是 这 对 我 们 家 却 有 好 处 .与 他 在 生意 上 疡 
肃 与 谨慎 的 个 性 相反 ,他 是 一 个 温和 、 慷慨 的 父亲 .他 的 全 部 休闲 时 间 都 
征 与 孩子 们 一 起 度 过 的 ,给 我 留 下 了 很 多 的 美好 回忆 ,其 中 有 他 教 我 们 游 
访 、 钓 鱼 ,还 有 徒步 旅游 . 


在 父亲 的 眼 里 ,生意 毕 竞 是 生意 ,不 能 开玩笑 .我 记得 十 岁 或 者 是 
十 一 岁 时 ,我 就 第 一 次 被 带 到 公司 办 公 室 和 酿酒 厂 去 .父亲 想 让 我 看 一 下 


二 样 做 生意 ,我 长 时 间 地 举 在 他 的 吴 边 ,旁听 梧 燥 无 味 的 董事 会 议 . 束 这 
样 ,他 教会 了 我 如 何 与 雇员 交谈 .我 还 在 读 小 学 时 藉 学 会 一 些 生 意 经 . 因 
为 我 父亲 是 老板 ,所 以 他 可 以 让 经 理 们 到 家 里 来 汇报 和 参加 会 议 ,而 在 这 
样 的 场合 他 忌 是 坚持 要 我 卷 听 .不 久 , 我 整 对 此 感到 津津 乐 道 了 . 


父亲 总 是 不 断 地 提醒 我 :" 你 一 出 生 就 是 老板 .你 古 家 里 的 长 子 , 切 
记 人 勿 起 ." 绝 对 不 允许 我 起 记 , 将 来 总 有 一 天 我 会 成 为 父 杀 的 继承 人 ,担当 
公司 的 最 高 管理 者 和 家 族 的 户主 .我 认为 有 一 件 事 至 关 重 要 , 当 我 还 是 一 
个 年 青 人 时 ,就 不 断 地 受到 这 样 的 训 戒 :" 不 要 以 为 身 处 高 位 就 可 以 支配 
周围 的 人 .要 搞 清 楚 目 己 决定 要 做 的 事 ,同时 也 要 捅 清楚 让 别人 做 的 事 ， 
并 对 此 担负 起 全 部 责任 ." 我 还 受到 过 这 样 的 教育 ,不 贡 部 下 ,出 了 问题 谍 
推 到 别人 身上 ,也 束 是 找 个 巷 罪 壮 , 这 些 都 无 济 于 事 .按照 家 里 人 教导 我 
的 日 本 式 思 维 方式 ,合适 的 做 法 应 该 是 利用 与 别人 达成 的 共识 来 完成 一 
件 事 ,使 双方 都 受 花 . 每 个 人 都 想 获得 成 功 .在 学 习 与 雇员 共同 工作 时 ,我 
发 现 一 个 管理 者 需要 培养 目 己 的 耐心 并 学 会 体 这 别人 ,不 能 做 出 目 私 目 
利 的 举动 ,更 不 应 该 对 人 要 弄 和 卑劣 的 手段 .我 一 直 坚 信 这 些 概念 ,而 这 些 
概念 帮助 我 形成 了 一 种 管理 哲学 ,这 种 管理 哲学 在 过 去 以 至 今天 都 对 我 
和 我 的 公司 起 着 民 好 的 作用 . 


我 们 家 的 人 信奉 佛教 ,所 以 也 受到 由 此 产生 的 训 戒 的 引导 .家 里 
的 人 很 虎 诚 ,经 肖 在 家 进行 肝 教 仪式 .大 人 们 递 给 孩子 们 一 本 佛经 ,并 要 
求 他 们 一 起 学 着 念 那 些 复杂 的 汉字 .我 不 慑 说 自己 是 一 个 信教 者 ,但 是 由 
于 这 些 习 俗 与 传统 对 于 家 庭 很 重要 ,所 以 还 是 得 以 保持 下 来 .多 年 以 后 ， 
当 我 们 回 家 去 看 望 父母 亲 时 ,进门 后 的 第 一 件 事 还 是 去 跪拜 家 里 的 神 侣 . 


我 读 中 学 时 ,所 有 的 假日 除了 用 在 生意 上 ,还 是 用 在 生意 上 .父亲 
要 开会 时 束 会 带 我 到 他 的 办 公 室 去 ,我 要 在 那里 坐 着 听 人 问 他 汇报 .然后 
忠 古 到 点 货物 .通常 把 这 个 称 作 盘 存 ,采用 的 古 一 种 古老 的 、 传 统 的 、 非 
常 精确 的 的 办 法 .我 们 到 工厂 去 ,公司 总 裁 站 在 身后 ,清点 每 一 件 东 西 .我 
被 教会 检查 酸 酒 过 程 ,还 要 亲口 笑 一 把酒, 试 试 它 的 味道 ,再 把 它 吐 挥 . 尽 
管 这 样 ,也 许 正 是 因为 这 样 ,我 对 任何 酒精 制品 都 不 感 兴 趣 . 


虽然 我 父亲 从 天 性 上 讲 征 个 非 稼 保守 的 人 ,但 他 还 是 希望 他 的 家 
人 能 够 得 到 他 们 需要 和 想 往 的 东西 .他 对 新 的 、 引 进 的 技术 和 外 国货 总 
征 很 感 兴 趣 . 我 们 家 还 住 在 小 铃 谷村 的 时 候 , 他 吏 从 国外 天 了 一 辆 福特 旅 
游 车 ,在 家 乡 办 起 了 出 租车 和 公共 汽车 .他 找 了 一 个 原来 拉 两 轮 人 力 车 的 
车 夫 来 当 第 一 任 司 机 ,当时 人 力 车 在 日 本 还 很 普 志 .在 儿 时 的 记忆 中 ,我 
们 星期 日 要 出 去 郊游 , 坐 在 一 辆 福特 T 型 或 者 A 型 敞篷 车 上 , 沿 着 品目 不 


平 的 狭 罕 道路 , 慢 慢 地 站 艇 同 前 开 , 母 杀 神气 十 足 地 化 在 后 面 的 座位 上 ， 
把 她 手 里 的 阳 作 庄重 地 举 直 ,遮挡 住 阳 苑 .后 来 父亲 总 是 乘 坐 由 他 的 司机 
当 驶 的 " 别 区 "车 .我 们 家 里 还 有 一 台 通 用 电 硕 公司 出 产 的 洗衣 机 和 一 人 台 
西屋 电 右 公司 出 产 的 电 冰 箱 . 


虽然 我 们 家 在 某 种 程度 上 西化 了 ,但 是 对 我 的 生活 第 一 次 真正 产 
生 作用 的 外 来 影响 却 是 我 的 朱 叔 敬 三 ,他 在 国外 住 了 四 年 ,从 巴黎 归来 ， 
第 一 次 把 正 守 的 西方 风尚 融入 我 们 家 .我 的 权 叔 人 久 经 世故 , 比 家 里 的 任何 
人 见 的 世面 都 要 多 得 多 .在 他 回来 之 前 ,没有 人 要求 我 军 和 服 ,父亲 上 班 
时 等 西 痛 , 回 家 后 再 换 上 传统 服 麦 ,甚至 我 的 祖父 也 经 滑 穿 西装 .祖父 对 
西方 很 感 兴趣 ,他 喜欢 看 美国 电影 ,我 记得 我 很 小 的 时 候 他 市 我 去 看 过 一 
部 叫 作 " 空 王 "的 电影 .但 是 叔叔 敬 三 却 带 给 我 们 他 在 外 部 世界 的 亲身 经 
历 ,这 沿 起 了 我 们 的 兴趣 .他 之 回来 他 在 巴黎 画 的 油画 ,在 法 国 拍 的 照片 ， 
在 去 伦敦 和 纽约 的 旅途 中 画 的 写生 ,他 还 给 我 们 看 他 用 "巴塞 "电影 摄影 
机 拍 的 电影 , 那 种 摄影 机 用 的 是 9. 5 毫米 的 胶卷 .他 在 巴黎 有 一 辆 有 雷诺 
车 , 目 己 萄 驶 ,还 照 了 一 张 照片 来 证 明 此 事 .当时 我 虽然 只 有 八 罗 ,这 些 事 
还 是 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 ,我 记 住 了 我 能 够 记 住 的 全 部 外 语 单词 , 像 协 
和 广场 、 索 特 马 利 高 地 、 柯 尼 岛 等 等 .特别 是 他 给 我 讲 柯 尼 岛 时 ,我 听 得 
着 了 迷 . 由 于 这 个 故事 的 魅力 ,很 久 以 后 的 1953 年 我 第 一 次 去 纽约 时 ,第 
一 个 星期 天 我 殉 去 了 柯 尼 鸟 , 在 那里 度 过 了 一 段 美好 的 时 光 , 我 坐 了 户 道 
车 ,甚至 还 竹 试 了 一 下 跳伞 的 滋味 . 


我 的 父亲 也 学 着 祖父 那样 ,总 是 说 ,如 果 一 个 人 自己 不 愿意 坐 下 
来 刻 藻 学 习 , 世 上 再 多 的 钱 也 不 能 使 他 成 为 受过 民 好 教育 的 人 .但 是 有 钱 
却 可 以 提供 一 种 教育 的 机 会 , 那 就 古 通过 旅游 增长 见识 .我 的 叔 开 正 古 这 
样 .他 回来 后 在 家 里 建立 起 目 己 的 画室 ,和 我 们 在 一 起 住 了 很 长 的 时 间 ， 
直到 他 结婚 为 止 .他 在 国外 学 习 的 四 年 期 间 都 是 由 我 祖父 供养 . 几 年 以 
后 ,父亲 给 钱 让 我 在 高 中 的 假期 里 和 同学 一 起 去 日 本 的 很 多 地 方 旅游 . 朝 
鲜 从 1904 年 起 被 日 本 占领 ,1910 年 又 被 日 本 大 并 ,我 们 家 在 对 鲜 有 一 个 杀 
戌 ,我 到 过 那里 ,以 后 又 到 过 更 远 的 满洲 .1939 年 或 是 1940 年 ,我 甚至 还 乘 
坐 过 全 空调 的 流线型 火车 , 它 的 名 字 叫 "亚洲 号 ". 本 来 下 一 步 打 算 去 美 
国 ,但 是 由 于 战争 ,这 次 旅行 被 推迟 了 十 几 年 . 


我 们 家 是 一 个 少 有 的 现代 化 家 庭 . 母 杀 非常 喜爱 西方 的 古典 音 
乐 ,家 里 有 一 个 维 列 多 牌 的 留声机 ,她 买 了 不 少 的 唱片 .祖父 经 党 市 她 去 
参加 音乐 会 ,我 相信 也 正 是 她 的 原因 而 引起 了 我 对 电子 与 音 啊 复制 技术 
的 兴趣 .我 们 经 闻 在 一 起 听 欧 洲 音 乐 大 师 的 唱片 ,留声机 的 大 喇叭 中 发 出 


刺耳 的 声音 .当时 可 利用 的 机 械 式 孙 音 设备 很 难 再 现 交 啊 乐 中 的 全 部 声 
首 , 所 以 最 好 的 唱片 是 声乐 与 右 乐 独奏 .我 记得 母 杀 最 言 欢 罗 立 柯 ， 卡 鲁 
共和 小 提 生 家 爱 弗 雷 . 津 巴 利 斯 特 .不 管 什么 时 候 , 只 要 有 和 闭 名 的 忆 术 家 
访问 名 古 屋 ,我 们 都 要 去 听 他 们 的 表演 .我 记得 我 们 听 过 的 表演 中 有 俄国 
的 低 首 歌唱 家 费 奥 多 . 查 利 亚 平 和 当时 还 很 年 至 的 德国 钢 和 合家 威 尔 
赫 . 肯 福 .当时 本 地 的 一 个 唱片 商 从 国外 进口 古典 作 品 的 唱片 .每 个 月 新 
唱片 到 货 时 ,他 都 要 送 一 套 给 母亲 试听 .我 记得 那 时 我 还 是 个 小 孩 ,总 是 
起 劲 地 去 播 留 声 机 的 手柄 . 当 我 读 初 中 时 ,一 种 新 的 电 留 声 机 从 美国 进入 
日 本 ,我 们 家 当然 要 买 一 合 . 


父 杀 认为 如 采 喜 爱 首 乐 束 应 该 至 受 民 好 的 首 质 . 男 一 方面 ,他 后 
来 还 告诉 我 们 ,他 担心 听 维 克 多 有 牌 留声机 那 种 细弱 无 力 的 声音 会 影响 耳 
未 和 首 乐 鉴 芝 能力. 从 亏 术 或 技术 的 角度 来 说 , 父 杀 不 慌 或 者 说 不 会 欣 沉 
音乐 ,但 是 他 想 让 他 的 家 人 有 机 会 尽 可 能 地 听 到 最 真实 的 表演 .他 觉得 一 
个 人 只 有 通过 听 最 真实 的 表演 才能 学 会 欣赏 好 的 首 乐 和 好 的 音质 .所 以 
当 首 批 狐 的 留声机 进入 日 本 时 ,他 化 了 一 大 笔 钱 严 下 了 第 一 台 , 至 少 在 当 
地 是 第 一 台 . 我 记得 那 台 留 声 机 也 是 维 殉 多 有 牌 ,价值 六 百 日 元 ,是 一 个 令 
人 难以 置信 的 数目 . 那 时 候 在 日 本 天 一 辆 小 汽车 也 只 要 一 于 五 百 日 元 . 


我 永远 也 不 会 撑 记 那 台新 的 电 留 声 机 中 发 出 的 美妙 声音 ,当然 是 
指 与 老 的 留声机 相 比 . 那 是 一 种 完全 不 同 的 声音 ,我 听 得 目 瞪 口 采 .和 严 了 
新 留声机 后 收 到 的 第 一 张 唱 片 是 拉 威 尔 的 " 波 雷 罗 ". 我 很 喜欢 " 波 雷 
多" 这 个 曲子 ,因为 它 让 人 上 昕 出 一 种 感伤 的 情怀 ,再 加 上 痢 机 大 远 真 的 音 
质 ,真是 令 人 惊叹 不 已 .我 把 那些 唱片 听 了 一 遇 义 一 记 , 砚 扎 特 、 巴 赫 、 
贝多 务 、 布 拉 姆 斯, 心中 充满 了 激情 ,同时 也 感到 奇怪 , 像 真空 管 那 样 的 
电气 又 置 居然 可 以 从 我 们 原来 很 熟悉 的 、 刺 耳 的 唱片 中 发 出 如 此 美妙 


的 声音 . 


我 被 这 个 新 的 发 现 所 困惑 , 满 脑子 的 疑问 .我 有 个 杀 威 是 工 程 师 ， 
当 我 知道 他 目 己 狂 了 一 人 台 留 声 机 时 ,就 很 想 去 看 看 .于 是 我 到 他 家 去 ,他 
把 那 台 留声机 给 我 看 了 .其 实 那 是 一 扒 零 件 ,用 电线 连接 起 来 , 摊 在 房 里 
的 草 垫上 .看 到 这 样 的 东西 并 不 是 只 有 大 工厂 才能 制造 ,一 个 业余 爱好 者 
也 可 以 搞 出 来 ,我 觉得 真是 了 不 起 .事实 上 , 目 己 效 收 普 机 成 了 很 普及 的 
业余 爱好 ,有 些 报纸 和 杂志 开辟 专栏 , 登 出 图 纸 、 和 零件 表 和 说 明 , 告 诉 读 
者 如 何 装 收音 机 .我 也 必须 这 样 做 . 


我 开始 天 有 关 电 子 学 方面 的 书 ,并 且 订 了 日 本 和 外 国 的 包含 全 首 
有 天 音 啊 复制 和 收音 机 最 新 消 有 息 的 杂志 .不 久 我 束 在 电子 学 上 人 花 去 了 大 


量 的 时 间 , 以 至 影响 到 我 的 学 业 .我 把 课外 的 几乎 全 部 时 间 都 伦 到 这 个 新 
的 爱好 上 , 照 着 一 本 叫 作 《无 线 电 与 试验 》 的 日 本 杂志 中 提供 的 图 纸 做 
一 些 电 子 装置 .我 的 梦想 是 做 一 台电 留声机 , 杂 上 我 自己 的 声音 . 随 着 试 
验 范 围 的 扩大 ,我 对 这 | 新兴 技术 学 到 的 东西 越 来 越 多 .我 真正 感 兴 趣 的 
这 些 东西 在 当时 的 学 校 里 是 不 教 的 ,我 必须 目 学 .通过 努力 ,我 目 己 动手 ， 
总 算是 做 出 了 一 合 很 粗糙 的 留声机 和 一 全 收音 机 .我 甚至 还 把 我 的 声音 
好 了 下 来 ,再 从 目 制 的 留声机 中 重 放 出 来 . 


我 对 摆弄 电子 装置 十 分 着 迷 , 搞 得 学 习 成 绩 几 乎 不 及 格 .母亲 经 
党 被 叫 到 学 校 去 参加 会 议 ,讨论 我 在 学 校 的 糟糕 表现 .校长 为 了 我 对 传统 
课程 不 感 兴趣 的 事 又 关心 又 恼火 .我 记得 班 上 总 是 根据 分 数 来 分 配 座位 . 
全 班 有 两 百 五 十 名 同学 ,分 成 五 个 组 ,每 个 组 五 十 人 .每 个 组 拔尖 的 同学 
束 当 组 长 , 坐 在 教室 最 后 面 ,然后 按照 成 绩 降 序 往 前 排 .虽然 每 年 班 上 的 
SR 
圭一 起 . 


我 并 不 想 在 此 书 中 碌 目 菲 注 , 我 可 以 说 我 的 力学 、 物 理 和 化 学 成 
绩 都 不 错 . 但 是 我 的 地 理 、 历 史 和 国语 总 是 在 平均 水 平 以 下 .由 于 这 种 不 
均衡 的 成 绩 ,校长 经 常 把 我 叫 到 办 公 室 去 谈话 .到 了 非常 糟糕 的 地 步 时 ， 
父母 杀 束 会 训斥 我 ,并 员 令 我 甩 挥 那些 电子 玩具 .我 会 暂时 服从 ,但 古 一 


第 二 章 


读 中 学 时 ,我 在 《无 线 电 与 试验 》 中 第 一 次 读 到 了 有 关 磁 录音 的 
文章 . 那 时 候 在 日 本 甚至 拥有 电 留 声 机 的 人 都 很 少 ,这 种 留声机 的 唱片 古 
用 虫 膝 或 者 铝 材 制 成 的 ,质量 粗糙, 钢 针 发 出 难听 的 声音 ,而 且 很 快 就 把 
唱片 磨 坏 了 .但 是 NHK, 也 束 是 日 本 广播 协会 ,当时 从 德国 引进 了 一 合 钢 
市 孙 音 机 .这 人 台 机 顺 的 设计 是 革新 的 , 它 用 一 条 金属 融 作 为 永 音 媒体 , 世 
的 保 真 度 比 我 们 家 那 台 维 克 多 有 牌 电 留 声 机 高 得 多 .也 束 在 相同 的 时 候 ,有 
报道 说 ,东北 大 学 的 永井 健 三 博士 制造 出 一 种 钢丝 录 首 机 .我 对 杂 下 目 己 
的 声 首 很 感 兴趣 ,决定 目 制 一 台 钢 丝 邓 首 机 .实际 上 我 对 这 种 好 首 机 一 无 
所 知 ,但 我 有 年 青 人 勇往直前 的 热情 ,我 到 外 面 去 买 了 一 些 钢 琴 弦 回来 ， 
忠 动 手 二 了 起 来 .第 一 个 挑战 ,至 少 也 是 最 严峻 的 挑战 , 束 古 设计 和 制造 
一 个 孙 音 头 .我 摘 了 一 整 年 ,用 各 种 各 样 的 东西 试 了 一 次 又 一 次 ,但 是 全 
都 失败 了 .后 来 我 忌 算 弄 懂 了 失败 的 原因 ,关键 在 于 杂 首 头 的 间 阶 ,声音 
忠 古 通过 这 个 间 际 以 电信 号 的 形式 传输 到 钢丝 上 去 的 ,这 个 间 际 太 贤 了 ， 
所 以 信号 都 耗 获 控 了 .我 一 点 都 不 知道 偏 畦 电流 的 重要 性 ,也 不 知道 振 样 
产生 偏 置 电流 ,而 永井 博士 已 经 完满 地 解决 了 这 个 问题 .当时 我 能 够 弄 到 
手 的 书籍 和 杂志 上 都 没有 解释 这 个 问题 ,而 我 目 己 的 知识 又 少 得 可 怜 . 束 
这 样 , 仅 赁 知道 一 点 基本 原理 和 简单 的 实际 方法 ,我 硬是 试 了 很 久 .失败 
了 多 次 ,我 感到 失望 , 目 信心 也 受到 挫伤 ,但 是 我 并 没有 起 失 勇 气 . 


初中 的 最 后 一 年 ,我 告诉 父母 杀 和 老师 ,我 想 参 加 第 八 高 等 学 校 
(现在 的 名 古 屋 大 学 一 一 译 者 ) 的 理科 考试 .当时 在 日 本 ,中 学 课程 的 水 平 
非常 高 ,高 等 学 校 教 的 东西 甚至 包括 了 美国 的 大 学 一 、 二 年 级 课程 .我 的 
决定 使 他 们 都 感到 震惊 ,因为 虽然 我 的 理科 与 数学 成 绩 较 好 ,但 我 的 总 体 
成 绩 却 相 当 差 .他 们 提醒 我 ,要 想 进 高 等 学 校 理科 ,必须 通过 一 些 课 目的 
严格 考试 ,而 其 中 正好 有 几 门 是 我 所 忽视 的 .我 知道 这 一 点 ,但 我 还 是 下 
定 了 决心 .这 样 我 束 变 成 了 一 个 浪人 .在 古代 ,如 来 一 个 武士 没有 家 主 或 
者 失去 了 封地 , 殊 被 称 作 浪人 ,而 今天 一 个 学 生 如 末 脱 离 沼 规 、 用 额外 的 
时 间 目 已 学 习 以 应 付 毕 业 后 的 下 一 次 考试 也 被 冠 以 同样 的 称呼 一 年 中 ， 
我 努力 学 习 , 比 以 往 更 加 用 功 .我 有 家 庭 教师 为 我 补习 英语 、 高 等 数学 、 
国语 和 古典 汉语 .一 整 年 中 ,我 没有 搞 别 的 ,只 是 学 习 , 最 后 终于 如 愿 以 偿 . 


我 很 想 说 , 那 一 年 由 于 我 的 强化 学 习 , 我 的 成 绩 在 班 上 名 列 前 茅 ， 
但 是 实际 上 却 并 非 如 此 .然而 ,我 却 出 了 男 外 一 个 风 尖 ,我 成 为 我 们 学 校 


以 最 低 成 绩 排名 考 入 第 八 高 等 学 校 理科 的 学 生 . 以 前 还 没有 一 个 像 我 那 
样 排 在 第 一 百 八 十 名 的 学 生 考 入 过 理科 ,而 我 的 成 功 来 自 一 整 年 的 有 效 
学 习 和 坚定 不 移 . 其 实 我 一 直 是 坚定 不 移 的 . 


当然 ,高 等 学 校 也 并 不 那么 轻松 ,我 发 现 甚至 在 理科 课程 中 也 有 
多 一 点 意思 都 没有 的 科目 ,例如 材料 学 、 植 物 学 等 等 ,我 对 它们 不 感 兴 
.有 一 段 时 间 我 发 现 目 己 已 经 到 了 失败 的 边缘, 但 是 目 从 进入 三 年 级 以 
,我 们 融 可 以 选择 专业 了 ,我 选择 了 物理 ,这 门 课 的 分 数 我 一 回 都 
"A". 我 热爱 物理 ,并 且 拜 我 的 老师 . 


尽管 我 保持 着 乐观 和 热情 ,但 是 当时 正 古 1940 年 ,前 途 比 以 往 任 
何 时 候 都 更 加 渺 荡 .世界 陷入 了 一 厂 混 乱 . 在 欧洲 ,法 国 已 经 疝 德 国 军 队 
投降 ,英国 正 受 到 德国 空军 的 攻击 , 温 斯 顿 . 丘 吉 乐 告诉 他 的 人 民 , 他 们 的 
己 经 没有 什么 别 的 指望 了 ,只 有 "鲜血 、 匣 难 、 有 眼泪 和 汗水 ." 日 本 正在 走 
上 上 灾难 之 路 ,虽然 国内 的 报道 总 十 说 形势 有 利 , 狐 闻 检查 却 十 分 严厉 . 作 
为 学 生 , 我 们 不 太 关 心 全 球 性 的 问题 ,甚至 不 太 关 心 国内 的 政局 ,但 是 控 
制 着 整个 国家 的 军 方 在 1938 年 冒 布 了 动员 令 . 当 我 开始 大 学 的 学 习 时 ,日 
本 已 经 占领 了 东亚 的 大 部 分 版 图 .国内 所 有 旧 的 政党 都 被 解散 .在 类 国 和 
其 它 盟 国 的 经 济 紧迫 以 及 切断 对 日 本 提供 原材料 和 石油 的 威胁 下 ,日 本 
政府 为 了 目 身 的 生存 ,为 了 继续 控制 被 它 强迫 纳入 所 谓 "大 东亚 共 训 
闭 " 的 其 它 国 家 ,准备 在 必要 的 时 候 做 出 对 美国 作战 的 决定 .历史 正在 写 
下 重要 的 一 页 ,但 是 我 在 那个 时 候 只 对 物理 学 感 兴趣 . 


我 最 喜欢 的 高 中 老师 之 一 ,服部 学 顺 先生 待 我 非常 好 ,对 我 的 一 
生 都 有 很 大 的 影响 .我 的 物理 成 绩 不 错 ,服部 教授 看 在 眼 里 , 喜 在 心头 ,他 
知道 我 的 志 回 ,即使 读 完 高 中 也 会 继续 在 这 方面 努力 的 .所 以 到 了 该 我 考 
虚 读 大 学 的 时 候 , 我 去 找 他 商量 .我 知道 在 大 阪 节 国 大 学 物理 系 有 一 批 有 
名 的 研究 人 员 , 例 如 八木 秀次 先生 ,他 发 明了 八木 天 线 , 这 对 现代 的 雷达 
起 着 重要 的 作用 .这 个 系 里 还 有 一 名 教授 ,他 十 磁 控 管 的 发 明 人 ,而 正 是 
有 了 位 控 管 , 才 有 可 能 产生 微波 能 量 . 


有 一 天 ,服部 教授 告诉 我 说 :" 盛 田 ,我 有 一 个 东京 大 学 的 同学 ,他 
现在 也 在 大 阪 教书 ,这 个 人 的 名 字 叫 浅 田 向 三 即 . 他 十 应 用 物理 领域 中 最 
杰出 的 科学 家 .如 采 你 打算 学 这 一 行 ,你 天 应 该 去 见 见 浅 田 教授 .你 不 妨 
在 放 署 假 时 去 拜访 他 ,我 可 以 为 你 安排 一 下 ." 我 立即 表示 同意 ,并 且 一 到 
放假 我 殉 直 奔 大 阪 ,去 见 浅 田 教 授 . 


汉 耿 简 庆 


我 在 走 进 他 那 洒 乱 的 办 公 室 的 第 一 步 时 ,就 开始 喜欢 这 位 先生 
了 . 浅 田 教授 喘 材 不 噩 ,十 个 胖 墩 墩 的 人 ,他 的 眼睛 炯 和 加 有 神 , 说 看 一 口 市 
蜡 首 的 大 阪 话 .一 眼 束 可 以 看 出 来 ,他 喜欢 开玩笑 ,也 喜欢 听 别 人 开玩笑 ， 
虽然 他 是 个 权威 ,但 他 并 不 摊 出 盛 气 次 人 的 教授 派头 .他 这 样 的 人 在 日 本 
征 很 少 有 的 ,因为 在 日 本 教师 受到 极 大 的 草 重 ,所 以 他 们 一 般 都 有 点 趾 高 
气 昂 . 浅 田 教授 看 上 去 对 地 位 的 标志 一 点 都 不 感 兴趣 .我 们 两 人 之 间 从 一 
开始 就 将 这 些 繁 文 手 节 抛 到 了 一 边 . 正 是 因为 遇 到 这 样 一 个 不 同 寻 和 常 的 
人 ,决定 了 大 阪 才 是 我 将 要 去 学 习 的 地 方 ,而 不 是 更 加 有 名 的 东 束 或 者 束 
都 大 学 . 东 泵 和 所 都 大 学 里 都 有 很 好 的 物理 系 ,还 有 全 国有 名 的 教授 任 
教 , 但 他 们 却 更 加 学 究 气 ,更 加 古板. 起码 当时 我 是 这 样 认为 的 . 


浅 田 教授 市 我 在 他 的 实验 室 里 转 了 一 图 ,那天 我 们 谈 了 许多 .他 
对 我 进行 了 一 次 口头 考试 .他 想 知 道 我 已 经 学 会 了 什么 ,做 过 哪些 试验 ， 
制作 过 什么 ,对 什么 感 兴趣 .然后 他 叉 告 诉 我 ,他 的 试验 室 正 在 进行 什么 
样 的 工作 ,这 些 深 深 地 吸引 了 我 . 浅 田 教 授 对 每 应 用 物理 学 非常 认真 ,他 
正在 做 的 工作 中 还 包括 光束 电话 传输 ,用 的 是 高 庄 水 银 灯 .他 可 以 显示 如 
何 用 音频 信号 调制 高 强度 的 光束 .我 愿意 与 这 位 才华 横 盗 、 充 满目 信 , 而 
又 平易 近 人 、 令 人 和 愉快 的 科学 家 一 起 学 习 . 


在 现代 物理 学 领域 中 ,大 阪 帝 国 大 学 成 了 认真 的 学 生 和 实验 者 们 
圣地 , 它 古 全 日 本 大 学 里 最 新 的 理科 学 系 ,所 以 它 也 具备 最 现代 化 的 闭 
置 . 另 一 方面 , 正 因为 这 所 大 学 是 一 所 新 的 大 学 ,所 以 它 的 教授 和 老师 都 
征 年 青 人 ,他 们 的 思想 活跃 ,不 受 陈 规 旧 俗 的 约束 . 


我 的 父亲 对 于 我 没有 选 学 商业 而 去 学 理科 感到 失望 ,按照 他 的 观 
点 ,即使 我 进 了 理科 ,也 应 该 学 农业 化 学 ,这 个 专业 中 有 些 课程 与 醒酒 业 
还 有 点 关系 .但 是 我 追求 的 却 是 理科 中 最 基本 的 专业 一 一 物理 学 .我 想 知 
道 事 物 的 原理 .他 并 不 想 改变 我 的 主意 ,但 是 我 敢 肯 定 ,他 还 是 希望 到 时 
候 我 会 担当 起 家 里 的 角色 ,他 相信 物理 学 只 是 我 的 一 种 嗜好 ,其 实 有 时 其 
至 我 目 己 也 担心 会 是 这 样 . 


当 我 进入 大 学 时 ,战争 已 经 开始 了 , 浅 田 教授 的 实验 室 被 迫 承 担 
海军 的 研究 项 目 . 我 继续 做 我 的 试验 ,所 以 我 尽 是 逃课 ,以 获得 尽 可 能 多 
的 试验 时 间 . 我 发 现 大 部 分 的 教授 部 不 愿意 讲 诬 ,因为 他 们 所 有 的 著作 和 
论文 都 可 以 找到 ,而 学 生 目 己 一 看 就 可 以 知道 他 们 将 要 讲 些 什么 .我 经 党 
逃课 ,所 以 可 以 获得 比 别 人 更 多 的 试验 时 间 . 浅 田 教授 对 我 的 帮助 越 来 越 
大 ,不 久 后 ,我 也 可 以 帮 他 为 海军 做 一 些小 事 了 ,主要 十 电 子 学 方面 的 事 ， 
因为 这 种 工作 比 老 的 电路 或 是 电气 机 械 方面 的 事 更 接近 纯 物 理 . 


I 


在 大 学 里 , 浅 田 教授 被 公认 为 是 应 用 物理 学 的 专家 , 报 界 经 常 向 

他 谐 询 一 些 科学 方面 的 问题. 最 后 ,他 开始 撰写 一 个 星期 专栏 ,详细 地 叙 

述 科学 研究 和 技术 上 的 最 新 动态 ,当然 只 限于 不 保密 的 内 容 .读者 们 给 他 

号 信 对 他 们 自己 在 科学 方面 的 想法 征求 部 家 的 意见. 专栏 办 得 朝气 间 
深入 人 心 . 


我 经 党 为 浅 田 教授 的 研究 帮 些 忙 , 偶 尔 ,他 太 忙 了 ,我 也 奉 他 氛 写 
专栏 文章 .我 记得 在 一 篇 专栏 文章 中 议论 过 原子 能 ,并 且 兽 述 过 这 样 的 想 
法 :" 如 有 条 以 适当 的 方式 处 理 原子 能 , 殉 可 以 造 出 极其 强大 的 武 硕 ." 只 是 
当时 原子 能 与 原子 武器 的 想法 都 离 现 实 太 遥远 .日 本 只 有 两 座 回旋 加 速 
妖 , 开 发 原子 反应 的 进程 十 分 缓慢 . 据 我 所 知 ,日 本 当时 的 技术 一 天 只 能 
分 离 出 儿 微克 的 铀 235, 照 这 样 的 速度 的 计算 ,需要 积累 二 十 年 才 足 以 制 
成 一 颗 炸 弹 .当然 ,我 并 不 知道 美国 和 德国 的 科学 家 们 已 经 走 了 多 远 ,日 
本 也 没有 人 知道 曼哈顿 计划 ， 


浅 田 教授 的 一 部 分 工作 是 为 日 本 帝国 海军 搞 的 研究 项 目 ,我 给 他 
当 助 手 .与 此 同时 ,我 授 触 到 一 些 海军 军官 ,他 们 十 从 离 横滨 不 远 的 横 须 
质 航 空 技术 中 心 来 的 .临近 毕业 ,我 还 没有 被 征兵 .一 天 ,一 个 军官 告诉 我 ， 
只 要 通过 一 次 考试 ,物理 系 毕 业 生 可 以 申请 短期 服役 ,并 成 为 一 名 军官 . 
我 一 点 都 不 想 当 海 军 军 官 ,虽然 有 时 我 也 会 这 样 想 ,与 其 被 副 无 选择 地 征 
入 海军 或 陆军 ,还 不 如 目 愿 报名 , 挑 一 个 好 一 点 的 位 置 . 男 一 个 军 冒 ,是 一 
名 大 佐 , 一 天 到 实验 室 来 ,他 告诉 我 还 有 一 个 办 法 .海军 当时 有 一 个 计划 ， 
要 委托 大 学 培养 一 批 新 征 入 伍 人 员 . 二 年 级 的 学 生 可 以 申请 ,一 旦 被 接受 
他 束 要 在 海军 中 终生 服役 .后 面 这 个 条 件 看 起 来 非常 令 人 担心 ,因为 我 并 
不 想 当 一 个 职业 的 海军 军官 .然而 当 他 谈 到 男 一 条 出 路 时 ,我 对 前 一 个 办 
法 很 快 产生 了 兴趣 .他 说 ,学 过 物理 专业 的 短期 服役 军官 会 被 分 配 到 战舰 
上 去 控 作 刚刚 投入 使 用 的 新 型 雷达 ,也 就 十 分 配 到 战斗 区 域 .这 样 一 来 ， 
如 条 不 是 了 结 我 的 生命 ,也 会 了 结 我 的 学 业 . 摆 在 我 面前 的 有 两 种 选择 ， 
-种 征 申 请 短期 服役 ,被 分 配 到 海上 去 ,前 途 未 仆 ; 另 一 种 是 与 海军 签订 
终生 合同 ,但 可 以 继续 我 的 学 业 . 


他 推荐 我 参加 终生 在 海军 服役 的 考试 ,并 得 到 奖学金 ,这 样 我 束 
可 以 在 实验 室 里 继续 工作 ,获得 学 位 .他 还 说 ,他 不 想 看 到 像 我 这 样 专注 
的 研究 人 员 被 送 到 海上 去 .他 的 想法 是 一 旦 我 被 海军 召 入 ,只 需要 通过 基 
本 训练 ,就 可 以 再 次 加 入 研究 中 心 ." 这 对 你 而 言 是 最 安全 的 办 法 ." 他 告 
戒 我 说 "你 可 以 继续 搞 你 的 研究 ,我 们 也 可 以 继续 用 你 ." 


我 对 这 件 事 没有 长 时 间 地 思考 .我 认定 在 那 种 时 候 终 生 服役 的 办 
法 更 好 一 些 .没有 人 知道 将 会 发 生 什么 事 ,我 参加 了 考试 ,而 且 顺 利通 过 . 
海军 每 月 发 给 我 三 十 元 钱 ,还 给 了 我 一 枚 金色 的 销 徽 ,市 在 领子 上 .就 这 
样 我 成 了 一 名 海军 ,分 配 到 大 学 里 培训 .我 的 任务 是 继续 学 习 物 理学 .但 
征 这 种 情况 并 未 持续 很 久 .我 读 三 年 级 时 ,战争 更 加 激烈 了 ,我 们 物理 系 
的 学 生 也 与 全 国 其 他 的 每 一 个 人 一 样 ,直接 受到 军 方 的 控制 ;1945 年 初 ， 
我 被 分 配 到 横 须 货 的 航空 技术 中 心 办 公 室 . 


他 们 把 让 我 住 进 一 个 工人 和 宿舍 改 成 的 兵营 ,第 一 天 的 早晨 我 束 和 
其 他 应 征 的 工人 一 起 被 赶 进 了 工厂 ,而 不 古 像 我 所 预料 的 那样 到 实验 宇 
去 .一 个 人 递 给 我 一 把 雏 刀 ,把 我 分 配 到 机 器 车 间 . 每 天 我 都 要 到 那个 车 
间 去 干 力气 活 , 键 一 些 钢 制 零件 .过 了 几 天 我 开始 想 , 如 果 再 不 离开 那个 
园地 方 我 会 发 闫 的 .全 日 本 的 学 生 都 被 从 学 校 里 赶 出 来 , 非 重 要 岗位 的 工 
人 都 被 征用 去 干 军工 ,现在 大 学 的 理科 学 生 看 来 也 不 能 例外 了 . 


鱼 井 民 子 ,她 后 来 就 是 我 的 妻子 ,也 被 从 学 校 征召 到 一 家 工厂 里 
去 制作 " 红 晴 星 " 训 练 飞 机 机 可 的 木 制 构件 .由 于 那 次 的 经 历 ,她 至 今 还 会 
使 用 木工 工具 .飞机 构件 三 遭 到 稼 炸 后 ,她 被 分 配 到 一 家 工厂 去 为 伤员 做 
病 号 服 ,后 来 义 被 调 到 一 家 印刷 三, 那 家 工厂 印刷 一 些 用 于 亚洲 占领 区 的 
军事 印刷 品 .战争 后 期 ,大 部 分 学 校 都 只 能 每 周 上 一 天 课 , 有 些 甚至 一 天 
课 也 上 不 成 .由 于 日 本 的 兵力 散布 得 太 远 ,显得 薄弱 ,所 以 国内 几乎 没有 
上 

们 结婚 了 . 


在 那个 工厂 里 干 了 几 个 星期 的 否 役 ,一 定 是 有 人 意识 到 把 我 的 工 
作 分 配 错 了 ,因为 我 突然 被 调 到 光学 实验 室 去 ,但 是 没有 任何 解释 .我 开 
始 感到 又 回 到 了 我 最 见 悉 的 工作 环境 中 .实验 室 里 有 军官 和 工人 ,他 们 征 
从 摄影 学 校 毕 业 的 ,只 有 我 一 个 人 是 大 学 物理 专业 的 学 生 ,所 以 他 们 把 遇 
到 的 技术 难题 积攒 起 来 ,让 我 研究 .分 给 我 的 第 一 个 任务 是 找 出 一 个 办 
法 ,来 防止 高 空 干燥 大 气 层 中 产生 的 静电 在 航空 照片 上 造成 锯 次 状 的 条 
纹 损 伤 .为 研究 这 项 任务 ,我 需要 到 一 个 好 的 图 书 馅 去 ,于 是 我 制定 了 一 
个 计划 ,我 给 东京 物理 化 学 研究 所 的 一 位 知名 教授 打 了 一 个 电话 ,并 假装 
征 从 海军 直接 打 来 的 ,我 希望 得 到 他 的 允许 ,以 便利 用 该 研究 所 的 图 书 
馆 . 这 位 教授 对 我 固 力 相助 . 


我 同上 司 提出 申请 ,每 天 去 东 泵 从 事 我 的 研究 工作 .我 的 申请 一 
定 非 党 有 说 服 力 ,因为 几乎 立即 束 获 得 了 批准 .但 是 乘坐 战 时 那 种 绥 慢 、 
拥挤 的 列车 从 横滨 到 东 和 大 大 约 要 花 一 个 小 时 ,非常 烦人 .后 来 我 搬 到 一 个 


好 朋友 的 家 里 去 住 ,他 十 我 的 小 学 同学 ,在 东京 大 学 学 法 律 ,已 经 被 征 入 
海军 .平时 我 到 人 研究 所 去 ,星期 六 回 到 工人 和 窒 舍 ,与 我 的 同事 共度 周末 .我 
学 会 了 怎样 当 一 个 盏 工 万事通 . 


但 是 我 并 没有 逃避 工作 .我 试 着 解决 如 何 防止 那些 静电 条 纹 . 我 
了 解 到 用 测绘 照相 机 拍摄 航空 照片 时 要 用 大 量 的 胶卷 ,这 样 通常 会 引起 
静电 火花 ,损坏 图 像 .通过 阅读 资料 和 做 试验 ,我 已 经 有 了 一 些 想 法 .我 到 
暗室 去 ,那里 有 大 量 的 瞳 卷 可 以 利用 ,我 试图 在 实验 室 里 模拟 静电 火花 . 
我 在 照相 机 的 零件 和 胶卷 上 加 各 种 电压 ,变换 极 性 .不 久 后 我 束 可 以 非常 
通 真 地 在 实验 室 里 模拟 那 种 现象 .我 在 第 一 份 报告 中 写 道 ,虽然 已 经 在 一 
定 程度 上 模拟 出 那 种 现象 ,但 还 需要 精确 地 找 出 造成 它 的 原因 和 排除 它 
的 方法 .然而 由 于 光学 部 缺乏 合适 的 设备 ,无 法 继续 进行 试验 .当然 具备 
最 好 奢 备 的 合适 地 方 写 浅 田 教授 的 实验 室 ,我 申请 暂时 调 到 那里 去 工作 . 


为 了 使 上 司 早 做 决定 ,我 还 特意 说 明 我 不 需要 旅 差 费 ,因为 实验 
室 在 我 的 母校 里 ,我 知道 在 哪里 可 以 找到 不 花 钱 的 地 方 住宿 .我 只 需要 他 
们 允许 我 去 那里 的 实验 室 工 作 就 行 了 .他 们 的 唯一 投资 是 大 量 的 胶卷 , 因 
为 当时 胶卷 非常 少 ,我 无 法 在 别 的 地 方 弄 到 .不 管 他 们 出 于 什么 原因 答应 
我 的 要 求 ,我 都 布 望 它 使 我 能 够 在 配备 更 加 先进 设备 的 大 学 实验 室 里 完 
成 这 次 任务 . 男 外 ,我 不 仅 希 望 完 成 任务 ,还 想 利用 这 次 提交 给 海军 的 正 
式 人 研究 报告 作为 我 的 毕业 论文 . 


他 们 同意 了 我 的 要 求 , 批 给 我 一 大 堆 胶 卷 . 回 大 学 之 前 我 把 胶卷 
痛 进 了 我 的 衣 包 .以 后 的 几 个 月 里 , 当 别 人 都 在 度 过 艰难 时 区 的 时 候 ,我 
却 住 在 当 学 生 时 家 里 为 我 租 的 公 离 中 ,从 浅 田 教授 那里 得 到 宝贵 的 指导 ， 
每 周 只 需要 为 我 的 研究 发 出 一 份 报告 .这 是 一 个 机 会 ,我 可 以 按照 目 己 的 
| ` 有 创意 的 工作 ,当然 我 还 可 以 继续 从 浅 田 教授 那里 
= 此 0 识 . 


四 十 年 后 的 1985 年 ,我 出 席 了 一 次 当年 光学 实验 宇 员 工 的 诊 会 ， 
我 在 发 言 中 坦 日 了 我 当时 离 去 的 动机 .我 说 ,当时 我 做 了 一 件 非 常 目 私 的 
事 , 如 条 由 于 我 的 目 私 ,给 实验 室 别 的 人 造成 了 任何 不 便 , 我 问 他 道歉 .大 
家 都 豆 掌 ,我 原来 的 上 司 站 起 来 ,说 他 也 有 一 件 事 要 坦白 .他 放 , 束 在 我 市 
着 胶卷 和 目 由 离 去 的 那 一 天 ,他 回 他 的 上 司 打 了 报告 , 那 人 是 一 名 海军 上 
将 ," 将 军国 讯 大 角 ! 他 狠 狠 地 训 斤 了 我 ,并 声称 这 样 的 事 还 没有 前 例 ." 训 
斤 持 续 了 两 个 小 时 ,我 的 上 司 临 走时 接受 了 一 项 命令 一 一 到 大 阪 去 把 盛 
田 市 回来 .第 二 天 早晨 他 去 将 军 那 里 ,告知 他 准备 去 把 我 帝 回 来 ,将 军 不 
耐烦 地 挥 了 挥手 ,让 他 把 这 件 事 抛 到 脑 后 算 了 . 束 这 样 ,我 被 允许 留 在 大 


阪 了 .但 是 四 十 年 来 我 一 直 不 知道 我 阁下 的 矿 烦 ,现在 我 觉得 我 应 该 加 售 
地 赔礼 道 车 .在 这 样 的 怀旧 气氛 中 ,结果 大 家 开怀 大 笑 . 


我 从 大 学 毕业 以 后 , 目 动 地 成 为 一 名 职业 海军 军官 ,这 表示 我 必 
须 通过 实际 的 海军 训练 ,于 是 我 乘 船 去 了 洗 松 的 海军 陆 战 队 基地 , 离 名 古 
屋 不 远 . 我 在 那里 接受 了 四 个 月 的 军官 教化 和 训练 课程 .训练 真 难 ,但 对 
我 的 吴 体 是 值得 的 . 


在 那个 年 代 ,只 有 像 我 一 样 的 理科 学 生 才 能 暂时 免 于 征兵 ,我 的 
弟弟 和 有 昭 在 早稻 田 大 学 学 经 济 ,所 以 不 能 延期 ,他 被 征 入 海军 ,受训 区 驶 
双 引 擎 受 炸 机 .正当 我 毕业 后 来 到 滨 松 基 地 时 ,他 去 了 海军 的 丰 桥 航空 基 
地 , 离 我 不 远 .他 每 天 训练 时 都 从 我 们 的 军 宫 上 空 飞 过 .他 很 地 运 ,被 分 配 
到 双 引 擎 夜间 颖 炸 机 部 队 , 这 种 飞机 需要 长 时 间 的 训练 ,而 在 他 毕业 之 前 
战争 束 结 束 了 .他 的 一 些 同学 被 分 配 轨 驶 战斗 机 ,训练 时 间 短 得 多 ,有 些 
人 成 为 执行 目 杀 任 务 的 " 神 风 "飞行 员 ,当然 ,他 们 再 也 回 不 来 了 . 


我 的 另 一 个 第 第 正明 当时 还 在 中 学 读书 , 盏 方 吉 励 年 青 人 当 志 愿 
兵 , 他 们 全 班 同学 都 报名 参军 .日 本 当时 充满 了 战争 狂热 ,如 果 一 个 年 青 
人 不 愿意 当 志 愿 兵 , 那 他 就 会 受到 排斥 .正明 的 全 班 同学 决定 参加 海军 
时 ,他 才 十 四 、 五 罗 . 我 的 父母 大 为 瑚 慰 , 不 愿意 让 他 去 ,但 他 还 是 坚持 要 
去 .他 离开 家 时 ,我 记得 母亲 流下 了 伤心 的 眼泪 .我 送 他 上 火车 ,我 也 慌 了 . 
他 参加 了 海军 飞行 训练 , 注 运 的 是 他 还 在 训练 初期 阶段 时 战争 束 结 束 了 . 
三 兄 第 经 常 同时 在 海军 的 飞机 上 飞行 .我 们 试图 制造 一 种 热 跟踪 武 右 ,为 
了 进行 试验 ,我 经 常 涡 着 试验 仪器 乘坐 夜间 飞机 ,我 的 同事 教 我 开 飞 机 ,， 
当然 不 是 正式 的 .有 一 段 时 间 里 ,三 兄弟 同时 在 空中 飞行 ,母亲 对 我 们 在 
战 委 中 活 下 来 已 不 抱 希 望 .幸运 的 是 我 们 三 兄弟 居然 做 到 了 这 一 点 ,而 且 


还 没有 受伤 . 


对 美国 的 战争 是 一 个 悲剧 , 它 使 大 部 分 日 本 人 感到 震惊 ,尽管 
传媒 体 全 都 指责 西方 国家 联合 攻击 日 本 .在 二 、 三 十 年 代 时 ,我 还 是 个 孩 
了 于 ,当然 不 慌 那 时 发 生 的 政治 事件 .但 十 到 了 1934 年 我 十 三 岁 时 ,我 们 每 
周 都 要 接受 两 个 小 时 的 军事 训练 .我 们 一 直 受 到 这 样 的 教育 ,苏联 是 潜在 
的 敌人 ,有 可 能 与 苏联 作战 .我 们 受 的 教育 中 说 共产 主义 是 危险 的 ,日 本 
人 
X.. 


SS 


头脑 发 热 的 极端 主义 者 、 法 西 斯 分 子 和 一 些 少 壮 军官 当时 在 日 
本 国内 外 制造 了 几 起 产 重 事件 , 像 我 父亲 那样 的 人 对 前 景 都 非常 担 


心 .1932 年 ,一 批 极端 分 子 与 四 十 二 名 少壮 军官 攻击 了 所 谓 的 " 华 族 ", 杀 
了 大 藏 大 臣 井 上 顺 之 助 和 三 井 集团 的 财 阅 、 男 医 段 田 限 .过 了 不 久 , 在 同 
年 的 5 月 15 日 ,他 们 瞳 杀 了 总 理 大 臣 犬 养 角 , 古 了 和 掌 笃 大臣 的 家 和 一 些 大 
集团 公司 的 办 公 室 .他 们 还 抢 了 日 本 银行 和 三 对 银行 . 


这 些 事件 警告 了 我 们 这 个 阶层 的 人 们 .虽然 暴乱 者 是 想 建 立法 西 
斯 主义 ,但 是 在 很 多 保守 人 士 的 眼 里 这 些 事件 却 像 是 共产 主义 阴谋 的 一 
部 分 .1936 年 发 生 了 有 名 的 二 .二 六 事件 ,另外 一 伙 军 人 占领 了 首相 官民 
和 战事 指挥 所 ,暗杀 了 首相 斋 苹 ,他 曾 担任 掌 得 大 臣 、 负 和 贡 军 事 教 育 的 将 
军 和 大 藏 大 臣 等 要 职 .他 们 打 伤 了 宫 内 厢 长官 ,所 以 引起 天 旦 对 他 们 龙 闫 
大 怒 . 最 后 动用 军队 实施 镇 压 , 枪 纪 了 十 五 名 军官 和 其 他 一 些 帮 凡 . 


虽然 这 次 又 乱 失败 了 ,但 是 很 明显 ,上 层 的 政界 和 商界 人 士 都 受 
到 了 这 次 打击 的 威胁 .国家 的 经 济 状况 很 糟糕 ,年 青 的 法 西 斯 分 子 虽 然 征 
被 导入 攻 放 ,但 他 们 也 有 是 想 唤 起 人 们 的 同情 .在 日 本 有 这 样 一 种 传统 ， 
们 同情 那些 敢于 反对 强大 势力 的 人 ,即使 他 们 的 理想 和 热情 是 错误 的 .日 
本 的 很 多 民间 英雄 都 是 一 些 为 了 达到 不 可 能 达到 的 目的 而 献身 的 人 .从 
三 十 年 代 起 军 方 就 加 强 了 对 政界 的 控制 ,法 西 斯 分 子 开始 主宰 国策 .在 这 
种 气氛 中 人 们 很 难 出 来 说 话 . 甚 至 在 议会 中 也 很 少 有 人 敢于 反对 军国 主 
义 者 ,如 果 有 人 出 面 说 过 一 次 反对 意见 ,他 就 不 可 能 得 到 第 二 次 机 会 了 . 
宇 国 字义 有 六. 


不 管 什 么 时 候 父 杀 与 他 的 朋友 察 会 ,他 们 都 会 谈 到 时 局 的 危险 . 
他 们 是 两 人 ,他 们 的 思想 比 法 西 斯 分 子 开 明 得 多 ,但 他 们 也 无 可 厅 何 ,在 
公众 场合 只 有 保持 沉默 . 


学 校 里 的 年 育 人 只 知道 相信 当局 的 话 , 那 时 的 新 闻 是 有 倾 回 的 . 
日 本 侵略 中 国 的 行为 被 加 以 美化 .有 些 人 听 说 了 攻击 中 国 城市 的 传闻 ,还 
有 在 南 束 发 生 的 事 , 我 相信 父亲 昕 到 的 比 他 说 出 的 多 ,但 是 年 青 人 很 少 关 
人 


我 和 目 己 做 了 一 个 与 收音 机 相连 的 闹钟 ,把 它 设 定 在 每 天 早晨 六 点 
叫 醒 我 .我 清楚 地 记得 ,1941 年 12 月 8 日 ,在 美国 还 是 12 月 7 日 ,我 的 闹钟 自 
动 地 打开 收音 机 ,我 听 到 广播 说 日 本 空军 攻击 了 珍珠 港 .我 大 吃 一 惊 . 房 
间 里 的 每 一 个 人 都 被 这 条 消息 惊 采 了 ,我 记得 当时 认为 这 样 做 是 很 危险 
的 .我 从 小 到 大 ,一 直 相 信 西 方 的 技术 高 人 一 筹 ,例如 , 那 时 只 有 在 美国 才 
能 买 到 金属 真空 管 ,而 在 日 本 我 们 没有 任何 同类 产品 .我 自己 就 买 过 美国 


无 线 电 公司 的 真空 管 做 过 试验 .由 于 通过 电影 和 汽车 、 留 声 机 等 产品 ,还 
有 我 板 朱 了解 到 美国 的 扩 术 ,所 以 我 认为 大 错 已 经 狼 成 . 


但 是 在 珍珠 港 事件 以 后 的 几 个 星期 ,报纸 上 一 直 在 刊登 日 本 军队 
节 市 胜利 的 大 好 消 奶 ,我 们 打 沉 了 两 艘 以 前 认为 是 不 可 战胜 的 英国 主力 
战舰 ,威尔士 王子 号 与 雷 普 尔 斯 号 ;日 本 军队 还 占领 了 绯 律 宾 和 香港 ,这 
一 切 都 发 生 在 12 月 份 ;我 开始 想 , 我 们 的 实力 比 我 认为 的 更 加 强大 .战争 
一 旦 开始 ,广大 公众 ,也 包括 我 的 父母 ,都 相信 除了 为 战争 共同 努力 之 外 
没有 其 它 变 通 的 办 法 .报纸 上 连篇 素 屿 登载 着 天国 对 我 们 施加 压力 的 新 
闻 , 诸 如 歧视 日 本 人 的 移民 法 ,要 求 我 们 撤离 中 国 和 满洲 ,而 满洲 正 是 反 
对 共产 主义 的 缓冲 地 市 .到 处 都 可 听 到 这 样 的 叫嚣 ,未 祸 对 日 本 十 危险 的 
威胁 ,只 有 法 西 斯 主义 才能 保护 我 们 ,使 之 免 受 其 害 . 


军国 主义 的 政府 所 做 的 每 件 事 看 上 去 都 像 是 天 呈 的 御 旨 ,他 们 强 
迫 大 人 和 孩子 做 一 些 菲 夷 所 思 的 事情 .一 个 学 校 的 校长 在 背诵 《教育 救 
令 》 时 发 生 了 一 点 错 充 , 承 要 目 杀 赎 徘 .警察 和 特警 四 处 巡视 ,只 要 他 们 
怀疑 一 个 人 有 一 点 不 起 诚 、 不 顺从 或 者 不 茶 敬 , 束 将 其 隶 捕 . 当 电 车 经 过 
东 系 旦 届 周 围 的 时 候 ,售票 员 必 须 及 时 通告 ,每 个 乘客 都 要 行 鞠 躬 礼 .学 
校 的 学 生 要 对 写 有 天 旦 圣 训 的 随 吴 携 市 的 神 合 鞠躬, 这些 都 是 军 方 用 来 
控制 国家 的 办 法 , 像 我 和 我 的 父母 这 样 的 人 也 只 有 顺从 .对 这 些 做 法 剑 有 
不 满 之 心 的 人 其 实 不 少 ,但 是 要 想 表示 出 来 却 很 难 ,也 很 危险 .反抗 者 被 
送 进 特殊 的 "教化 早 " 中 ,如 果 再 磊 固 不 化 , 整 会 被 迫 去 干 最 指 贱 的 否 役 . 
所 有 的 左翼 人 士 和 共产 主义 者 都 被 管制 起 来 并 关 进 监狱 . 


四 个 月 的 军事 训练 结束 后 ,我 得 到 了 中 尉 军衔 ,并 奉命 返回 横 须 
锅 的 光学 部 .根据 一 个 简短 的 命令 ,我 被 调 去 帮助 监督 一 个 特殊 小 组 , 它 
已经 玖 散 到 了 乡下 ,在 那里 研制 热 引 导 武 絮 和 夜 视 瞄 准 右 .我 们 的 基地 设 
在 镰 仓 南边 的 去 子 , 那 是 一 个 小 镇 , 正 对 着 相模 湾 . 我 们 的 组 长 是 一 名 大 
佐 ,组 员 中 有 一 些 高 级 军官 ,加 上 两 三 名 像 我 自己 一 样 的 中 尉 和 几 名 少 
尉 .一 位 年 长 的 中 尉 当 值勤 军官 ,相当 于 总 务 长 , 那 束 是 我 .如 果 在 舰 上 ,我 
应 该 是 甲板 值勤 军官 .我 必须 处 理 生活 中 的 所 有 琐事 ,包括 为 小 组 提供 食 
品 ,尽管 我 担负 着 这 样 的 工作 ,但 十 喘 处 乡间 的 环境 ,还 吓 令 人 心旷神怡. 
我 们 的 工作 站 是 一 所 西式 房屋 ,表面 用 灰 泥 洲 饰 ,还 附 有 一 个 星 院 花园 . 
电影 三 常 把 这 里 作为 西式 背景 使 用 .房子 建 在 海滩 上 面 的 巧 崖 脚下 ,我 在 
附近 的 一 家 旅 馅 里 开 了 一 个 房间 ,那个 旅馆 已 被 海军 租用 ,作为 军官 答 
人 铭 . 我 每 天 早 展 沿 着 海滩 从 旅 馅 走 到 工作 站 去 上 班 . 那 时 美国 的 B-29 受 炸 
机 几乎 每 天 都 要 携 市 燃烧 弹 和 高 爆炸 弹 彼 炸 东 和 未、 川崎 和 横滨 ,回来 的 


路 上 正好 从 我 们 那里 经 过 ,但 是 海滩 上 有 时 却 像 度 假 胜 地 一 样 的 安宁 ,看 
上 去 有 些 不 协调 . 


虽然 我 还 年 青 ,但 在 家 里 我 已 经 受过 大 量 的 管理 训练 ,所 以 我 可 
以 照看 全 组 人 的 生活 .小 组 的 食品 短缺 ,我 们 不 得 不 想 办 法 来 进行 补充 . 
我 手下 有 一 个 非常 聪明 的 少尉 ,他 与 逗 子 的 一 个 鱼 店 老板 交 上 了 朋友 ,这 
个 老板 经 常 到 海滩 上 来 .作为 海军 ,我 们 配给 了 一 点 米酒 ,米酒 当时 是 很 
紧缺 的 ,于 是 我 们 用 米酒 换取 新 鲜 的 鱼 .但 这 还 是 不 能 满足 年 青 人 的 食 
量 ,我 想 出 了 男 一 个 主意 .我 利用 军 邮 给 家 里 发 了 一 封 信 , 让 他 们 寄 一 桶 
酱油 和 一 棚 豆 着 来 ,上 面 注 明 " 供 海军 使 用 ". 当 时 盛 田 公司 正在 为 陆军 生 
产 脱 水 豆 效 , 日 本 人 生产 这 种 东西 并 不 需要 更 多 的 原料 ,只 要 有 效 汤 融 行 
了 ,公司 还 为 海军 生产 一 些 酒精 制品 .这 样 的 货物 看 起 来 没有 什么 奇怪 
的 .这 是 我 做 的 一 件 违 反 规 定 的 事 , 虽 然 我 明知 违反 了 规定 ,但 十 当时 我 
们 只 有 想 些 办 法 才能 生活 下 去 ,而 且 我 想 如 果 有 人 妃 究 ,我 也 可 以 成 功 地 
为 目 己 辩 护 . 豆 桨 和 酱油 运 到 后 ,我 们 把 它 藏 到 地 下 室 里 .只 要 一 有 鱼 ,我 
们 就 用 这 宝 员 的 贮藏 品 交 换 . 用 这 种 办 法 ,使 得 小 组 的 人 都 吃 得 饱 一 点 ， 
在 困难 的 环境 中 得 到 快乐 . 


我 隶属 于 一 个 特别 项 目 组 ,这 个 小 组 由 陆军 、 海 军 和 非 盏 方 的 研 
完 者 组 成 ,工作 是 开发 热 搜 寻 闭 置 .为 了 这 个 需要 大 胆 而 又 赋 有 创造 性 思 
维 的 任务 ,我 们 集中 智慧 迎接 挑战 .我 们 组 里 的 一 位 非 军 方 代表 古 一 个 出 
色 的 电子 工程 师 , 当 时 他 目 己 开 了 一 家 公司 .他 是 注定 对 我 的 人 生起 巨大 
影响 的 人 物 .井深 大 比 我 大 十 三 岁 , 但 是 他 却 与 我 结 下 了 起 年 交 , 成 为 同 
事 ,合作 者 ,以 及 后 来 创建 索尼 公司 的 共同 奠基 人 . 


成 为 这 个 研制 小 组 的 一 名 成 员 对 于 我 来 说 是 令 人 兴奋 的 .虽然 我 
年 青 气 属 ,但 钙 我 却 习 惯 与 长 者 为 伍 .我 们 聚会 在 一 起 , 搞 一 个 超前 时 代 
的 项 目 .小 组 的 成 员 在 一 起 的 时 间 不 短 ,大 家 彼此 非常 了 解 ,但 是 对 热 搜 
寻 小 置 的 研究 却 没有 什么 进展 .美国 的 啊 尾 蛇 导 弹 就 古 我 们 当时 想 要 制 
造 的 那 种 效 置 , 它 直 到 战 后 才 问 世 . 那 时 我 只 不 过 是 才 从 大 学 毕业 的 学 
生 , 但 是 在 开 联 席 会 议 时 我 会 遇 到 著名 的 教授 和 陆军 军官 ,他 们 会 在 桌子 
对 面 倾 身 问 道 :" 对 于 这 一 点 海军 是 什么 意见 ?对 这 样 的 问题 我 必须 尽 
可 能 严肃 地 回答 :" 虽 ,多 生 们 ,海军 的 看 法 是 . . .，. . "在 这 种 时 刻 
我 会 由 衷 地 感谢 父亲 的 训练 . 


井深 先生 对 小 组 做 出 了 重大 的 页 献 .他 原来 在 目 己 的 日 本 测定 天 
公司 里 设计 出 一 种 大 功率 放大 器, 它 通过 检测 地 磁场 的 扰动 可 以 探测 到 
水 下 三 十 米 处 的 湾 水 艇 .这 种 装置 巧 挂 在 飞机 的 下 面 ,其 中 的 核心 部 分 束 


苹 井 深 完 生 的 放大 器 , 它 的 能 力 足 以 探测 到 非常 微弱 的 信号 并 把 它 的 频 
率 从 1 至 2Hz 变 到 易于 察觉 的 600Hz. 我 昕 说 在 对 这 种 仪器 进行 全 面试 验 
时 , 曾 在 台湾 附近 侦察 到 26 租 潜水 艇 ,但 是 在 实战 中 为 时 已 晚 , 当 这 种 仪 
堪 准 备 好 了 的 时 候 ,已 经 没有 足够 的 飞机 来 配置 这 种 仪 匡 了 .日 本 起 失 了 
制空权 ,美国 军队 正在 逼近 日 本 本 土 ,他 们 攻打 南部 的 一 系列 岛屿 ,每 天 
的 和 爱 炸 摧毁 了 我 们 的 飞机 工厂. 


随 看 的 时 间 的 推移 ,对 东 系 和 川崎 、 横 滨 所 有 的 工业 、 和 军事 区 域 
的 空 缆 日 益 频 或 ,我 们 的 军港 在 三 浦 半岛 上 ,这 些 被 炸 区 域 束 在 我 们 的 北 
边 . 不 管 什 么 时 候 发 生 空袭, 我 们 周围 都 会 啊 起 警报 ,虽然 我 们 从 来 没有 
挨 过 炸 ,但 却 还 是 要 受到 怀 吓 .在 我 看 来 ,我 们 的 房子 正好 在 巧 峙 下 面 ,很 
难 被 炸弹 炸 到 ,另外 , 谁 会 来 炸 我 们 呢 ? 我 们 并 不 是 行动 的 军事 力量 ,我 敢 
肯定 美国 人 根本 不 知道 我 们 的 存在 .这 不 是 从 军事 上 考虑 ,而 是 从 逻辑 上 
来 考虑 的 .即使 换 了 炸 , 那 也 是 偶然 的 .于 是 我 把 所 有 的 人 都 召集 过 来 ,让 
他 们 听 听 我 的 想法 . 


我 把 话说 得 尽量 简单 一 些 :" 根 据 海军 条 例 ,无 论 什 么 时 候 啊 起 警 
报时 我 们 都 应 该 起 来 , 罕 上 和 军服 ,消防 肥 人 员 到 位 .但 是 我 们 的 位 置 看 起 
来 不 可 能 遭 到 彼 炸 ,所 以 以 后 即使 啊 起 警报 我 也 不 想 叫 醒 大 家 ." 其 他 的 
人 似乎 都 喜欢 这 个 做 法 . 


" 另 一 方面 ," 我 又 警告 他 们 说 ," 如 采 有 炸弹 落 到 这 里 我 们 也 无 可 
奈何 ,大 家 都 完了 ." 同 事 们 都 乐意 地 接受 了 我 的 推断 .为 了 同 他 们 表示 我 
的 意思 ,我 搬出 了 旅馆 ,非常 戏剧 性 地 把 仪器 都 搬 到 工作 站 的 二 楼 .不 管 
怎么 说 ,这 是 一 个 勇敢 的 行动 .我 觉得 美国 人 没有 任何 理由 蓉 炸 一 个 像 我 
们 这 样 的 地 方 .最 后 ,我 们 在 那里 再 也 没有 做 任何 真正 重要 的 研究 ,与 其 
每 次 营 报 都 起 来 ,第 二 大 义 由 于 缺乏 睡眠 而 精神 疲惫 ,还 个 如 家 头 睡 大 


见 . 


第 二 章 


1945 年 的 七 月 和 八 月 中 ,几乎 每 天 每 夜 都 有 对 东 系 和 横滨 地 区 的 
空 委 .我 们 可 以 看 到 银色 的 B-29 飞 机 在 笑 炸 内 地 之 后 从 头顶 飞 过 ,附近 的 
高 射 排 雹 回 它 们 开火 .有 时 从 窗口 可 以 看 到 B-29 被 击落 , 掉 到 海里 去 . 息 
光 弹 划 过 天 空 ,弹片 撤 向 大 地 .空袭 时 可 以 感觉 到 地 面 在 颤 拌 ,但 是 大 部 
分 空袭 时 我 们 仍 在 睡觉 .我 想 我 们 不 应 该 承认 这 一 点 ,但 事 隔 多 年 ,现在 
于 旦 车 包 忆 季 过 时 地; 


当时 我 大 为 担心 的 是 军 方 将 无 视 局 势 的 恶化 ,坚持 把 战争 继续 下 
去 ,我 们 所 在 的 三 浦 半 岛 束 会 变 成 捕杀 的 战场 ,成 为 狗 狂 的 军人 们 的 最 后 
一 道 战壕 .现在 我 们 都 知道 美军 曾经 有 过 一 个 入 侵 计 划 , 叫 作 " 奥 林 匹 
克 ", 准 备 在 最 南边 的 九州 岛 登陆 ,但 是 我 们 都 明日 ,我 们 所 在 的 地 区 又 集 
着 大 量 的 重要 军事 目标 ,十 不 可 能 兽人 免 于 难 的 .如 末 情 况 糟 料 透 项 ,在 欠 
癌 东 所 的 路 上 整 会 遇 到 殊死 的 抵抗. 遭 到 原子 弹 袭 击 后 ,我 知道 我 们 正在 
走向 危机 .以 后 的 几 天 内 ,很 多 军人 都 决定 出 "公差 "去 看 户 他 们 的 家 人 . 
而 作为 一 名 值班 军官 我 却 不 能 离开 ,尽管 局 势 越 来 越 粳 糙 , 而 且 变 得 令 人 
迷惑 不 解 .一 天 我 接 到 一 个 命令 ,让 我 到 名 十 屋 去 完成 一 个 任务 .因为 我 
0 

准 . 


我 记得 走 之 前 我 对 其 他 军官 说 过 ,很 有 可 能 在 我 没有 回来 的 时 候 
战 搜 号 结束 了 .如 采 真 是 那样 , 谁 也 无 法 预料 我 们 工作 站 的 前 景 .海军 甚 
至 会 命令 我 们 集体 目 杀 . 如 果 他 们 愿意 执行 这 种 命令 的 话 , 我 说 ,我 古 不 
会 回来 日 日 送死 的 .我 决 不 是 在 开玩笑 ,一 个 日 本 带 国 海军 的 军官 是 不 应 
该 问 他 的 上 司 讲 这 鼻 话 的 ,但 我 还 是 说 了 .一 名 中 尉 非常 生气 ,大 声 叫 
道 :" 盛 田中 尉 ,你 在 胡说 些 什么 ?如 有 果 你 不 回来 ,我 将 要 告 你 临阵 脱逃 "这 
忠 古 他 能 想到 的 最 厉害 的 威胁 . 


我 转 号 间 他 平静 地 说 道 :" 中 尉 ,一 旦 战争 结束 ,也 束 不 存在 临阵 脱 
过 判 非特 本 
在 名 古 屋 完成 任务 之 后 ,我 急忙 赶 回 老家 小 锥 谷村 ,家 里 的 人 当 


时 都 住 在 那里 .名 古 屋 市 和 整个 爱 知 县 都 成 了 美国 空军 的 目标 ,因为 那里 
有 很 多 的 工厂 ,包括 防空 火炮 制造 三 和 飞机 制造 三, 着 名 的 零 式 战斗 机 束 


是 在 名 古 屋 生产 的 .截至 七 月 ,名 古 屋 工业 建筑 的 一 半 都 被 摧毁 或 者 广 重 
损伤 ,以 后 公布 的 统计 资料 表明 ,由 于 彼 炸 , 百 分 之 三 十 二 的 居民 无 家 可 
归 . 平 民 区 也 不 安全 ,所 以 很 多 不 必要 留 在 城 里 的 居民 都 搬 走 了 , 束 像 我 
的 父母 那样 . 释 炸 造成 了 成 十 上 万 的 人 逃离 家 园 .其 实名 上 古 屋 的 情况 比 横 
滨 、 神 记 和 东 素 还 好 一 点 , 横 洗 无 家 可 归 的 人 占 69%, 神 户 是 589%, 东 束 是 
46%. 这 种 情况 给 涌 入 大 量 避 难 人 口 的 乡村 市 来 了 很 重 的 人 负担. 


我 日 后 的 妻子 当时 还 留 在 东 泉 ,和 她 的 父亲 、 兄 第 在 一 起 ,家 里 
其 他 的 人 都 到 乡下 亲 威 家 去 了 .他 们 在 东 和 泵 空袭 时 就 县 在 家 里 后 院 一 个 
拥挤 的 防 衬 洞 中 .一 天 夜里 ,他 们 家 那 所 别致 的 老 房 子 被 燃烧 弹 烧 或 ,以 
后 他 们 只 好 伴随 着 变 成 了 一 扒 瓦 砾 的 家 园 ,加 在 防空 洞 中 过 了 好 儿 个 星 
人 
以 . 


我 回 到 家 看 到 家 人 时 正 古 八 月 十 四 日 .重新 团 窜 古 令 人 高 兴 的 ， 
但 古 父 亲 却 显得 十 分 焦虑 .他 担心 的 是 战争 的 结束 .号 像 当时 的 大 部 分 日 
本 人 一 样 ,长 期 以 来 ,他 已 经 感到 将 会 战败 ,但 却 不 知道 是 个 什么 结局 ,以 
后 还 会 发 生 什 么 .他 加 我 承认 过 ,他 曾 打算 搬 到 更 远 的 地 方 去 住 .我 对 他 
说 ,那样 做 是 没有 任何 意义 的 ,因为 据 我 所 知 ,由 于 每 个 人 都 前 途 未 卜 ,他 
们 现在 住 的 地 方 与 其 它 地 方 相 比 ,安全 程度 是 相同 的 . 没 人 知道 美国 人 会 
A 

觉 , 太 累 了 . 


第 二 天 请 早 母 杀 隋 把 我 叫 醒 了 ,我 几乎 完全 没 睡 .母亲 很 不 安 ,- 
分 激动 地 说 容 仁 天 呈 中 午 要 发 表 广 播 公告 .这 一 天 正和 是 八 月 十 五 日 .天 旺 
要 对 全 国 发 表 讲 话 这 条 消息 本 号 束 足 以 令 人 居 诈 .异乎 寻 和 前 的 大 事 即 将 
发 生 . 日 本 人 在 此 之 前 还 从 未 听 过 天 呈 的 声音 .普通 的 人 根本 吏 不 允许 看 
见 他 ,即使 他 乘 汽 车 或 火车 路 过 时 ,也 要 求 路 六 的 人 转 过 脸 去 .大 家 心里 
都 明日 这 是 具有 历史 意义 的 时 刻 . 


无 论 如 何 ,我 还 是 一 名 海军 军官 ,我 罕 上 了 全 套 戎 疼 , 挂 上 佩 剑 ,在 
聆听 广播 时 保持 立正 姿势 三 播 停 了 很 长 一 段 时 间 后 , 传 出 了 嗜 杂 的 至 景 
音 , 终 于 发 出 了 天 呈 陛 下 高 亢 而 又 尖 细 的 "玉音 " 


虽然 日 本 人 以 前 从 来 没有 听 过 他 的 声音 ,但 却 知道 这 的 确 是 天 
呈 . 他 的 讲话 用 的 钙 一 种 非常 讲究 的 、 上 古老 的 宫廷 语言 ,虽然 我 们 并 不 能 
逐 字 逐 句 地 听 仅 ,但 还 是 知道 他 要 告诉 我 们 的 消 妃 是 什么 .大 家 感到 震 
慰 , 同 时 也 松 了 一 口气 . 


战争 结束 了 . 


第 四 章 


突然 之 间 我 们 的 世界 发 生 了 变化 .天 旦 在 此 以 前 从 来 没有 直接 对 
他 的 臣民 说 过 话 ,现在 他 出 来 告诉 我 们 ,今后 的 日 子 是 艰难 的 .他 还 说 ,我 
们 可 以 "为 万 代 后 世 铺 平 通 往 和 平 之 坦途 ," 为 此 我 们 必须 "忍耐 元 法 忍耐 
之 痛 吾 ." 他 希望 日 本 加 前 看 ,他 议 :" 聚 集 全 部 之 力量 贡献 于 建设 未 来 ." 他 
还 要 求 国家 "保持 与 世界 共同 进步 ", 这 是 一 个 挑战 . 


我 知道 我 的 义务 是 回 到 工作 站 去 完成 要 求 我 做 的 事情 .虽然 大 家 
都 知道 战争 已 经 结束 了 ,但 是 没 人 知道 今后 会 发 生 什 么 事情 .我 预计 将 会 
出 现 一 场 大 混乱 .我 可 以 想像 得 出 回 到 豆子 工作 站 去 的 情形 ,和 站 里 的 一 
群 心神 不 定 的 工作 人 员 在 一 起 ,不 知道 该 干什么 是 好 .他 们 中 的 非 军 方 人 
员 还 很 年 青 , 其 中 不 少 的 人 还 是 姑 奶 .因为 我 是 值班 军官 ,所 以 我 应 该 对 
他 们 负责 , 思 之 再 三 ,看 来 还 是 尽早 地 送 他 们 回 家 较为 妥当 .我 们 不 知道 
征 否 会 出 现 一 个 艰难 的 占领 时 期 ,军人 会 受到 什么 处 加 ,会 不 会 把 我 们 都 
抓 起 来 丢 进 监狱 ? 


我 对 母亲 说 :" 无 论 发 生 什 么 事 ,我 都 必须 回去 ." 我 让 她 殖 我 准备 
一 把 路 上 上 吃 的 东西 .她 做 了 很 多 饭团 子 ,然后 包 起 来 ,这 样 我 束 可 以 把 它 
们 北 到 我 的 背包 里 .我 想 ,如 果 汽 车 和 火车 都 不 开 了 ,那么 要 返回 基地 整 
可 能 要 三 天 的 时 间 . 我 认为 大 部 分 的 地 区 交通 都 会 停止 运行 ,我 必须 搭乘 
便 车 回去 .食物 在 路 上 是 不 好 弄 到 的 .我 薪 着 一 辆 借 来 的 目 行车 来 到 七 、 
八 公 里 以 外 的 火车 站 ,由 于 我 是 一 名 军官 ,所 以 很 容易 就 天 到 一 张 夜 车 的 
车 票 .我 坐 在 候 竺 室 里 等 待 ,以 为 要 等 一 个 通宵 ,但 是 出 人 意外 的 是 火车 
竟然 准点 到 达 , 我 想 这 还 真是 日 本 人 和 守 时 的 传统 ,我 原 以 为 上 车 后 很 难 找 
到 座位 ,实际 上 和 车 上 的 旅客 很 少 .车 厢 里 打扫 得 整 汽 、 舒 适 ,我 一 路 顺风 
地 回 到 去 子 ,返回 了 工作 站 .结果 准备 吃 三 天 的 饭团 还 剩 了 不 少 . 


我 的 任务 比 我 想像 的 要 容易 一 些 .虽然 我 没有 亲眼 看 到 ,但 是 当 
时 的 日 本 的 确 到 处 都 是 一 片 您 慢 和 混乱 ,正如 我 所 预料 的 ,一 些 军人 企图 
咀 止 投降 ,例如 一 名 叫 小 野 的 海军 大 佐 和 一 批 空军 军官 召集 他 们 的 士兵 ， 
告诉 他 们 投降 就 是 叛变 .那个 地 区 的 好 几 个 空军 部 队 威 胁 要 在 美国 舰队 
进入 东京 湾 接 受 投降 时 发 起 目 杀 攻 击 ,军事 事务 局 立即 采取 了 防范 措施 ， 
命令 所 有 的 飞机 解除 武装 ,并 将 油箱 排 空 .还 发 生 过 一 些 其 它 的 事件 , 正 
如 我 所 担心 的 那样 ,但 是 ,没有 一 件 本 成 我 原来 预料 的 那 种 来 目 海 军 的 最 


后 抵抗 .多 年 以 后 ,我 们 还 听 说 曾经 有 人 试图 阻止 广播 天 皇 的 公告 .一 些 
少壮 军官 曾 计 划 占 领 旺 言 ,以 此 来 芍 励 其 它 军 人 加 入 他 们 的 行动 ,反对 投 
降 . 有 一 小 批 暴乱 者 攻击 了 首相 官邸 ,铃木 首相 稍 加 思索 后 ,从 一 个 紧急 
出 口 逃 出 了 他 的 私宅 .暴乱 者 想 搜 查 掌 簿 大 臣 矶 多 伐 茵 ,但 是 他 当时 安全 
地 躲 在 旺 宫 中 .有 些 陆军 和 海军 的 飞行 员 甚至 区 机 从 东京 地 区 上 空 飞 过 ， 
散发 传单 , 癌 市 民 呼 吁 抵抗 ,声称 天 星 的 公告 是 无 效 的 .陆军 的 一 些 军官 
以 自杀 的 方式 抗议 投降 ,因为 从 技术 上 讲 , 尽 管 军队 的 伤亡 惨重 ,战争 中 
阵亡 的 日 本 陆 、 海 、 空 三 军 将 士 不 下 2,750,000 人 ,但 是 军队 还 没有 被 打 
垮 . 直 到 最 后 ,军人 中 的 那些 狂热 分 子 也 只 好 在 不 可 回避 的 事实 面前 低 
头 ,去 "忍耐 无 法 忍耐 之 痛苦 ." 


八 月 十 六 日 我 回 到 工作 站 ,我 的 同事 慰 奇 地 看 着 我 ,特别 古 那 个 
威胁 过 我 而 又 被 我 奚落 过 的 中 尉 .我 想 他 并 不 了 解 我 .军官 们 看 来 都 处 在 
一 种 荡然 不 知 所 措 的 状态 中 . 


大 量 的 日 本 士兵 很 快 就 从 日 本 各 地 的 基地 赶 回 家 去 ,火车 和 汽车 
越 来 越 拥挤 .他 们 中 的 很 多 人 都 不 太 容 易 理解 为 什么 要 投降 .战场 上 的 大 
多 数 日 本 军队 还 没有 被 打垮 ,稀疏 地 分 布 在 亚洲 各 地 .在 雷 特 、 依 华 岛 、 
塞 班 岛 和 冲绳 的 一 连 串 惨败 ,美国 对 本 鸟 的 空中 优势 以 及 使 用 原子 武器 
已 足以 证 明 战争 不 可 能 打 赢 .广岛 投下 原子 弹 以 后 ,苏联 又 对 日 宣战 ,在 
日 本 国内 引起 巨大 的 您 民 , 人 们 都 很 担心 这 个 以 前 的 假想 敌人 会 在 我 们 
处 于 劣势 的 时 候 乘 机 占领 日 本 .苏联 占领 了 库 页 岛 以 及 北海 道北 边 的 四 
个 岛屿 ,其 中 最 近 的 一 个 在 日 本 本 岛 的 视野 以 内 .这 些 岛屿 至 今 还 被 占领 
着 .1972 年 美国 将 1945 年 占领 的 冲绳 岛 归还 给 日 本 . 


1945 年 俄国 人 乘 我 们 的 军事 力量 相对 减 小 和 薄弱 的 时 机 , 仗 着 他 
们 的 人 多 势 众 , 打 进 了 满洲 , 那 是 我 们 多 年 以 来 用 于 防御 他 们 的 缓冲 区 . 
日 本 平民 和 军人 都 想 从 俄国 人 手 里 逃 掉 ,一 度 出 现 了 混乱 的 局 面 ,但 是 最 
终 还 是 有 500,000 名 日 本 士兵 被 抓 起 来 送 到 西伯 利 亚 和 苏联 其 它 的 地 方 ， 
天 进 了 集中 营 . 他 们 中 的 一 些 人 成 为 囚犯 ,事实 上 干 着 奴隶 一 样 的 藻 役 ， 
长 达 十 二 年 之 久 . 在 满洲 的 大 混乱 中 ,很 多 日 本 家 帮 妻 离子 获 . 中 国人 收 
养 了 抓 儿 .在 某 些 情况 下 ,无 法 逃走 的 日 本 父母 亲 可 以 说 服 中 国人 的 家 许 
收养 他 们 的 孩子 并 保护 他 们 .甚至 四 十 年 后 的 今天 ,有 些 中 国人 还 认为 目 
己 古 战 后 混乱 中 离开 了 父母 的 日 本 孩子 ,他 们 被 市 到 日 本 ,在 人 们 的 帮助 
下 寻找 早已 失散 的 亲戚. 令 人 吃惊 的 是 有 的 人 还 在 继续 寻找 他 们 年 迈 的 
父母 或 者 其 他 杀人 ,有 时 候 他 们 依据 的 仅仅 是 分 离 前 生活 中 的 一 点 回忆 
或 者 是 身上 的 伤疤 和 明显 印记 .当然 , 随 着 图 月 的 流逝 ,活着 的 父母 越 来 


越 少 .有 人 现在 说 ,天 旦 做 出 投降 决定 造成 的 恐 惰 与 广岛 和 长 崎 的 原子 弹 
人 


对 于 大 多 数 日 本 人 而 言 ,战争 的 结束 是 一 个 很 大 的 解脱 ,但 同时 
也 是 民族 的 悲剧 .日 本 的 报纸 在 占领 初期 登载 了 一 些 搬 述 占领 者 的 文章 ， 
令 人 惊奇 .例如 《 读 卖 新 闻 》 和 是 这 样 描 述 一 批 美 国 海军 航 空 兵 的 , "非常 
随和 ,和 雍 可 亲 ; 不 管 古 在 讲话 还 古 在 行为 中 都 没有 表现 出 胜利 的 骄 
做 汉 二 二 从 今 以 后 ,日 本 人 在 与 美国 占领 军 接触 时 都 应 该 非 第 注 
意 这 种 和 诡 可 亲 的 态度 ." 有 些 日 本 人 甚至 为 美国 占领 军 的 到 来 举 杯 庆 
锅 ,但 是 大 多 数 人 看 到 他 们 有 时 还 是 有 点 害怕 和 怀疑 . 


当时 我 们 还 没有 接 到 命令 .我 们 只 好 等 了 几 天 ,每 天 除了 喝酒 , 没 
有 别 的 事情 可 干 . 接 到 的 第 一 个 命令 是 让 我 们 将 重要 文件 烧毁 .现在 想起 
来 ,当初 我 们 过 于 谨慎 了 .我 烧 掉 了 所 有 的 个 人 文件 ,包括 全 部 的 报告 和 
试验 数据 .我 还 有 几 个 私人 笔记 本 的 记录 本 ,也 烧 了 .现在 我 经 常 想 ,这 些 
东西 要 是 留 下 来 该 多 有 和 意思 ,当时 煤 掉 真是 太 轧 磊 了 .后 来 又 接 到 一 个 命 
令 ,让 我 们 保留 一 些 特殊 种 类 的 资料 ,但 是 太 晚 了 ,所 有 的 东西 都 随 着 烟 
筋 一 去 不 复 返 了 .因为 谁 也 不 知道 美国 人 会 怎样 处 置 被 征服 的 日 本 人 ,所 
以 当时 全 日 本 有 很 多 人 都 把 他 们 的 记录 烧 了 ,也 不 管 美 国人 会 不 会 寻找 
犯 徘 的 证 据 或 者 什么 别 的 东西 .报社 煤 抒 了 照片 文档 ;一 些 公 司 毁 掉 了 记 
录 闹 料 ,其 实 这 些 都 是 没有 必要 的 .还 有 一 些 人 把 家 里 的 重要 文件 和 记录 
埋 到 花园 里 .这 说 明了 当时 不 光 古 海军 司令 部 ,整个 国家 都 混乱 到 了 什么 
地 步 .我 们 也 接 到 命令 破坏 所 有 的 重要 机 需 , 但 是 我 们 没有 任何 特殊 的 机 
右 , 我 们 甚至 连 武 器 也 没有 .最 后 一 个 命令 是 授权 给 我 ,将 工作 人 员 遗 散 
回 家 .这 正 是 我 在 等 待 的 命令 ,但 是 说 得 容易 做 起 来 却 很 困难 .缺少 车 辆 
来 运送 普通 的 工人 .这 些 人 的 家 分 散 得 很 广 , 搬 到 离 原 来 的 地 方 很 远 的 遗 
散 区 去 了 .我 必须 计划 好 ,怎样 才能 使 这 些 人 很 快 起 程 .没有 和 车辆 和 食品 
该 怎么 办 呢 ? 那 位 用 酒 和 豆浆 换 鱼 的 少尉 给 我 出 了 一 个 新 的 点 子 . 


我 们 意识 到 手头 的 办 公 室 家 具 和 实验 室 设 备 是 有 价值 的 ,在 战争 
的 紧缺 年 代 甚至 比 钱 更 加 有 用 .我 们 已 经 接 到 命令 要 把 这 些 东 西 毁 掉 . 在 
一 些 部 队 里 ,有 人 把 这 些 财产 拿 回 家 ,到 时 市 上 变卖 .从 这 些 谋取 私利 的 
人 号 上 得 到 局 发 ,我 们 与 当地 最 大 的 卡车 运输 公司 洽谈 ,我 们 把 用 于 试验 
的 著 电 池 给 他 们 ,他 们 把 我 们 的 人 员 的 行李 送 回 家 . 那 家 公司 的 卡车 急需 
配备 蓄电池 ,所 以 他 们 乐于 交换 .我 们 又 加 上 了 一 些 办 公 室 的 设备 、 柜 子 


和 办 公 宋 .豆子 的 火车 站 站 长 也 很 高 兴 地 要 了 一 些 旧 家 具 , 作 为 交换 ,他 
为 我 们 的 非 军 方 人 员 提 供 了 大 部 分 的 直达 火车 票 和 行李 运输 . 


我 完 将 高 中 学 生 和 年 青 的 妇女 送 回 家 .有 谣言 说 ,海军 军官 会 被 
定 为 战争 罪犯 , 非 军 方 人 员 可 能 被 隶 捕 .我 认为 这 是 不 太 可 能 的 ,也 不 符 
合 逻 辑 , 因 为 我 们 几乎 没有 与 美国 人 交战 .但 是 这 种 仿 惯 在 混乱 的 局 势 下 
古 很 典型 的 .从 安全 方面 着 想 ,我 相信 和 最 好 还 是 让 我 们 的 人 赶快 回 家 .我 
们 完全 不 知道 美国 军队 会 有 什么 行为 ,所 有 妇女 们 还 古 先 回 家 去 .战争 中 
太 缺 乏 工 程 人 员 , 我 们 部 队 来 了 一 批 理 科 高 中 三 年 级 的 学 生 , 他 们 大 约 只 
有 二 十 允 . 我 也 想 先 把 这 批 孩 子 送 回 家 .但 是 其 中 有 两 个 已 经 无 家 可 归 ， 
因为 他 们 的 父母 住 在 朝鲜 或 是 满洲 ,现在 我 不 记得 了 ,所 以 我 只 好 让 他 们 
到 我 目 己 的 父母 身边 去 .我 交 给 他 们 一 封 给 我 母亲 的 信 , 信 中 说 道 :" 不 知 
道 还 要 在 这 里 驻 留 多 长 时 间 . 甚 至 有 可 能 被 美国 人 处 死 .所 以 请 照顾 好 这 
两 个 孩子 ." 后 来 母亲 来 信 埋 铠 我 说 :" 为 什么 要 在 没有 米 吃 的 时 候 给 我 们 
送 两 个 大 肚子 汉 来 ?" 


在 没 接 到 新 的 命令 以 前 ,很 多 天 我 们 都 没事 干 ,只 好 坐等 .所 有 的 
姑 娟 和 小伙 子 都 送 回 家 了 ,再 也 没有 什么 事情 要 做 的 了 .我 们 有 一 以 望 远 
镜 , 可 以 观看 到 那些 美国 军舰 源源 不 断 地 开 进 相模 湾 来 ,他 们 准备 去 东 束 
湾 参 加 在 类 国 军舰 密苏里 号 上 举行 的 投降 文件 签署 仪式 .仿佛 整个 美国 
海军 都 涌 入 了 我 们 面前 的 这 个 海湾 .我 很 想 离 开 , 最 后 时 机 终于 来 到 ,我 
乘 第 一 趟 火车 赶 回 家 去 .这 次 团 案 的 人 真 多 ,因为 我 的 两 个 第 弟 儿 乎 也 在 
同一 时 间 回 到 家 里 中 .我 们 都 活 下 来 了 ,而 且 没 有 受伤 ,父亲 和 和 母 杀 都 非 
音 高 兴 . 我 们 都 尽 到 了 目 己 的 职责 ,又 安全 无 损 地 回 到 家 里 .我 们 也 避免 
了 犯 下 法 西 斯 非 行 ,而 当时 不 少 的 日 本 青年 由 于 被 灌输 了 忠于 天 旺 和 交 
采 战 死 的 思想 ,都 干 过 一 些 法 西 斯 暴行 .在 日 本 ,人 们 总 十 谈 起 心理 氛围 ， 
这 种 事情 时 有 发 生 , 它 把 人 们 卷 入 一 视 蜂 的 行动 中 ,好 像 每 个 人 都 呼吸 着 
同样 的 一 种 特殊 空气 .战争 时 期 , 军 方正 是 利用 了 日 本 人 的 这 种 性 格 ,他 
们 总 是 用 目 愿 的 方式 发 起 运动 , 吕 像 在 我 弟弟 他 们 班 上 那样 .很 多 热血 青 
年 在 这 种 氛围 中 都 目 愿 参加 .虽然 当年 很 多 神 风 敢死队 员 由 于 没 能 参加 
最 后 的 拼命 而 十 分 诅 起 ,但 后 来 他 们 都 很 庆幸 那 时 失去 了 机 会 而 留 下 了 
性 命 . 战 后 ,天 呈 作 为 国家 的 象征 在 全 国 各 地 巡视 ,对 国民 发 表演 讲 . 他 改 
变 了 以 往 神 的 形象 , 像 一 个 令 人 查获 的 父亲 ,日 本 人 开始 恢复 正常 的 平静 
人 
然 灾 害 . 


面 对 新 的 和 平时 期 反倒 党 得 不 习惯 . 释 炸 机 不 再 来 了 ,但 十 大 部 
分 城市 看 上 去 也 没有 什么 可 和 受 炸 的 了 .在 大 阪 、 名 上 古 屋 和 东 泵 这 些 城市 
的 市 中 区 只 剩 下 了 一 些 坚固 的 混凝土 或 石材 建筑 物 .B-29 彼 炸 机 群 护 下 
了 雨点 似 的 大 量 燃烧 弹 , 脆 弱 的 、 用 木料 和 纸 做 成 的 房屋 、 商 店 、 工 三 
像 火绒 一 样 被 烧 得 一 干 二 净 . 穿 过 居民 区 的 防火 道 本 来 是 为 了 用 来 限制 
损失 区 域 ,但 是 在 风 的 作用 下 余 坚 乱 飞 ,所 以 也 吏 不 起 作用 了 .在 东 系 ,成 
前 七 百 万 人 口中 的 一 小 半 在 和 受 炸 开 始 之 后 还 留 在 城 里 .大 约 四 百 万 人 已 
经 迁 到 乡下 或 者 小 城市 去 了 .这 场 灾难 比 1923 年 的 关东 大 地 震 更 加 严重 ， 
但 是 大 火 引 起 的 损失 是 一 样 的 ,所 以 有 些 东 和 示人 在 他 们 的 一 生 中 亲 服 目 
睹 了 这 座 城市 被 虹 灰 了 两 次. 


战争 结束 以 后 , 城 里 只 有 百 分 之 十 的 电车 在 运行 .公共 汽车 也 只 
剩 六 十 辆 还 可 以 开 , 再 加 上 一 小 部 分 别 的 轿车 和 卡车 .液体 燃料 用 完 后 ， 
这 些 车 的 大 部 分 都 改 成 了 烧 焦 次 和 木柴 .疾病 漫延 ,结核 率 在 一 些 地 区 高 
达 229%. 医 院 里 什么 都 缺 ,甚至 没有 绷带 、 药 栅 和 消毒 剂 .商店 里 的 货 碎 
上 衬 空 如 也 ,或 者 放 痢 一 些 卖 不 出 去 的 废物 , 像 什 么 所 和 雁 号 和 没有 网 子 的 
球 提 等 .一 些 剧院 和 电影 院 还 开 着 门 ,放映 电影 ,人 们 没有 事情 可 干 ,也 没 
有 哪里 可 去 ,他 们 挤 到 这 里 来 寻求 几 个 小 时 的 开心 . 


盛 田家 算是 幸运 的 ,因为 我 们 在 战争 中 没有 有 死 一 个 人 ,名 十 屋 的 
公司 办 公 室 和 工厂 也 没有 受到 破坏 ,甚至 我 们 家 房子 在 缀 炸 中 也 没有 章 
受 大 的 损失 .全 家 团聚 ,大 家 松 了 一 口气 之 后 不 久 ,我 们 开始 议论 今后 的 
打算 ,我 是 家 里 的 长 子 , 所 以 对 我 的 将 来 特别 重视 .父亲 的 号 体 很 健康 ,而 
且 仍 在 担负 春 公 司 的 业务 ,这 样 的 情况 下 其 实 并 不 需要 我 留 在 盛 田 公司 
里 .在 战争 期 间 , 公 司 继续 营运 ,生产 干粉 豆 咨 和 酒精 ,所 以 公司 的 业务 从 
未 中 断 .我 在 家 时 提出 过 一 些 建议 ,对 工厂 进行 改善 ,但 也 并 不 直接 需要 
我 留 在 三 里 .父亲 身边 有 足够 的 管理 和 业务 人 员 . 男 外 ,我 还 只 二 十 四 岁 ， 
所 以 每 个 人 都 同意 ,我 还 有 充分 的 时 间 等 到 以 后 再 回 到 公司 里 来 . 


在 家 的 最 初 儿 个 星期 里 ,我 接 到 了 服部 教授 的 一 封 信 , 他 就 是 那 
位 在 高 等 学 校 里 曾 给 过 我 展 好 教 花 的 物理 老师 .他 告诉 我 ,他 已 经 到 了 东 
所 工业 大 学 物理 系 ,正在 帮助 创立 一 个 特别 的 学 校 ,专门 招收 那些 因为 战 
搜 而 中 断 了 学 业 的 理科 学 生 .他 现在 的 问题 是 缺少 教师 ,他 急切 地 布 望 我 
能 够 去 他 那里 当 老 师 .我 认为 这 是 一 个 好 主意 ,因为 这 样 一 来 我 可 以 继续 
搞 物 理 ,还 可 以 到 东 素 去 .既然 海军 和 日 本 的 全 部 军事 编制 都 已 经 废除 
了 ,我 希望 在 那里 可 以 找到 其 它 的 有 兴趣 的 工作 .父母 亲 都 同意 我 去 教 


书 ,幸运 的 是 当 我 还 在 家 时 ,我 试 着 与 井深 君 保 持 联 系 , 他 瓯 是 那 位 一 起 
搞 过 研究 项 目的 杰出 工程 师 .当时 井深 在 东京 开 了 一 家 新 的 实验 室 . 


战争 期 间 的 最 后 儿 个 月 里 我 一 直 与 井深 保持 着 联系 .战争 快要 结 
束 的 时 候 ,他 越 来 越 难 得 到 我 们 的 工作 站 来 了 ,因为 他 已 经 把 他 的 工厂 转 
移 到 长 野 呈 去 了 ,在 东 素 的 西北 边 , 坐 火车 要 儿 个 小 时 ,当时 他 在 东 系 的 
工厂 和 实验 室 周 围 还 有 很 多 小 工厂 ,正好 古 艇 炸 的 目标 区 域 .他 到 我 们 的 
扣子 实验 宇 来 参加 过 几 次 会 议 ,我 也 去 过 长 野 的 苹果 园 ,他 的 新 工厂 整 座 
沙 在 那里 .有 一 天 在 长 时 ,我 开始 与 井深 谈 起 我 们 战 后 的 打算 ,因为 我 们 
两 个 人 都 从 短波 广播 中 意识 到 战争 肯定 是 会 失败 的 . 


井深 还 有 其 它 的 内 部 消 恩 .他 的 岳父 是 前 田 多 门 ,他 是 近 卫 文 碾 
昌 殿 下 的 得 力 股 肪 . 近 卫 曾 多 次 出 任 忌 理 大 臣 , 反 对 军阀 派系 ,然而 他 们 
最 后 还 古 在 政府 中 占 了 上 风 , 使 日 本 陷入 战争 .前 田 后 来 被 选 为 日 本 战 后 
的 第 一 任 文部 大 臣 ,但 在 半年 后 的 一 次 清洗 中 , 因 与 战 时 政府 有 牵连 而 被 
迫 辞 职 .战争 快要 结束 的 时 候 , 前 田 在 东京 的 家 遭 到 缀 炸 后 扳 到 了 休养 胜 
地 轻 井 泽 , 离 长 野 并 不 远 . 井 深 经 常 去 那里 拜访 他 .从 与 前 田 的 谈话 中 ,他 
了 解 到 了 很 多 外 交 与 军事 上 的 情况 . 


井深 开 的 那 家 公司 叫 作 日 本 测定 恬 公 司 ,他 在 长 野 县 的 工厂 座 用 
了 一 千 五 百名 职工 ,生产 一 种 控制 雷达 频率 的 机 械 元 件 .这 种 闭 置 必须 做 
每 秒 一 千 次 的 精确 振荡 .井深 用 了 一 个 聪明 的 办 法 ,他 请 了 一 些 对 音调 非 
常人 敏感 的 学 音乐 的 学 生 , 让 他 们 对 比 一 个 1000Hz 的 简单 音叉 来 检测 元 件 
的 精确 度 .我 举 这 个 例子 来 说 明 他 这 个 人 的 新 疾 性 和 创造 力 ,这 些 给 我 留 
下 了 深刻 的 印象 ,使 我 很 想 与 他 一 起 工作 . 


但 是 井深 从 专业 的 角度 考虑 ,对 留 在 乡下 生产 一 些 大 批量 的 产品 
并 不 满意 .公司 的 总 裁 古 植 村 泰 二 ,井深 告诉 他 想 搬 回 东 和 泵 去 , 植 村 勉 强 
答应 让 他 走 ,并 提出 帮 他 重 狐 开张 .井深 还 有 一 个 朋友 ,他 在 东 和 泵 剩 下 一 
家 叫 " 日 木屋 "的 百货 店 ,地 址 在 日 本 桥 ,那里 正 是 和 爱 炸 的 中 心 .由 于 房子 
的 地 下 室 里 有 一 个 生产 真 衬 管 的 车 间 , 所 以 也 成 了 医 炸 的 目标 . 


那 所 一 无 所 有 的 破 房 子 周 围 都 是 垃圾 和 废弃 物 ,虽然 一 度 是 东京 
的 党 华 街区 ,但 当时 务 边 的 房屋 和 商店 都 烧 光 了 ,井深 从 随 他 一 起 去 过 长 
野 的 东 束 老 广 职员 中 雇 了 七 个 人 在 那里 办 起 了 东京 通信 人 研 究 所 .他 们 挤 
在 三 楼 的 原来 电话 接线 员 的 房间 里 ,后 来 又 利用 了 七 楼 的 一 些 地 方 .井深 
曾 告诉 过 我 ,从 东 系 迁 走 的 雇员 中 其 他 的 人 都 不 愿意 回来 ,因为 当时 东 素 


没有 地 方 住 ,也 很 难 找到 食物 .他 们 还 知道 公司 的 柜上 几乎 一 文 不 名 ,新 
公司 的 前 景 十 分 渺茫 . 


井深 的 资本 全 都 在 他 目 己 的 口袋 和 脑子 里 .( 他 原来 的 公司 生产 
的 电压 表 卖 了 后 还 赚 了 一 点 钱 ) 在 那个 烧毁 的 百货 店 里 ,满目 净 妆 . 儿 个 
星期 以 来 ,小 组 的 人 坐 在 一 起 商谈 , 狐 成 立 的 公司 到 撒 应 该 搞 什 么 才能 
到 钱 继续 运行 下 去 ?那个 时 候 只 有 黑市 比较 兴旺 ,也 只 有 在 那里 才能 搞 
到 某 些 元 件 . 原 有 的 几 家 主要 的 电子 公司 开始 重新 起 步 ,根本 没有 兴趣 把 
零件 卖 给 范 争 者 .井深 的 打算 十 想 制造 一 些 新 的 东西 ,但 是 首先 公司 必须 
建立 起 一 个 财政 基础 .初期 会 议 上 提出 的 建议 千奇百怪 ,例如 ,有 一 个 组 
员 说 ,因为 东京 市 中 区 的 大 部 分 已 被 烧毁 ,并 被 夷 为 平地 ,所 以 公司 应 该 
去 租 一 块 空地 ,办 一 个 小 型 高 尔 夫 球场 .他 们 推论 ,人 们 需要 娱乐 .当时 的 
电影 院 总 十 爆满 ,每 个 人 都 需要 解脱 .还 有 一 个 人 建议 ,食品 业 肯 定 赚钱 ， 
也 许 做 甜 豆 饼 是 个 好 办 法 . 


实际 上 每 个 人 都 为 吃饭 而 操心 ,所 以 小 组 最 后 决定 先 搞 一 个 位 单 
的 电饭煲 .尽管 他 们 做 了 不 少 的 样品 ,但 是 一 直 未 能 使 之 更 加 完美 .这 种 
电饭煲 是 一 个 简单 的 木 桶 ,在 底部 安 上 螺旋 状 的 电极 . 它 借助 浸 湿 的 大 米 
的 电导 形成 完整 电路 ,对 大 米 进 行 加 热 .他 们 的 想法 是 大 米 洛 熟 之 后 忠 会 
变 干 , 电 寻 下 降 ,电路 目 动 切断 ,主人 融 可 以 坐 下 来 吃饭 了 .但 是 这 种 理想 
的 结 采 并 没 能 实现 .井深 和 其 他 的 人 只 好 目 己 来 吃 这 种 不 是 煮 糊 束 是 夹 
生 的 饭 . 最 后 他 们 放弃 了 这 个 项 目 .他 们 甚至 还 想 过 利用 同样 电导 原理 的 
面包 烤箱 ,用 湿 面 团 搂 通 木 箱 两 边 的 金属 电极 .但 是 这 种 烤箱 并 没有 真 地 
做 出 来 过 .最 后 各 位 请 出 了 他 们 的 妻子 来 帮助 生产 电热 秩 , 把 电热 丝 颖 到 
i 
J 贡生 翅 . 


但 是 井深 搬 回 东 系 并 不 是 要 进入 媒 乐 或 者 食品 行业 ,也 不 是 要 卖 
手工 制造 的 电热 毯 . 他 有 一 个 更 加 深远 的 想法 .由 于 战 时 对 短波 收音 机 严 
加 禁止 ,所 以 引起 了 人 们 对 收听 短波 节目 的 强烈 兴趣 .现在 这 已 不 再 违 
法 ,也 许 这 种 兴趣 可 以 得 到 满足 了 .井深 有 了 一 个 计划 .因为 战争 时 期 收 
首 机 对 于 收听 空袭 警报 和 其 它 消 息 非 第 重要 ,人 们 对 收音 机 倍加 爱惜 ,但 
征 他 们 只 能 收听 中 流 波 段 的 一 般 调 幅 广 播 .井深 设计 了 一 种 短波 转换 种 ， 
它 只 需要 一 个 真空 管 ,再 加 上 简单 的 电路 , 洲 在 一 个 木 盒子 里 .这 种 装置 
可 以 简单 地 接 到 任何 一 个 标准 的 收音 机 上 ,而 不 需要 对 原 有 的 收音 机 加 
以 改造 就 可 以 收 到 短波 了 .员工 们 必须 到 黑市 上 到 处 求索 才能 搞 到 真空 


管 , 有 些 还 非 稼 昂 贯 ,但 是 这 个 产品 十 分 走俏 , 它 给 东 系 通信 人 赋 究 所 的 人 
们 市 来 了 信心 . 


前 田 在 日 本 最 大 的 报社 《天 日 新 闻 》 中 有 一 个 朋友 ,他 叫 嘉 治 隆 
,人 负责 撰写 " 蓝 铅笔 "专栏 .朝日 狐 闻 当时 由 于 缺乏 新 闻 纸 ,只 办 了 两 版 . 
但 是 1945 年 10 月 6 日 的 文章 却 给 了 新 成 立 的 公司 很 大 的 促进 : 


告诉 大 家 一 个 好 请 妃 , 您 家 里 如 果 有 一 人 台 收 音 机 的 话 ,现在 只 需 
要 简单 地 改 痛 一 下 束 可 以 收 短波 节目 了 .文部 大 臣 前 田 多 门 的 乘 龙 快刀 
井深 完 生 原 来 在 早 称 田 大 学 理工 系 任教 ,他 最 近 在 日 本 桥 的 白木 屋 商 店 
三 楼 开办 了 东 束 通信 人 研究 所 .出 于 非 丙 业 的 动机 ,井深 先生 打算 通过 对 普 
通 收音 机 加 以 改造 或 者 加 痛 附 加 装置 来 推广 对 短波 世 目 的 接收 .只 要 您 
有 一 人 台 高 级 的 超 外 差 收 音 机 , 稍 加 改进 就 可 以 重 受 短波 世 目 的 乐趣 了 .如 
果 再 加 上 一 个 小 小 的 附加 洲 置 ,还 可 以 收 到 更 高 频率 的 短波 节目 呢 . 


文章 后 面 还 预言 说 ,占领 军 当 局 最 终 会 允许 开办 私人 广播 ,考虑 
到 很 多 新 的 电台 相继 开播 后 引起 的 相互 纠缠 ,对 现 有 收音 机 的 改造 号 更 
有 意义 .文章 还 建议 "使 用 附加 小 置 后 收听 范围 大 为 扩大 ,还 可 以 收 到 这 
些 新 开播 的 电台 ." 谈 到 井深 其 人 时 ,作者 这 样 写 道 :" 以 前 经 营 军 工厂 , 现 
在 他 想 把 自己 熟悉 的 技术 投入 民用 .井深 先生 又 成 了 一 名 城 里 的 学 者 .他 
表示 愿意 接收 任何 咨询 ,包括 如 何 修理 普通 收音 机 ." 


豪 治 对 有 些 事情 搞 错 了 , 间 深 并 没有 搞 过 军工 业 ,而 且 他 也 不 想 
修理 旧 收 音 机 .当然 如 果 他 的 生意 不 赚钱 , 那 也 就 别 无 选择 .井深 实在 是 
需要 钱 给 他 的 雇员 开工 资 .非常 幸运 在 是 我 于 10 月 6 日 在 该 报 的 名 十 屋 
版 上 读 到 了 这 条 新 闻 , 我 为 老 朋 友 的 好 消息 感到 很 高 兴 . 我 立即 给 他 写 
信 , 告 诉 他 我 想 在 东京 与 他 见面, 并 为 他 的 新 事业 竭尽 全 力 给 与 帮助 .他 
马上 给 我 回信 ,邀请 我 去 看 他 和 他 的 新 公司 ,同时 也 告诉 我 ,公司 非常 吃 
紧 ,他 不 得 不 从 自己 的 口袋 里 掏 钱 来 支付 工资 ,目前 正在 想方设法 地 筹措 


YA 
信守 


我 到 东 朱 去 接受 了 教书 的 工作 . 东 泵 城西 一 带 在 条 炸 中 遭 到 的 毁 
坏 比 市 中 区 少 一 些 ,我 在 城西 的 一 个 朋友 家 中 安顿 下 来 后 束 连 忙 赶 到 日 
本 桥 去 看 井深 君 .井深 的 新 公司 总 部 在 一 个 破 乱 不 堪 的 百货 店 里 ,看 上 去 
令 人 伤心 .但 是 井深 的 脸 上 却 热情 洋 淆 ,在 没 人 知道 目 己 命运 的 这 种 时 
候 ,他 和 他 的 雇员 们 为 有 工作 可 干 而 感到 高 兴 . 


因为 我 知道 井深 难以 支付 工资 ,所 以 我 提出 一 个 想法 ,我 可 以 一 
边 教 书 一 边 在 他 的 公司 里 干 活 .这 样 井深 束 不 必 付 给 我 太 多 的 钱 ,我 还 可 
以 从 教书 中 得 到 一 份 工资 ,双方 都 可 以 过 得 去 .井深 和 我 长 时 间 地 交谈 ， 
商量 如 何 开 办 我 们 目 己 的 公司 ,其 实 我 们 第 一 次 见面 后 束 一 直 在 思考 这 
个 问题 .1946 年 3 月 我 们 最 后 决定 ,一 旦 完成 全 部 细 市 后 ,我 们 整 来 办 这 件 
事 .就 这 样 ,我 一 边 在 大 学 里 当 老 师 ,领取 政府 的 工 次 ,一 边 在 井深 这 里 当 
人 研究员, 计划 成 立 我 们 目 己 的 公司 .我 们 两 人 部 清 楚 , 在 正式 成 立 我 们 目 
己 的 公司 之 前 还 有 一 个 微妙 的 问题 必须 加 以 考虑 , 那 整 是 我 对 我 们 家 所 
承担 的 义务 .1946 年 4 月 ,当时 前 田 先 生 已 经 退休 ,不 再 担任 文部 大 臣 了 ,我 
和 他 还 有 并 次 一 起 乘 夜晚 的 火车 赶 到 小 铃 谷村 去 ,他 们 准备 恳求 我 父亲 
允许 我 加 盟 , 对 狐 公司 助 一 辟 之 力 .他 们 知道 把 一 个 准备 继承 家 业 的 长 子 
要 过 来 意味 着 什么 ,所 以 他 们 和 帝 得 应 该 当面 问 我 父亲 表示 诚意 . 


在 日 本 ,请 别人 的 儿子 ,特别 是 长 子 , 脱 离 目 己 的 家 庭 而 把 他 永远 
地 市 进 一 个 商业 世界 , 那 古 一 件 很 慎重 的 事 . 在 某 种 情况 下 束 好 像 古 过 继 
一 样 . 束 是 现在 ,在 一 些 行业 中 ,特别 是 小 企业 ,这 种 做 法 也 还 是 要 与 父母 
正式 商量 的 .甚至 在 大 公司 里 , 当 一 个 年 青 人 加 入 公司 这 个 大 家 几时 ,也 
要 表明 其 家 庭 育 景 、 受 何人 推荐 以 及 对 双方 的 忠诚 保证 .这 种 委托 十 诚 
县 的 ,因为 它 将 贯穿 一 个 人 毕生 的 工作 时 间 , 而 不 是 像 在 一 些 流 动 性 更 大 
和 
新 的 贡 任 . 


我 们 的 旅行 并 不 舒服 . 旧 车 础 的 窗户 破烂 不 堪 , 一 路 上 从 窗户 外 
吹 进来 冷风 、 黑 烟 和 煤 粉 ,但 是 小 铃 谷村 辟 田 家 的 欢迎 却 令 人 感到 温暖. 
至 今井 深 还 说 ,他 一 直 记 得 那 次 在 我 们 家 他 和 前 田 先 生 都 非常 愉快 ," 虽 
然 当时 只 不 过 是 吃 了 面包 , 盛 田 家 面包 房 做 的 面包 真 好 , 涂 有 奶油 和 宋 
桨 ,还 有 茶 ." 战 争 刚 结束 时 没有 充足 的 生活 必需 品 ,这 些 东西 吏 算 得 上 和 奢 
侈 品 了 .日 本 人 把 仅 有 的 大 米 给 最 小 的 孩子 吃 ,一 次 还 只 能 叫 一 点 点 .大 
部 分 人 者 很 难 弄 到 大 米 .在 战争 期 间 , 人 们 已 经 习惯 于 把 大 麦 甚 至 土豆 和 
少 有 的 大 米 混在 一 起 吃 .战争 彻 改 失败 了 ,国家 大 念 元 气 ,成 和 十 上 万 的 人 
在 贫困 的 生活 水 平 上 艰难 地 度 过 最 后 的 那些 日 子 . 


见面 寒 瞪 之 后 ,井深 和 前 田 先生 回 我 父亲 介绍 了 痢 公 司 的 情况 以 
及 他 们 今后 的 打算 ,为 了 这 项 新 事业 ,他 们 绝对 需要 我 的 加 入 .话说 完 后 ， 
我 们 都 在 紧张 地 等 得 父亲 的 回答 .父亲 对 此 明显 地 有 所 准备 . 稍 加 思索 
后 ,他 说 道 ,他 希望 我 能 够 继 他 之 后 成 为 户主 ,也 布 望 我 能 够 继承 家 业 . 然 
后 他 转 癌 井深 和 前 田 移 生 阅 :" 但 是 如 采 我 儿子 想 做 别 的 事情 来 发 展 目 


己 或 者 充分 施展 他 的 才干 ,那么 他 应 该 按 自 己 的 想法 去 做 ." 他 看 着 我 , 脸 
上 露出 了 微笑 ." 你 束 去 做 你 最 喜欢 做 的 事 吧 ." 他 说 .我 非常 高 兴 . 井 深 更 
征 喜 出 望 外 .他 后 来 对 我 说 :" 我 原来 想像 的 比 这 艰难 得 多 ." 我 的 弟弟 和 
申 当 时 还 在 东 泵 的 早 称 田 大 学 读书 ,他 主动 答应 在 父亲 退休 以 后 接管 局 
田 酸 酒 公司 .大 家 都 松 了 一 口气 ,感到 十 分 欣慰 


回 到 东 夭 后 ,我 们 竣 齐 了 钱 准 备 成 立 狐 公司 一 一 东 泉 通信 工程 公 
司 ,这 笔 钱 很 少 ,只 相当 于 五 百 美元 ,或 者 说 刚刚 够 数 .很 快 我 们 就 把 钱 用 
完了 ,只 好 经 常 问 父亲 借贷 .他 相信 我 们 和 我 们 的 公司 ,从 不 通 我 们 还 钱 . 
我 只 好 给 他 一 些 公司 的 股份 .结果 证 明 这 是 一 种 很 好 的 投资 ,他 对 我 们 的 
信任 得 到 了 充分 的 回报 .由 于 股 值 上 升 ,他 变 成 了 公司 的 大 股东 . 


虽然 我 可 以 从 东 束 工业 大 学 的 教书 工作 中 得 到 另外 的 收入 ,但 我 
的 心 并 不 在 教学 上 .我 很 想 专心 致 志 地 在 目 己 的 新 公司 里 工作 .有 一 天 我 
高 兴 地 从 报 上 读 到 一 条 新 闻 , 占 领军 当局 决定 从 所 有 教师 中 将 以 前 当 过 
职业 军人 的 人 清洗 出 去 .我 想 这 里 面 也 有 我 的 份 ,因为 我 曾经 是 一 名 职业 
技术 军官 ,而 且 根 据 我 的 委任 状 ,我 应 该 在 现在 已 经 不 存在 的 日 本 帝国 海 
军 中 终 映 服务 .执行 占领 的 联军 忌 部 (简称 GHQ) 对 旧 军 人 的 清洗 十 基于 
这 样 一 种 想法 ,职业 军人 十 战争 中 的 主要 徘 犯 ,他 们 曾 一 度 控 制 了 政府 ， 
所 以 不 能 让 他 们 对 战 后 日 本 的 无 知 儿童 再 施加 不 展 影响 ,对 于 我 而 言 ,这 
次 清洗 是 个 好 消 居 ,我 可 以 有 一 个 很 好 的 理由 来 撤消 对 大 学 的 承诺 ,而 且 
还 可 以 回 到 新 公司 去 一 心 一 意 地 工作 . 


我 去 找 服部 教授 ,对 他 说 ,我 虽然 很 喜欢 教学 工作 ,但 由 于 这 个 消 
思 我 不 能 继续 留 在 大 学 里 了 .他 到 办 公 室 去 查看 ,但 是 别人 告诉 他 ,尚未 
接 到 文部 省 的 正式 通知 ,所 以 不 知道 应 该 纸 么 办 .学 校 里 让 我 继续 留任 ， 
直到 接 到 官方 通知 为 止 .我 只 好 又 在 学 校 里 教 了 几 个 月 的 书 . 我 很 想 离开 
学 校 ,但 是 义 深 感 有 义务 帮助 我 的 恩师 服部 教授 ,而 不 能 一 走 了 之 .等 了 
很 久 还 没有 见 到 有 通知 来 ,于 是 我 有 了 一 个 大 胆 的 主意 .我 把 报纸 上 的 文 
章 给 校长 和 田 小 六 先生 看 ,向 他 表示 了 我 的 担心 ,如 采 我 继续 留任 而 被 发 
现 ,那么 校方 承 会 因为 "未 清洗 "受到 怎 罚 .我 说 :" 根 据 这 个 我 应 该 受到 请 
洗 , 但 校方 却说 我 应 该 继续 留任 .我 担心 这 样 下 去 会 给 学 校 邦 出 麻烦 ,而 
我 并 不 想 对 此 负责 ." 校 长 考虑 了 我 的 意见 ,最 后 他 说 :" 那 好 ,你 今天 束 可 
以 停止 教书 了 ." 台 这 样 我 的 教书 生涯 到 此 结束 .我 问 服部 教授 告辞 后 高 


高 兴 兴 地 回 到 公司 . 


几 个 月 过 去 了 ,一 直 没 有 正式 的 通知 将 我 从 大 学 里 除名 ,学 校 里 
每 个 月 都 要 打 电 话 来 通知 我 去 领取 工资 ,因为 我 的 名 字 还 留 在 工资 单 上 . 


虽然 我 已 不 再 教书 ,但 是 为 了 补偿 通货 膨胀 ,每 隔 两 三 个 月 还 要 给 我 加 一 
次 工资 .这 种 情况 一 直 延 续 到 1946 年 10 月 ,文部 省 终于 颁发 了 对 我 的 清洗 
令 . 那 些 日 子 里 ,我 们 的 新 公司 一 分 钱 也 没有 赚 到 ,所 以 能 够 继续 领 到 一 
份 工资 还 是 很 不 错 的 . 


1946 年 8 月 ,日 木屋 百货 店 准备 重修 房屋 ,他 们 不 准备 再 给 我 们 留 
一 个 地 方 了 .我 们 暂时 搬 到 东 素 的 老 城 区 吉祥 等 去 ,但 是 那里 并 不 令 人 满 
意 .最 后 我 们 搬 到 御殿 山上 的 一 个 非常 便宜 的 、 有 元 废 了 的 木 棚 屋 里 去 了 . 
御 诬 山地 处 东 各 南郊 的 品川 , 曾 一 度 因 其 美丽 的 樱花 而 闻名 .1853 年 御殿 
山上 曾 设 有 要 赛 ,是 东京 淤 防卫 体系 的 一 部 分 .但 是 当 我 们 在 1947 年 1 月 
的 一 个 寒冷 的 日 子 里 搬 进 那 间 经 过 风 吹 雨 打 的 老 房 子 时 ,御殿 山 早 已 失 
去 了 往日 的 要塞 雄姿 ,周围 到 处 都 是 战败 的 景象 , 轴 地 弹痕 索索. 由 于 房 
顶 凋 水 ,有 时 我 们 不 得 不 在 办 公 桌 上 撑 一 把 雨 伴 .远离 疝 市 ,我 们 在 这 里 
更 加 目 在 ,而 且 比 以 前 那个 百货 店 里 有 了 更 多 的 空间 . 


为 了 找到 东 泵 通信 工程 公司 的 房间 ,你 必须 猫 着 腰 罕 过 好 几 道 时 
衣 强 ,邻居 们 经 党 在 那 上 面 蚊 一 些小 孩 的 尿布 ,让 风 把 它们 吹 干 .我 的 杀 
戌 来 看 我 时 对 这 种 寒酸 相 大 吃 一 惊 ,他 们 认为 我 成 了 一 个 流 痕 汉 , 回 去 如 
此 这 般 地 告诉 了 我 的 母亲 .他 们 想 不 通 ,如 采 我 不 是 那么 "激进 "的 话 ,我 
皇 么 会 找 这 么 个 地 方 来 工作 ?因为 我 是 一 个 老牌 公司 的 总 裁 的 儿子 , 完 
全 可 以 在 名 古 屋 过 一 个 大 少爷 的 舒服 日 子 . 


第 五 章 


在 探索 开发 一 种 狐 的 产品 时 ,经 党 有 人 问 井 深 建 议 制造 收音 机 ， 
因为 收音 机 在 日 本 仍然 有 很 大 的 需求 量 ,而 不 是 再 加 个 短波 接收 需 殉 可 
以 满足 的 .但 是 井深 坚决 地 拒绝 了 这 种 建议 .他 的 理由 是 大 公司 可 能 很 快 
忠 会 从 战争 中 恢复 过 来 ,他 们 势必 将 其 元 件 优先 用 于 目 己 的 产品 ,然后 才 
卖 给 其 他 人 .很 目 然 ,他 们 会 把 最 新 的 技术 保留 在 目 己 手中 , 尽 可 能 长 久 
地 在 与 他 人 的 竞争 中 保持 领先 地 位 .井深 和 我 经 常 谈 到 新 公司 的 概念 , 它 
应 该 成 为 一 个 具有 改革 精神 的 、 明 智 的 公司 ,用 精巧 的 方法 生产 高 技术 
的 新 产品 .仅仅 生产 收音 机 并 不 是 实现 这 种 理想 的 好 主意 . 


我 们 对 日 本 人 剩 下 的 家 寿 用 具 进 行 了 一 次 并 不 科学 的 调查 .我 们 
己 经 卖 出 了 不 少 的 短波 接收 顷 , 使 很 多 日 本 人 从 战争 中 小 心 必 辟 地 你 留 
下 来 的 中 波 收音 机 功能 大 天 增强 ,现在 我 们 意识 到 人 们 还 有 很 多 的 留 声 
机 .在 战争 期 间 , 新 的 电动 机 和 磁 拾 音 头 是 不 可 能 和 弄 到 的 ,很 显然 ,用 这 些 
东西 对 战 前 或 者 战 时 的 那 种 老式 留声机 进行 修理 、 改 造 还 是 大 有 市 场 
的 .新 的 美国 流行 播 摆 乐 和 医 士 乐 随 着 唱片 进入 日 本 ,大 家 都 渔 望 得 到 
美国 人 带 来 了 他 们 的 音乐 ,占领 当局 兴起 了 一 场 运 动 ,器 日 本 人 展示 美国 
和 美国 人 的 生活 方式 .占领 当局 控制 了 广播 电台 ,学 校 里 又 可 以 重新 教 英 
语 了 ,英语 广播 也 得 以 恢复 ,而 这 些 在 战争 期 间 都 是 被 禁止 的 .经 过 多 年 
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占领 期 间 , 什 么 东西 都 很 紧缺 ,每 个 人 都 必须 到 黑市 去 采购 .我 们 
的 新 公司 ,也 吏 是 1946 年 5 月 7 日 正式 成 立 的 东 素 通信 工程 公司 ,想方设法 
买 了 一 辆 非常 破旧 的 达 特 桑 牌 小 卡车 ,价钱 大 约 相当 于 一 百 美 元 .整个 公 
司 里 只 有 我 和 井深 这 两 个 最 噩 领导 者 有 和 敬 驶 执照 ,所 以 我 们 不 得 不 目 已 
当 车 去 交 货 ,去 买 日 用 品 ,去 为 工 广 摘 原 材料 .我 们 要 办 公 , 要 帮助 闭 车 秋 
车 ,车 开 不 起 来 时 又 要 去 播 ,还 要 二 其它 的 杂 活 . 


东 束 街 上 的 景象 一 族 混 乱 、 嗜 杂 , 到 处 羡 烟 雪 和 恶 具 .汽油 极 少 ， 
吕 算 你 找到 了 ,价钱 也 非 利 昂贵 .很 多 轿车 、 卡 车 和 公共 汽车 都 进行 了 改 
造 , 使 用 废 油 、 焦 避 和 其 它 固 体 可 燃 物 ,包括 垃圾 和 煤 粉 . 战 后 这 些 车 还 
在 行驶 . 街 上 侦 尔 还 出 现 了 驴 车 .我 们 想 尽 各 种 合法 的 和 其 它 办 法 为 我 们 
的 卡车 搞 到 汽油 .许多 美国 兵 卖 汽 油 ,用 管子 从 他 们 的 吉普 车 和 卡车 谢 箱 


中 往外 吸 ,还 有 些 人 干脆 整 桶 地 卖 .占领 当局 为 了 制止 这 种 行为 ,在 汽油 
中 加 上 红色 染料 . 街 上 随时 设置 天 卡 ,警察 阻拦 车 辆 ,宪兵 把 一 根 长 玻璃 
管 插 进 油箱 中 ,一 头 用 手指 按 住 后 再 抽出 来 ,如 采 他 发 现 管子 中 有 红颜 
色 , 司 机 束 要 费 一 番 口 碧 了 .但 是 不 久 他 们 抓 到 的 人 殉 越 来 越 少 了 ,因为 
有 些 聪明 的 日 本 人 发 现 用 焦 组 可 以 把 汽油 中 的 染料 滤 掉 ,这 样 一 来 ,又 开 
创 了 一 种 兴旺 的 新 行业 ,使 黑市 汽油 合法 化 了 . 


我 们 知道 大 电气 公司 对 更 换 零 件 的 生意 不 感 兴趣 ,他 们 生产 和 销 
售 新 的 留声机 .做 零件 生意 肯定 不 是 我 们 的 理想 ,我 们 努力 的 目标 是 融 技 
术 , 井 深 对 眼下 的 情况 很 清楚 .当时 我 们 制造 的 新 型 电动 机 和 拾 音 头 是 最 
好 的 , 正 是 这 些 产 品 才 使 得 公司 没有 因为 财政 危机 而 垮 下 去 .现金 十 分 紧 
张 ,当局 为 了 防止 通货 膨胀 ,对 银根 闫 加 控制 ,在 流通 中 冻结 了 大 量 的 现 
金 ,给 我 们 造成 了 不 少 的 矿 烦 .个 人 和 公司 从 银行 中 提取 现金 都 有 一 定 的 
额度 .这 也 正 征 我 们 不 得 不 动员 每 个 人 都 来 生产 电热 毯 的 初衷 , 想 通 过 直 
接 销 售 来 多 搞 点 现金 . 


井深 下 决心 要 生产 一 种 全 新 的 产品 ,不 是 对 战 前 市 场 上 已 有 的 产 
品 稍 加 改造 ,而 是 在 日 本 前 所 未 有 的 ,也 束 是 钢丝 孙 音 机 .我 们 已 经 见 过 
德国 生产 的 钢丝 录 首 机 的 样机 ,日 本 的 东北 大 学 为 了 这 种 机 如 正在 研究 
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井深 打听 到 住友 金属 公司 可 以 生产 我 们 所 需要 的 钢丝 ,这 十 一 种 
直径 精确 度 达 到 十 分 之 一 电 米 的 钢丝 ,不 容易 制造 .井深 去 了 一 趟 大 孤 ， 
与 住友 公司 商谈 为 新 型 录音 机 生产 钢丝 的 事 ,但 他 们 对 他 的 订货 不 感 兴 
趣 .他 代表 着 一 家 很 小 的 新 公司 ,要 求 的 是 一 种 高 扩 术 的 产品 ,这 种 产品 
的 生产 费用 很 高 ,但 又 只 有 一 家 买主 .其 它 能 够 生产 钢丝 的 公司 也 是 一 样 
的 态度 .然而 有 些 事情 非常 微妙 , 遭 到 拒绝 后 结果 反倒 更 好 .我 们 无 法 生 
产 钢 丝 永 音 机 ,非常 泪 形 ,但 是 命运 中 还 有 一 种 更 加 优越 的 磁 市 孙 音 机 却 
在 前 面 等 着 我 们 ,尽管 当时 我 们 谁 也 不 知道 . 


占领 军 接管 了 日 本 放送 局 NHK, 也 就 是 日 本 的 BBC, 他 们 需要 新 
的 技术 装备 , 像 混 响 单元 和 其 它 播音 、 广 播 设 备 等 ,井深 对 这 些 东西 都 很 
熟悉 .井深 投标 承包 为 NHK 制造 一 个 大 型 广播 混 响 单元 ,这 件 事 由 一 个 
美国 军官 负责 ,他 是 一 名 陆军 准将 .他 来 到 御殿 山上 我 们 的 那 所 破 房 子 
里 ,他 想 看 看 这 个 不 知名 的 工厂 和 它 的 管理 情况 ,还 想 商 量 一 下 有 关 的 技 
术 细 节 . 井 深 的 一 个 朋友 , 叫 岛 茂 雄 ,他 负责 NHK 战争 破坏 后 的 重建 工程 ， 
岛 茂 雄一 直 推 荐 让 井深 接 这 个 合同 . 岛 茂 雄 陪 着 那个 将 军 来 视察 ,但 是 当 


将 军 看 到 我 们 的 条 件 如 此 简陋 时 ,他 大 吃 一 尺 ,不 俘 地 播 头 .他 不 明白 为 
什么 NHK 的 人 会 推荐 这 样 一 个 工作 在 原始 条 件 下 的 无 名 小 三 .井深 的 朋 
友 只 好 大 请 将 军 相 信 他 的 判断 ,他 最 后 还 古 被 说 服 了 ,但 是 他 对 我 们 的 破 
厂房 十 分 担心 ,建议 我 们 在 周围 放 上 一 桶 桶 的 沙 和 水 ,以 防 万 一 发 生火 
火 、 


NHK 的 总 部 离 东 束 市 中 区 的 麦克 阿 瑟 将 军 司令 部 只 有 半 英 里 远 ， 
当 那 台 设 备 区 到 NHK 总 部 时 ,每 个 人 都 为 它 的 质量 感到 慰 讶 ,特别 是 那 
个 原来 持 怀 疑 态度 的 准将 ,他 和 弄 不 懂 为 什么 一 个 不 知名 的 小 厂 能 在 临时 
工 栅 中 造 出 这 样 的 高 技术 产品 .大 家 都 来 表示 钢 贯 ,人 人 腔 上 都 露出 了 微 
疾 , 将 军 也 非常 高 兴 . 我 们 通过 第 一 个 产品 展示 了 我 们 的 质量 , 顾 得 了 信 
任 ,所 以 我 认为 还 会 从 美军 广播 服务 公司 和 远东 空军 那里 得 到 订货 的 . 


当 井 深 到 NHK 去 送 交 那 台 混 啊 设备 并 接受 视 货 时 ,他 在 一 个 办 公 
室 里 发 现 了 一 台 美 国 制造 的 威 尔 考 克 脾 磁 市 录 首 机 ,这 是 他 见 到 的 第 一 
台 人 磁带 孙 音 机 .简要 地 查看 了 一 番 后 ,他 做 出 了 一 个 决定 .他 曾 试图 制造 
的 钢丝 条 音 机 不 能 与 这 种 录音 机 相 比 .钢丝 录 首 机 有 着 明显 的 缺点 ,尽管 
其 设想 不 错 . 例 如 说 ,为 了 得 到 高 保 真 度 ,钢丝 必须 快速 穿 过 录音 / 放 音 磁 
头 , 这 意味 着 钢丝 卷 绕 盘 上 必须 有 大 量 的 钢丝 ,然而 卷 绕 盘 上 只 能 储存 一 
定量 的 钢丝 ,所 以 要 么 必须 使 用 很 细 的 钢丝 ,要 么 必须 使 用 很 大 的 卷 绕 
盘 . 更 炎 糕 的 是 无 法 方便 地 编辑 钢丝 上 的 录 首 内 容 . 不 管 录 什么 ,都 必须 
一 次 录 好 .如 采 要 想 修 改 已 经 录 在 钢丝 上 的 声音 ,后 来 加 上 去 的 部 分 必须 
与 以 前 的 内 容 保 持 精 确 同步 ,这 是 很 难 做 到 的 . 


但 是 那 介 只 要 看 一 上 腿 新 的 孙 音 机 , 台 会 知道 磁 市 要 容易 摆弄 多 
了 .磁带 不 像 钢 丝 , 它 可 以 方便 地 航 接 ,所 以 修改 部 分 可 以 单独 和 永 制 ,再 插 
入 到 任何 需要 的 地 方 .在 一 个 较 小 的 着 绕 盘 上 整 可 以 储存 大 量 的 磁 市 .最 
大 的 优点 的 是 磁带 录音 的 保 真 度 比 钢 丝 好 得 多 .我 们 曾经 读 过 磁带 录音 
的 一 些 资 料 , 它 是 德国 人 发 明 的 .事实 上 ,战争 中 德国 人 曾经 用 磁 市 录制 
了 很 多 宣传 节目 ,一 个 小 时 又 一 个 小 时 地 播放 .安培 克 斯 公司 是 美国 战 后 
最 早 投 入 这 个 行业 中 生产 硬件 的 儿 家 公司 之 一 ,而 主要 的 磁 囊 生产 厂家 
则 是 明 索 托 矿 业 和 制造 公司 ,现在 改称 3M 公 司 .这 项 技术 不 断 地 成 长 和 
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在 此 以 前 ,井深 谈 到 过 可 能 制造 的 产品 已 经 太 多 ,以 至 于 同事 们 ， 
等 别 是 会 计 , 都 有 点 不 耐烦 了 .井深 目 己 也 明日 ,他 的 信用 越 来 越 成 问题 
了 .他 下 决心 要 为 日 本 造 出 新 的 磁 读 孙 音 机 ,他 必须 使 我 们 的 同事 们 和 那 


位 手头 很 紧 的 审计 员 相 信 这 个 主意 是 可 行 的 .井深 与 NHK 的 那 位 美国 军 
官商 量 ,允许 他 把 那 台 录音 机 借 回 去 给 其 他 的 人 看 一 下 .那个 军官 有 点 不 
愿意 ,但 是 最 后 还 是 答应 由 他 目 己 带 着 那 台 录音 机 到 我 们 公司 来 .大 家 都 
围 上 前 去 观看 ,看 完 后 ,每 个 人 都 相信 公司 的 确 应 该 搞 这 个 项 目 ,只 有 我 
a 
财务 的 . 


我 们 公司 的 总 务 经 理 叫 太刀 川 正三 邯 , 他 和 长 谷川 两 人 对 我 们 做 
的 每 件 事 都 抱 着 冷淡 和 批评 的 态度 ,他 们 党 得 这 个 新 的 计划 费用 昂 贯 ,而 
且 也 没有 什么 布 望 .他 们 认为 我 们 不 应 该 为 这 个 项 目 伦 钱 去 摘 研 究 和 设 
计 . 井 深 和 我 对 磁带 孙 音 机 的 新 概念 感到 非常 激动 ,而 且 认 定 它 是 一 个 很 
适合 我 们 公司 的 项 目 ,所 以 我 们 决定 联合 起 来 对 付 长 谷川 ,要 让 他 看 到 光 
明 的 前 途 .我 们 邀 他 到 一 个 黑市 餐饮 去 吃饭 , 席 面 很 丰 辟 ,还 有 啤酒 ,这 在 
当时 是 很 稀罕 的 .我 们 又 吃 又 喝 , 一 直 摘 到 很 晚 .我 们 回 他 解释 了 做 市 孙 
首 机 的 功效 , 它 将 会 市 来 一 场 工业 革命 ,如 有 果 我 们 在 这 个 领域 立即 动手 ， 
捷足先登 ,那么 我 们 束 能 打败 所 有 行动 迟缓 的 大 公司 .我 们 必须 看 清 形 
势 ,赶快 抓 住 这 个 机 会 .说 服 工作 大 有 成 效 , 酒 足 饭 饱 后 ,在 回 家 的 路 上 他 
满口 管 应 了 我 们 的 要 求 . 


很 快 我 们 束 意 识 到 还 有 一 个 主要 的 问题 ,我 们 根本 整 不 知道 走样 
制造 位 市 ,而 它 正 是 这 个 系统 中 的 关键 所 在 .磁带 是 新 项 目的 中 心 , 它 对 
于 我 们 还 是 一 个 谜 .由 于 我 们 早期 对 钢丝 录音 机 做 了 不 少 的 工作 ,所 以 对 
于 制造 磁 市 孙 音 机 的 机 械 和 电子 部 件 我 们 有 相当 的 把 握 , 但 磁 市 本 吴 却 
征 另 外 一 回 事 . 日 本 没有 一 个 人 和 懂得 孙 音 伐 市 ,而 且 也 不 可 能 进口 ,所 以 
我 们 必须 目 己 制 造 位 市 .一 开始 我 们 的 策略 就 不 是 仅仅 生产 孙 音 机 ,还 要 
生产 录音带 ,因为 我 们 知道 ,一 旦 用 户头 了 采 首 机 ,以 后 整 会 继续 不 断 地 
买 录 首 带 .如 果 我 们 只 卖 录 音 机 而 不 卖 录 音 市 ,我 们 整 会 拱手 把 一 笔 好 生 
意 让 给 未 来 的 竞争 对 手 . 


我 们 首要 的 、 也 是 最 困难 的 任务 束 是 找到 或 者 目 制 市 基 材 料 .我 
们 没有 塑料 ,只 有 玻璃 纸 ,尽管 我 们 知道 玻璃 纸 并 不 合适 ,但 手 涉 上 只 
它 . 井 深 和 我 ,再 加 上 一 个 顾 有 才气 的 年 青 工程 师 , 木 原 延 年 , 组 成 一 个 小 
组 ,把 玻璃 纸 裁 成 四 分 之 一 英寸 宽 的 罕 条 , 涂 上 各 种 试验 材料 .不 久 我 们 
束 和 弄 明 日 了 ,这 样 摘 是 不 行 的 ,因为 那 介 是 最 好 的 玻璃 纸 , 在 孙 音 机 构 里 
走 一 两 次 以 后 束 会 拉 伸 变形 ,最 终 造 成 隶 首 失真 .我 们 请 了 化 学 家 帮忙 想 
办 法 使 玻璃 纸 更 加 结实 ,但 仍然 无 济 于 事 .我 们 又 试 了 更 厚 的 玻璃 纸 ,还 
征 不 行 .最 后 我 去 找 我 的 表 弟 小 土 高 路 ,他 在 本 州 纸 业 公司 工作 ,请 他 看 


一 看 是 否 有 可 能 为 我 们 造 一 种 非常 结实 、 非 浓 浒 、 非 常 光 滑 的 牛皮 纸 ， 
我 们 可 以 用 来 做 磁 市 的 读 基 .他 说 这 事 值得 一 试 ,不 久 他 吏 提 供给 我 们 一 
种 质量 很 好 的 纸 .我 们 又 重新 操 起 了 刊 胡 刀片 . 


在 当时 物质 匮乏 的 条 件 下 ,找到 好 的 磁性 材料 涂 到 市 基 上 几乎 是 
不 可 能 的 .但 是 井深 、 木 原 和 我 目 己 , 醒 是 用 手工 做 出 了 第 一 批 磁 市 ,我 
现在 回想 起 这 件 事 甚至 还 是 觉得 不 太 可 信 . 我 们 要 切 出 足够 的 磁带 绕 到 
做 市 一 上 ,于 十 我 们 把 长 纸 条 放 在 实验 室 的 地 板 上 . 刚 开 始 用 的 磁性 材料 
失败 了 .这 十 因为 我 们 研磨 成 粉 的 材料 磁性 太 强 了 . 纸 市 上 只 需要 较 弱 的 
人 磁性 材料 . 木 原 的 研究 结果 表明 应 该 采用 醋酸 亚 铁 ,这 种 东西 在 燃烧 后 变 
成 三 氧化 二 铁 . 正 是 这 种 材料 ! 但 是 到 哪里 去 找 这 种 材料 呢 ? 我 拉 上 木 原 ， 
我 们 一 起 到 东 素 的 药品 批发 街 去 .在 那里 我 们 找到 了 唯一 的 一 家 商行 经 
销 这 种 材料 .我 们 买 了 两 瓶 ,市 回 实验 室 .我 们 没有 电炉 来 加 热 这 种 化 学 
材料 ,所 以 只 好 借 来 一 个 平 研 钢 ,用 木 急 子 将 它 搅 匀 , 再 放 到 厨房 的 炉子 
上 加 热 ,直到 它 变 为 曙 啡 色 和 黑色 .咖啡 色 的 粉末 是 三 氧化 二 铁 , 黑 色 的 
年 四 氧化 亚 铁 . 木 原 擅长 于 检查 粉末 的 颜色 ,并 知道 怎样 把 它们 区 分 开 
来 .我 们 把 磁性 粉末 与 日 本 漆 混 合 在 一 起 , 调 到 一 定 的 浓度 ,以 便 喷 涂 到 
纸 市 上 . 结 采 发 现 喷涂 不 行 ,我 们 又 想 尽 种 种 别 的 办 法 ,最 后 用 浣熊 腹部 
的 软 肾 毛 制 成 一 种 刷子 ,手工 刷 上 去 的 .出 手 我 们 的 意料 之 外 ,这 样 做 的 
效果 最 好 .当然 , 纸 做 的 位 市 是 很 差劲 的 .井深 说 质量 太 差 了 , 连 打 电话 时 
党 说 的 " 喂 , 喂 "都 听 不 清楚 .但 我 们 还 古 为 此 感到 目 坚 .当时 公司 里 有 四 
十 五 名 职工 ,三 分 之 一 以 上 的 人 是 大 学 毕业 生 . 尽 管 人 材 济济 ,但 是 没有 
塑料 做 市 基 我 们 还 是 无 法 生产 出 高 质量 的 产品 .后 来 当 我 们 能 够 摘 到 塑 
料 材 料 时 ,我 们 马上 将 它 投 入 应 用 .我 们 的 技术 已 经 准备 束 绪 ,很 快 束 进 
入 了 早期 的 磁 市 市 场 .井深 对 磁带 领域 的 信念 很 坚定 ,所 以 我 们 对 它 投入 
了 人 额外 的 大 量 精力 ,很 久 以 后 的 1965 年 11 月 ,他 终于 如 愿 以 偿 , 当 然 其 他 
人 也 有 同感 , 卫 M 选 择 了 我 们 的 磁 市 在 他 们 的 计算 机 中 储存 数据 . 当 我 们 
公司 开始 同 IBM 提 供 制 造 磁带 的 技术 ,并 在 克 罗 拉 多 州 疲 尔 达 市 IBM 的 
工厂 里 安装 机 器、 配置 技术 人 员 时 ,我 们 感慨 万 分 . 


在 初期 的 日 子 里 ,磁带 对 公司 的 前 景 起 着 关键 的 作用 .至 于 硬件 
方面 ,我 们 将 磁带 孙 音 机 的 机 构 完善 到 了 当时 的 最 高 水 乎 .1950 年 我 们 生 
产 出 来 的 录 首 机 又 答 又 重 ,但 十 它 的 首 质 相当 漂亮 ,我 充满 目 信 ,大 家 也 
这 样 估计 ,经 过 这 许多 的 努力 ,我 们 终于 走 上 了 通 往 成 功 的 道路 . 当 我 们 
的 了 永 音 机 准备 上 市 的 时 候 ,我 们 都 认为 一 旦 顾客 看 到 和 听 到 它 之 后 ,一 定 
会 争先 人 称 后 地 到 我 们 公司 来 定货 的 . 


事实 却 使 我 们 猩 然 醒 悟 . 磁 市 未 音 机 在 日 本 太 新 颖 了 ,以 至 于 几 
乎 没有 人 知道 它 是 个 什么 东西 ,而 知道 的 人 中 间 大 多 数 义 认为 他 们 没有 
必要 闫 一 台 . 人 们 感到 并 不 需要 磁带 孙 音 机 ,我 们 也 束 卖 不 出 去 了 . 


第 六 章 


如 有 果 站 在 今天 的 高 度 上 来 看 ,我 可 以 清楚 地 看 出 当时 还 存在 着 的 
其 它 问 题 .第 一 台 箱 式 录 音 机 重 35 公 斤 ,我 们 的 标价 是 17 万 日 元 . 当 汇 率 
正式 改 为 360 日 元 对 换 1 美 元 时 ,在 占领 期 间 的 日 本 这 是 很 大 一 笔 钱 .几乎 
没有 私人 愿意 花 那 么 大 一 笔 钱 来 买 一 个 他 们 认为 不 需要 的 东西 .当时 一 
个 在 工厂 工作 的 大 学 毕业 生 一 个 月 的 工资 还 不 到 一 万 日 元 .我 们 做 了 五 
十 台 这 种 录 首 机 准备 投入 市 场 ,然而 市 场 却 并 不 存在 .井深 和 我 都 没有 受 
过 有 关 消 费 品 的 真正 训练 ,也 没有 生产 和 销售 消费 品 的 实际 经 验 .井深 以 
前 一 直 为 政府 和 广播 部 门生 产 产 品 ,只 有 后 来 制造 的 短波 适 配 右 和 留 声 
机 更 狐 零 件 除 外 .我 还 从 来 没有 制造 过 什么 用 于 销售 的 东西 .虽然 我 从 前 
当 小 孩 时 从 父亲 那里 受过 不 少 的 管理 训练 ,后 来 又 在 海军 里 得 以 应 用 ,但 
我 却 一 点 也 不 懂 商 务 和 销售 .井深 和 我 都 一 样 ,还 从 来 没 遇 到 过 这 样 的 情 
况 .井深 强烈 地 认为 只 要 我 们 能 够 造 出 好 的 产品 ,订单 区 会 来 的 .我 也 是 
这 样 想 的 .我 们 部 需要 接受 教训 |. 


我 们 是 工程 师 , 我 们 有 一 个 成 功 的 大 梦想 .我 们 想像 只 要 做 出 一 
种 独特 的 产品 束 肯 定 可 以 赚 大 钱 . 我 下 定 决 心 要 使 磁带 录音 机 获得 成 功 ， 
杂 首 机 做 好 以 后 ,我 每 天 都 到 处 找 信 演示 .我 像 个 消 移 演员 , 摊 好 有 录 首 机 , 
录 下 人 们 的 声音 ,再 放 给 他 们 听 , 合 他们 感到 高 兴 和 慰 讶 .每 个 人 都 喜欢 
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这 下 子 我 才 认 识 到 , 仅 有 独特 的 技术 、 可 以 造 出 独特 的 产品 是 不 
足以 使 企业 生存 下 去 的 .你 必须 把 产品 卖 出 去 ,而 为 了 做 到 这 一 点, 束 必 
须 让 潜在 的 买主 看 到 你 要 名 售 的 东西 到 属 有 什么 实际 的 价值 .我 吃惊 地 
意识 到 我 必须 成 为 我 们 这 个 小 公司 的 生意 人 .总 算 非 党 壮 运 ,公司 里 有 井 
深 这 样 一 个 专心 捅 创造 性 设计 和 负责 生产 的 天 才 , 而 由 我 来 学 习 做 生意 . 


一 个 偶然 的 机 会 使 得 事情 出 现 了 转机 .我 一 直 在 想 , 磁 市 孙 音 机 
的 销售 失败 了 ,原因 到 底 在 哪里 ?一 天 ,在 东 泵 我 家 的 附近 ,我 性 到 一 家 十 
董 店 前 .我 对 古董 没有 真正 的 兴趣 ,我 意识 不 到 它们 的 价值 . 当 我 站 在 那 
里 看 着 那些 古老 的 东西 ,并 为 它们 的 昂 贯 价格 感 到 迷惑 不 解 时 ,我 注意 到 
有 一 个 人 在 买 一 支 花瓶 .他 毫 不 犹 驳 地 掏 出 钱包 ,把 一 大 把 钞票 递 给 了 那 
个 古董 商 .这 个 价钱 比 我 们 的 磁 市 录 首 机 还 高 .这 是 为 什么 ?我 感到 奇怪 ， 


一 个 人 末 层 花 这 么 多 钱 去 天 一 个 一 点 实际 价值 都 没有 的 古董, 而 像 我 们 
的 磁 市 孙 音 机 那样 的 痢 型 重要 设备 却 无 人 问津 .在 我 看 来 很 明显 ,做 这 孙 
首 机 的 价值 比 一 件 古董 高 得 多 ,因为 利用 它 可 以 改善 很 多 人 的 生活 . 极 少 
有 人 能 够 欣赏 花瓶 上 的 精美 线条 ,大 多 数 的 人 部 不 到 去 碰 那 么 值钱 的 东 
西 ,生怕 把 它 磁 碎 了 .正好 相反 ,一 台 录 首 机 却 可 以 为 成 百 上 千 的 人 造福 . 
它 可 以 给 人 们 带 来 欢乐 和 惊奇 ,还 可 以 用 于 教育 ,所 高 人 们 的 素质 .对 于 
我 来 说 这 两 者 和 傈 直 无 法 比拟 , 磁 融 孙 音 机 是 更 好 的 选择 .但 是 我 意识 到 ， 
花瓶 对 一 个 古董 收藏 考 而 言 包含 着 价值 ,他 一 定 有 充分 的 理由 在 这 件 古 
董 上 投入 大 量 的 资金 .我 的 先 幸 中 有 人 这 样 做 ,我 目 己 后 来 也 一 样 . 束 在 
那个 时 刻 , 我 懂得 了 ,要 想 把 我 们 的 录 首 机 卖 出 去 ,首先 要 找 出 那些 有 可 
能 承认 我 们 产品 价值 的 人 和 机 关 . 


我 们 注意 到 ,或 者 应 该 说 是 前 田 多 门 先生 注意 到 ,战争 刚刚 结 
的 时 期 很 缺乏 速记 员 , 因 为 战争 中 很 多 人 被 赶 出 校门 参加 军工 生产 去 了 . 
在 这 种 紧缺 得 以 弥补 之 前 ,日 本 的 法 院 只 好 依靠 很 少 的 速记 员 过 量 地 工 
作 . 通 过 前 田 和 多 生 的 帮助 ,我 们 回 日 本 最 高 法 院 演示 了 我 们 的 孙 音 机 , 结 
果 一 下 了 于 卖 出 去 二 十 台 . 那 些 人 很 容易 看 出 我 们 的 机 器 有 什么 实际 用 处 ， 
他 们 一 眼 束 看 出 了 磁 珊 录音 机 的 价值 ,在 他 们 上 服 里 , 它 不 是 一 个 玩具 . 


我 们 符合 逻辑 的 下 一 个 目标 看 来 应 该 是 日 本 的 学 校 .在 多 次 的 销 
售 会 议 上 井深 都 指出 ,日 本 人 的 教育 传统 上 古 集 中 在 阅读 、 写 作 和 算盘 
技巧 上 的 .但 是 战 后 由 于 类 国人 的 到 来 ,使 他 们 感到 口语 交流 和 视听 训练 
也 很 重要 了 ,日 本 文部 省 起 了 引导 作用 .日 本 可 资 利用 的 媒体 材料 太 少 
了 ,只 有 一 些 16 营 米 的 电影 胶片 有 英语 配 首 ,而 且 少 得 可 怜 ,因为 在 战争 
期 间 禁 止 使 用 英语 ,也 不 允许 教 英语 .结果 没有 几 个 教师 有 语音 设备 来 帮 
助 他 们 理解 这 些 电 影 的 配音 .当然 学 生 整 更 加 不 可 能 了 .使 用 磁 市 录音 机 
重 放 事 先 录 好 的 语音 位 市 ,再 用 它们 来 练习 ,这 种 想法 很 快 束 被 接受 ,而 
且 不 久 束 传 到 全 国 各 地 的 学 校 .日 本 的 每 个 县 (相当 于 中 国 的 省 --- 译 者 
注 ) 都 建 有 一 个 电影 中 心 ,但 是 所 有 的 片子 都 症 英语 的 .必须 想 个 办 法 配 
上 日 语 才 行 ,而 磁 市 录音 机 正好 派 上 用 场 . 


随 着 这 种 教学 方法 在 各 县 的 推广 ,我 们 觉得 很 快 每 个 学 校 都 会 需 
要 磁带 孙 音 机 的 .井深 发 现 学 校 有 这 种 设备 的 预算 ,所 以 我 们 还 要 设计 一 
种 更 小 的 机 型 ,让 私立 学 校 也 能 买 得 起 .第 一 个 成 功 的 产品 是 中 型 机 , 它 
比 一 个 公文 包 大 ,但 比 一 个 衣 箱 小 .我 们 把 它 叫 作 H 型 录音 机 .这 种 录音 机 
很 简单 ,只 保留 了 七 种 速度 中 的 一 种 , 即 每 秒 钟 半 贡 十, 而且 也 很 结 
实 .1951 年 ,作为 结婚 礼物 ,公司 把 H 型 的 生产 样机 赠送 给 我 和 良子 . 


我 们 开始 生产 外 观 更 加 吸引 人 的 便携 机 ,而 且 颇 具 信 心 .公司 开 
扩大 规模 ,我 们 搬 进 了 御殿 山上 邻近 的 一 个 更 加 结实 的 房子 里 .新 的 观 
念 最 终 还 是 得 以 接受 ,也 许 其 中 有 些 还 操之过急 ,但 生日 本 正在 建立 一 个 
新 的 社会 ,而 不 仅仅 是 对 原 有 的 进行 恢复 . 


随 着 我 们 的 成 熟 ,我 们 很 快 就 被 卷 入 一 场 新 的 战争 ,从 中 我 学 会 
了 不 少 与 我 们 打算 开展 的 国际 商务 有 关 的 知识 .为 了 使 磁带 录音 机 达到 
高 水 平 的 录音 质量 ,我 们 采用 了 永井 健 三 博士 的 专利 技术 一 一 高 频 交 流 
偏 置 系统 .这 种 系统 在 磁带 进入 录音 头 之 前 先 将 磁 融 去 磁 , 并 在 孙 音 信和 号 
上 加 上 交 变 电流 , 它 录 出 来 的 声音 与 以 前 用 直流 偏 置 的 录音 机 相 比 ,噪音 
和 失真 都 较 小 .我 们 对 录音 技术 的 未 来 非常 倾心 ,所 以 我 们 买 了 这 项 专 
利 .当时 这 项 专利 属于 安立 (Anrits 由 公司 ,现在 它 是 日 本 电气 公司 (NEC) 
的 一 个 子 公司 .1949 年 时 我 们 买 不 起 全 部 专利 ,只 买 了 一 半 , 与 NEC 共 享 
所 有 权利 .永井 博士 的 专利 在 日 本 注册 ,后 来 我 们 还 打听 到 ,1941 年 12 月 ， 
他 在 战争 正 要 爆发 之 前 还 曾 在 美国 申请 过 专利 ,并 在 那 年 的 早 些 时 候 把 
发 明 资 料 寄 给 了 美国 国会 图 书馆 和 其 它 一 些 地 方 .我 猜想 ,时 间 太 不 凑巧 
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我 们 买 下 专利 后 同 全 世界 的 磁带 录音 机 制造 丙 发 出 了 信件 ,告诉 
他 们 ,我 们 已 经 拥有 交流 偶 置 系统 的 专利 ,并 可 辐 他 们 出 售 许 可 证 .我 们 
还 告诉 他 们 ,如 采 他 们 想 在 日 本 出 售 使 用 这 种 专利 技术 的 磁 市 孙 音 机 ,他 
们 必须 得 到 我 们 的 许可 .我 们 收 到 一 些 公司 的 回信 ,声称 并 不 想 在 日 本 出 
售 磁 融 孙 音 机 ,所 以 也 不 需要 从 我 们 公司 买 许可 证 .我 们 明明 知道 国外 有 
些 制造 商 正 在 使 用 这 种 技术 ,他 们 也 没有 许可 证 ,但 我 们 对 此 也 别 无 民 
策 .有 一 天 ,GHQ 专 利 部 的 一 位 官员 打 电 话 给 井深 ,说 是 想见 见 他 .那个 年 
代 , 如 有 霖 GHQ 找 你 ,你 就 可 能 会 去 坐牢 ,理由 是 一 些 你 目 己 都 不 知道 的 违 
法 行为 ,或 者 是 过 去 的 事情 .井深 非常 着 急 ,他 甚至 打 了 电话 给 他 妻子 , 告 
诉 她 这 次 召见 的 消息 ,让 她 做 好 准备 .他 让 前 田 移 生 与 他 一 起 去 , 当 个 翻 
译 .那个 官员 想 了 解 我 们 对 专利 的 全 部 申请 资料 .井深 很 有 先 见 之 明 , 他 
带 齐 了 与 我 们 购买 专利 有 关 的 全 部 文件 .那个 官员 浏览 文件 时 ,紧张 气氛 
加 剧 了 .但 他 检查 完 每 份 文件 之 后 ,在 坐 森 上 朝 后 一 靠 , 脸 上 露出 了 微笑 ， 
表示 肯定 购买 专利 的 手续 是 齐备 的 . 劳 边 的 人 都 松 了 一 口气 ,也 微微 一 
笑 . 那 位 官员 高 兴 地 请 大 家 喝 咖 啡 . 


不 久 后 我 们 打听 到 巴尔 康 东 素 贸 易 公 司 正 从 美国 进口 磁带 孙 音 
机 ,我 们 给 他 们 发 了 一 封 警 告 信 , 声 明 我 们 对 那 种 录 首 机 中 使 用 的 录音 系 


统 有 许可 证 权利 .他 们 没有 理 妈 我们 的 警告 ,我 们 考虑 诉 诸 法 律 ,对 那个 
贸易 公司 实施 禁令 .对 于 我 们 来 说 ,这 是 一 个 重要 的 决定 ,因为 在 日 本 法 
院 里 ,原告 必须 为 民事 案件 付出 一 大 笔 不 可 偿还 的 诉讼 费 ,这 笔 费 用 还 与 
案 中 涉及 的 款项 金 笑 有 天 .这 是 一 种 避免 动 辑 殉 打 官 司 的 办 法 .如 采 我 们 
准备 把 官司 打下 去 的 话 , 束 要 投入 很 多 的 钱 . 但 是 我 们 有 足够 的 勇气 ,而 
且 也 有 充分 的 信心 打 蜂 这 场 官司 .另外 ,我 们 的 专利 所 有 权 还 得 到 了 占领 
当局 的 口头 承认 . 


法 院 听 取 了 我 们 的 申诉 ,下 达 了 禁令 .我 们 和 有 关 官 员 来 到 海天 
仓库 ,理直气壮 地 在 门 上 贴 上 了 法 院 的 封条 , 葬 止 巴尔 康 从 中 提取 他 们 的 
倒 带 录 音 机 ,直到 这 个 案件 了 结 . 当 地 报纸 觉得 这 是 个 新 闻 消 息 , 所 以 大 
加 宣传 .报刊 认为 它 体 现 了 日 本 人 的 独立 ,一 个 小 小 的 日 本 公司 竟然 敢 回 
美国 的 大 制造 商 挑 战 .巴尔 康 东 和 泵 公司 的 人 当然 大 为 恼火 ,因为 他 们 向 美 
国 本 部 报告 了 我 们 的 行为 ,磁带 录 首 机 的 原 制造 丙 说 ,他 们 已 从 具有 交流 
偏 畦 系统 专利 的 阿 莫 尔 研 究 所 天 了 这 种 系统 的 许可 证 . 


人 人 都 很 气 惯 , 阿 砚 尔 公 司 派 他 们 的 律师 唐纳德 笠 普 生来 到 日 
本 .这 是 我 第 一 次 与 一 个 美国 律师 打交道 ,他 作为 一 个 范 争 者 的 犀利 风格 
给 我 留 下 了 深刻 的 印象 .但 是 我 们 可 以 证 实 , 阿 莫 尔 公司 的 专利 获准 之 
前 ,就 已 经 可 以 在 美国 找到 永井 博士 的 研究 成 果 了 .如 果 永 井 博 士 的 技术 
可 以 认为 是 普及 知识 的 话 ,那么 在 美国 交流 偏 置 系统 束 应 该 属于 公开 范 
晓 , 而 有 可 能 使 之 失去 专利 价值 .我 威胁 说 ,我 要 到 美国 去 使 阿 莫 尔 公 司 
的 专利 作废 .实际 上 我 也 不 知道 我 是 否 会 那样 去 做 ,这 一 招 有 果然 奏效 , 因 
为 当 提 出 我 们 的 讼 诉 时 ,他 们 承认 永井 博士 的 专利 是 有 效 的 .争议 持续 了 
二 年 ,1954 年 3 月 我 们 终于 胜诉 ,这 意味 着 所 有 在 日 本 销售 的 交流 偏 置 系 
统 位 市 孙 音 机 ,甚至 卖 给 广播 电台 的 大 型 安培 克 斯 单元 ,都 必须 回 我 们 区 
纳 专 利 费 .在 结案 时 我 同意 不 再 对 阿 莫 尔 公司 进行 攻击 .我 们 得 到 了 在 美 
国 使 用 阿 莫 尔 公 司 专利 的 权利 ,所 以 我 们 可 以 癌 美国 出 口 ,但 不 付 许可 证 
费 .我 们 还 可 以 向 其 他 打算 出 口 美国 的 日 本 制造 商 分 发 许可 证 ,并 得 到 一 
半 的 许可 证 费 . 我 们 对 这 项 权利 保留 了 很 多 年 .这 是 我 第 一 次 与 美国 人 谈 
判 , 结 末 相当 不 错 , 我 对 将 来 开始 有 了 新 的 勇气 . 哦 ,后 来 我 还 雇 了 唐 纳 
德 . 革 普 生 先 生 为 我 们 工作 . 


第 七 章 


我 们 的 心中 早 束 酝 本 着 要 为 东 尔 通信 工程 公司 开辟 一 个 国际 市 
场 ,这 样 一 来 ,井深 和 我 区 不 可 避免 地 妥 出 外 旅行 .1952 年 , 磁 融 孙 音 机 的 
生意 做 得 很 好 ,井深 想到 美国 去 一 趟 ,看 看 那里 的 磁 珊 孙 音 机 还 有 什么 新 
的 用 途 ,还 想 了 解 更 多 有 关 制 造 磁 市 本 吴 的 情况 .他 基本 上 不 会 说 英语 ， 
但 他 能 想法 子 应 付 ,而 且 善 于 观察 事物 . 令 人 失 鹿 的 钙 在 美国 他 仪 在 一 些 
语 首 实验 室 里 发 现 使 用 录音 机 ,而 录 首 机 在 日 本 的 学 校 里 比 在 美国 使 用 
得 更 加 广泛 .另外 一 件 使 并 次 感到 失望 的 事 是 没有 一 家 磁 市 生产 三 允许 
别人 参观 .但 是 这 次 旅行 却 仍然 使 我 们 获 花 不 浅 .1948 年 ,我 们 两 人 都 从 
《贝尔 实验 室 记录 》 上 了 人 解 到 贝尔 实验 室 的 威廉 . 骨 克 雷 和 其 他 人 的 
工作 情况 ,从 那 以 后 ,我 们 一 直 对 他 们 的 发 现 非 第 关心. 那 一 年 在 美国 的 
小 报 和 其 它 地 方 都 出 现 了 有 关 贝 尔 实验 室 发 明了 一 种 叫 作 " 遇 体 管 "的 
元 件 的 报道 ,井深 在 美国 旅行 时 第 一 次 听 说 很 快 整 可 以 买 到 这 种 奇妙 的 
小 玩意 的 许可 证 .他 开始 进行 筹划 . 


我 们 对 这 种 固态 元 件 完 全 是 陌生 的 ,要 和 弄 懂 它 、 并 决定 用 它 做 什 
么 , 那 决 不 古 一 两 个 工程 师 可 以 完成 的 事 .在 纽约 时 代 广场 附近 的 塔 夫 特 
旅 饮 里 ,房间 太 噪 杂 , 井 深 晚 上 无 法 入 睡 ,他 想到 我 们 的 公司 里 现在 有 一 
百 二 十 名 职员 ,其 中 三 分 之 一 十 大 学 毕业 的 工程 师 ,有 各 种 专业 ,例如 电 
子 、 冶 金 、 化 学 和 机 械 ,开发 我 们 公司 目 己 使 用 的 蝇 体 管 这 件 工作 将 是 
对 他 们 的 技能 的 一 个 挑战 .他 当时 并 不 知道 我 们 可 以 用 晶体 管 做 什么 ,但 
他 对 它 所 代表 的 技术 突破 感到 非常 激动 .第 二 天 井深 想 去 拜访 西 电 公司 
专利 许可 证 经 理 ,因为 西 电 公司 是 贝尔 实验 室 的 专利 持 有 者 .但 是 他 们 告 
诉 他 ,经 理 先生 太 忙 , 没 时 间 见 他 ,井深 只 好 求助 一 位 朋友 ,他 叫 山 田 志 道 ， 
0 


我 必须 说 明 一 点 ,那个 时 候 生产 的 晶体 管 并 不 是 我 们 取得 许可 
证 、 制 造 出 来 后 直接 使 用 的 晶体 管 .这 个 奇妙 的 小 玩意 是 电子 技术 上 的 
突破 ,但 是 它 只 能 用 在 音频 频率 的 场合 .事实 上 一 年 后 当 我 最 后 签署 专利 
协议 时 , 西 电 公 司 告诉 我 ,如 果 想 用 它 来 开发 家 用 产品 ,那么 只 能 做 助 听 
妖 . 那 个 年 代 还 没有 可 用 于 收 普 机 的 品 体 管 .当然 我 们 对 助 听 屁 的 市 场 并 
没有 兴趣 , 它 极 其 有 限 .我 们 想 做 一 种 人 人 都 用 得 着 的 东西 ,我 们 计划 让 
我 们 的 研究 和 技术 人 员 开 发 出 目 己 的 高 频 蝇 体 管 ,用 于 收音 机 . 


我 们 开始 考虑 用 品 体 管 可 以 制造 什么 样 的 收音 机 .当时 在 收音 机 
领域 里 的 国际 漳 流 古 一 种 新 的 概念 ." 高 保 真 ", 或 者 简称 "Hi-Fi", 这 个 新 
名 词 很 快 成 为 时 尚 . 人 们 想 听 纯正 的 声音 ,真实 的 再 现 ,或 者 至 少 是 生动 
的 再 现 . 有 些 早期 的 Hi-Fi 发 烧 友 已 经 买 了 各 种 声 首 的 唱片 ,包括 火车 头 
的 噪音 、 飞 机 起 飞 、 马 在 奔跑 、 警 华 、 老 式 武 郁 开 火 以 及 其 它 各 种 音 
啊 效 果 , 束 是 为 了 炫 次 他们 的 新 机 器 .扬声器 变 得 越 来 越 大 , 声 首 也 越 来 
越 啊 ,一 些 新 词汇 , 像 "低音 喇叭 "、" 高 音 喇叭 "、" 失 真 "、" 反 馈 " 等 等 , 纷 
纷 进入 我 们 的 语言 .使 用 很 多 真空 管 组 成 的 放大 器 被 认为 可 以 产生 最 纯 
正 的 声音 .但 我 们 却 在 设想 用 唱 体 管 到 代 洒 大 的 、 发 热 的 而 且 不 可 靠 的 
真 至 管 .这 将 给 我 们 市 来 一 次 机 会 ,不 仅 可 以 使 电子 产品 的 体积 城 小 ,还 
可 以 降低 功 耗 .如 果 我 们 可 以 设计 出 一 种 能 够 在 相当 高 的 频率 下 工作 的 
品 体 管 ,那么 我 们 束 可 以 制造 出 使 用 电池 的 超 小 型 收音 机 .我 们 希望 能 用 
最 小 的 功率 收 到 最 远 真 的 声音 . 


日 本 人 一 直 对 小 型 化 和 紧 旋 化 很 感 兴趣 .我 们 的 盒子 是 套 冯 的， 
我 们 的 书 子 是 折 县 的 ,条 幅 可 以 卷 起 来 ,屏风 上 用 亏 术 的 手法 描绘 出 整个 
城市 ,可 以 折合 ,可 以 整齐 地 找到 一 边 ,或 者 用 于 装饰 、 娱 乐 和 教育 ,或 者 
只 是 用 来 分 隔 房 间 .我 们 的 目标 是 生产 一 种 收音 机 ,小 得 可 以 装 进 衬衣 口 
袋 .我 说 过 ,不 古 便携 式 ,而 袋 北 式 .以 前 美国 无 线 电 公司 (RCA) 也 用 "花生 
米 "真空 管 做 出 过 中 型 便携 机 ,一 半 的 空间 都 被 昂贵 的 电池 占 掉 了 ,电池 
的 寿命 大 约 只 有 四 个 小 时 .晶体 管 可 能 可 以 解决 功 耗 和 体积 的 问题 . 


我 们 大 家 都 想 搞 晶体 管 ,所 以 当 1953 年 听 说 可 以 买 到 它 的 技术 许 
可 证 后 ,我 马上 到 纽约 去 签 著 最 终 协议 .我 也 很 想 看 看 外 面 的 世界 ,看 看 
哪里 有 我 们 公司 的 立足 之 地 ,所 以 我 打算 把 纽约 的 事 办 完 后 再 到 欧洲 去 
一 趟 . 当 我 在 东京 羽田 机 场 登 上 飞机 时 心情 很 激动 , 手 里 擒 厦 一 只 箱子 ， 
屑 上 背 着 一 个 包 . 


现在 我 必须 承认 , 刚 开 始 的 时 候 美 国 的 辽阔 使 我 大 失 所 衣 . 什 么 
东西 都 很 大 ,距离 都 很 远 , 开 闪 的 空间 一 望 无 拭 , 各 个 地 方 互 不 相同 .我 想 
不 可 能 在 这 里 销售 我 们 的 产品 .这 个 地 方 把 我 制服 了 .经 济 发 达 , 看 上 去 
这 个 国家 什么 都 有 . 


当 我 把 西 电 公司 的 许可 证 寄 给 井深 时 ,我 突然 产生 了 信心 .当时 
日 本 的 外 汇 控 制 得 很 紧 ,我 们 必须 得 到 通 产 省 (MITTD) 的 批准 后 才能 将 二 
万 五 千 美 元 的 许可 证 费 从 日 本 汇 出 .晶体 管 是 如 此 的 新 颖 ,而 日 本 的 外 汇 
又 异 常 地 紧张 ,整个 国家 刚刚 从 战争 中 恢复 过 来 ,正在 开始 加 速 发 展 ,所 
以 通 产 省 的 官僚 们 看 不 出 这 种 元 件 有 什么 用 ,也 就 不 急于 批复 .另外 , 通 


产 省 认为 像 东 通 工 (我 们 的 人 简称) 了 这样 的 小 公司 不 可 能 担当 搞 全 新 技术 
的 重任 .其 实 他 们 刚 开始 的 时 候 曾 硕 固 地 加 以 反对 .井深 对 这 种 鲜 少 为 人 
知 的 元 件 将 来 的 用 途 做 了 雄辩 的 说 明 ,但 还 是 等 了 六 个 月 才 使 官僚 们 相 
言 . 通 产 省 从 来 吏 不 是 日 本 电子 工业 的 大 恩人 ,尽管 有 些 评论 看 来 如 此 . 


当 通 产 省 还 在 考虑 我 们 的 申请 时 ,我 正在 旅行 途中 .我 飞 往 欧洲 ， 
在 那里 参观 了 很 多 的 公司 和 工厂 ,并 对 公司 和 日 本 的 前 途 开始 感到 轻松 
了 一 点 .我 参观 过 大 众 、 奔 驰 、 西 门 子 以 及 其 它 一 些小 公司 ,其 中 有 些小 
公司 在 后 来 的 尹 月 里 消失 了 .当然 ,在 电子 领域 里 ,我 想 参观 倚 兰 的 飞 利 
浦 公司 , 它 是 一 个 世界 知名 的 电子 公司 . 正 是 参观 飞利浦 公司 给 了 我 勇气 
和 新 的 局 发 . 


在 我 离开 德国 时 我 有 点 灰心 .尽管 战争 中 德国 受到 重创 ,各 方面 
的 条 件 却 都 在 迅速 得 以 恢复 , 相 比 之 下 ,日 本 的 战 后 进程 显得 太 缓 慢 了 . 
有 一 天 ,在 杜 塞 尔 多 夫 市 的 科 尼 西 大 街 的 一 家 和 餐馆 里 我 要 了 一 份 冰 油 次 ， 
服务 员 端 上 来 时 在 上 面 插 了 一 把 纸 做 的 小 们 ,作为 又 贤 . 他 笑 痢 对 我 
说 :" 这 是 从 你 们 国家 来 的 " 话 里 透 着 对 我 的 茶 维 .但 我 想 ,这 也 束 是 他 对 
和 
其 漫长 ! 


我 乘 火 车 从 杜 塞 尔 多 夫 来 到 埃 因 何 温 , 当 我 穿越 边境 从 德国 进入 
谷 兰 时 我 发 现 了 很 大 的 区 别 .德国 尽管 刚刚 经 历 了 一 场 战争 ,但 是 正在 变 
得 高 度 的 机 械 化 ,大 众 汽车 公司 每 天 已 经 可 以 生产 出 七 百 辆 小 轿车 .每 个 
人 都 在 快速 地 重建 和 生产 各 种 东西 和 新 产品 .但 是 荷兰 的 很 多 人 还 在 骑 
自行 车 .这 是 一 个 纯粹 的 农业 国 ,而 且 还 是 一 个 很 小 的 农业 国 .到 处 都 可 
以 看 到 古老 的 风车 ,就 像 老 早 的 荷兰 风景 画 .不 管 什么 东西 ,看 上 去 都 是 
那么 古雅 . 当 我 最 后 到 达 埃 因 何 温 时 ,我 惊奇 地 看 到 飞利浦 是 一 个 何等 巨 
大 的 公司 ,尽管 我 事先 已 经 了 解 到 飞利浦 的 电气 产品 在 东南 亚 和 全 世界 
都 很 成 功 .我 不 知道 我 原来 希望 看 到 什么 ,但 是 我 想像 中 伟大 的 N，YV 
人 
感到 惊奇 了 . 


在 火车 站 前 ,我 凝视 着 菲 利 浦 博士 的 塑像 (当地 人 为 了 表达 对 他 
的 和 敬 仰 ,不 仅 在 火车 站 前 树立 了 他 的 塑像 ,还 将 火车 站 大 楼 做 成 台式 收音 
机 的 形状 . 译 者 曾 于 1990 年 到 过 那里 ,), 我 想到 了 故乡 的 小 铃 谷村 和 曾经 
树立 在 那里 的 高 祖父 的 铜 像 ,我 在 城 里 漫步 ,脑海 里 还 在 想 着 菲 利 浦 博 
士 .参观 完工 厂 后 ,我 一 直 在 想 ,一 个 人 出 身 在 这 样 一 个 农业 国 的 边远 小 
镇 上 ,竟然 能 够 建立 起 这 样 一 个 巨大 的 、 高 技术 的 、 世 界 知名 的 公司 ! 


也 许 我 们 在 日 本 也 能 做 到 .这 真是 一 个 梦想 ,但 我 还 记得 我 在 谷 兰 写 给 并 
深 的 信 中 是 这 样 说 的 :" 如 果 菲 利 浦 能 够 做 到 ,也 许 我 们 也 可 以 做 到 ." 那 
时 候 我 简直 不 会 说 更 语 ,我 是 作为 旅游 者 去 参观 工厂 的 , 决 不 是 头面 人 物 
的 访问 ,一 个 公司 的 负责 人 都 没有 见 到 . 那 时 我 只 代表 着 一 个 不 知名 的 公 
司 .但 是 从 那 以 后 的 四 十 年 里 ,索尼 和 飞利浦 这 两 个 从 很 小 的 偏远 地 方 发 
展 起 来 的 公司 多 次 合作 ,共同 设计 标准 ,联合 开发 了 多 项 领先 技术 ,包括 
标准 盒 式 录 首 带 , 最 新 的 、 具 有 划时代 意义 的 家 庭 首 啊 和 数字 激光 唱 副 
(ACD), 在 AcCD 中 我 们 的 脉冲 编码 调制 研究 能 力 与 飞利浦 公司 的 精密 激 
人 
精彩 区 目 . 


我 从 欧洲 回来 后 不 久 ,以 西 电 公司 的 许可 证 技术 为 基础 ,在 我 们 
的 研究 实验 室 里 开始 了 研制 新 晶体 管 的 艰难 工作 .我 们 必须 提高 晶体 管 
的 功率 ,否则 它 束 不 能 用 于 收音 机 .这 是 一 项 非常 复杂 的 工作 ,我 们 的 项 
目 组 经 历 了 长 期 的 、 艰 巨 的 反复 试验 ,用 新 的 ,至 少 是 不 一 样 的 材料 来 提 
高 频率 ,以 期 满足 我 们 的 要 求 .他 们 必须 重新 制造 甚至 重新 发 明 一 种 品 体 


己 


贝尔 实验 室 导 期 的 喇 体 管 是 在 一 块 钳 片 上 两 面 加 入 钢 . 钳 片 是 N 
材料 , 钢 是 P 材 料 .而 我 们 则 认为 N 材 料 的 电子 移动 速度 比 P 材 料 的 快 ,所 
以 如 果 将 极 性 反 过 来 则 可 以 得 到 更 高 的 频率 .也 束 是 说 ,要 改变 原来 的 
PNP 结 构 , 而 采用 NPN 结 构 , 但 我 们 一 时 找 不 到 合适 的 材料 . 钢 的 熔点 大 
低 ,无 法 满足 我 们 的 要 求 ,后 来 我 们 干脆 不 用 原 有 的 材料 ,而 试 春 用 儿 和 
包 , 还 是 不 行 .一 时 间 大 家 都 无 计 可 施 了 ,于 是 想 到 用 磷 来 代替 锦 , 但 有 人 
人 
以 本 . 


我 们 的 研究 实验 室 主 任 木 口 真 彦 是 半导体 领域 里 领 移 的 专家 ,他 
曾 回 忆 说 ,当时 美国 的 研究 和 工程 水 平 部 很 高 ,所 以 贝尔 实验 室 说 的 话 整 
像 上 帝 说 的 话 一 样 .尽管 如 此 ,我 们 的 试验 组 中 还 是 有 一 个 人 在 坚持 摘 一 
种 叫 作 磷 迭 杂 的 方法 ,他 在 制造 工 志 中 加 入 的 磷 越 来 越 多 ,最 后 他 声称 已 
经 初 见 问 倪 .在 一 次 会 议 上 ,他 小 心 嗓 中 地 报告 了 他 的 发 现 ,其 他 人 没有 
任何 进展 .晶体 管 研 制 小 组 的 组 长 , 宕 间 和 夫 , 他 后 来 成 了 我 的 妹夫 ,并 当 
了 公司 的 总 裁 ,是 一 位 科学 家 ,他 了 解 研 究 人 员 的 想法 .他 对 那个 人 说 :" 那 
好 ,既然 你 觉得 情况 正在 好 转 , 为 什么 不 坚持 下 去 ,看 看 到 底 会 出 现 什么 
样 的 结果 呢 ?" 磷 掺 杂 法 最 后 终于 奏效 ,对 这 种 办 法 再 进一步 扩展 ,我 们 的 
目的 达到 了 ,研制 出 了 高 频 唱 体 管 . 


一 年 以 后 ,贝尔 实验 室 的 人 报道 了 我 们 如 何 用 磷 挨 杂 法 生产 品 体 
管 ,而 他 们 是 品 体 管 的 发 明 者 ,而 且 也 曾 斌 过 那 种 方法 ,只 是 明显 地 过 后 
放弃 了 .在 俩 制 曲 体 管 的 时 候 ,特别 是 在 大 量 使 用 磷 的 过 程 中 ,我 们 的 一 
位 研究 人 员 , 物 理学 家 江 师 礼 夫 ,和 其 他 人 共同 发 现 并 描述 了 二 极 管 的 隧 
道 现象 ,也 束 是 亚 原 于 微粒 可 以 以 波 的 形式 穿 透 看 上 去 无 法 穿 透 的 势 又 
因为 这 项 成 果 , 江 崎 于 1973 年 菜 获 诺 贝尔 奖 . 


现在 我 们 已 经 有 了 唱 体 管 ,制造 小 收音 机 里 的 其 它 小 型 零件 又 是 
一 个 新 的 挑战 .我 们 必须 依靠 目 己 的 力量 ,重新 设计 几乎 所 有 的 零件 . 井 
深 想 方 设法 在 东 束 找到 了 一 家 小 公司 ,生产 小 型 可 变 电 容 器 ,我 们 让 那 家 
小 公司 主要 为 我 们 供 货 .这 个 项 目 进展 得 很 慢 ,我 们 同时 还 在 继续 生产 和 三 
市 了 永 音 机 和 开展 其 它 业 务 .我 们 必须 进一步 改进 晶体 管 ,学 会 如 何 大 批量 
生 广 于 他 尼 用 到 浏 | 让 由 中 客 、 


第 八 章 


1953 年 我 第 一 次 出 国旅 行 时 就 想 过 ,我 们 公司 的 全 称 " 东 天 通信 
工程 株式 会 社 "不 适 于 用 在 我 们 的 产品 上 , 它 太 绕 舌 了 .即使 在 日 本 ,我 们 
也 要 把 它 简 称 为 " 东 通 工 ". 但 是 在 美国 ,我 发 现 没有 一 个 人 可 以 说 出 这 两 
个 名 称 来 . 有 英 译 的 公 司 名 称 是 
TokyoTelecommunicationEngineeringCompany, 显 得 很 笨拙 .有 一 段 时 间 
我 们 试 着 用 过 TokyoTeletech, 但 是 又 听 说 美国 有 一 家 公司 叫 Teletech. 


看 起 来 ,如 条 不 想 个 聪明 的 办 法 ,我 们 公司 的 名 字 融 不 会 为 人 所 
知 .我 也 想 过 ,不 管 取 个 什么 样 的 新 名 字 , 都 必须 一 箭 双 雕 , 它 既 妥 是 公司 
0 0 


我 们 也 试 过 一 段 时 间 的 公司 标识 ,在 一 个 细 线 圆 中 放 一 个 倒置 的 
金子 塔 ,金字 塔 的 两 侧 各 插入 一 个 镍 形 ,构成 一 个 独特 的 "T". 我 们 的 第 一 
批 唱 体 管 和 蝇 体 管 收音 机 部 需要 一 个 特殊 的 、 明 乔 的 丙 标 ,以 便于 人 们 
记忆 .我 们 决定 首先 在 唱 体 管 收音 机 上 使 用 新 的 商标 ,而 且 这 个 商标 将 来 
还 要 用 于 其 它 消费 产品 上 . 


我 在 美国 时 为 这 件 事 考虑 再 三 ,在 那里 我 注意 到 很 多 公司 都 使 用 
三 个 字母 的 缩写 标识 ,例如 ABC、NBC、RCA 和 AT&T 等 等 .有 些 公 司 也 
使 用 其 全 名 作为 标识 .我 觉得 这 种 做 法 颇具 新 意 .在 我 还 是 孩子 的 时 候 ， 
我 就 学 会 了 从 进口 汽车 的 牌子 上 来 辨认 它 的 名 称 ,三 尖 星 是 奔驰 , 蓝 色 的 
椭圆 是 福特 , 卡 迪 拉克 的 旦 冠 ,皮尔 斯 的 箭头 ,罗斯 罗 依 斯 的 飞翔 胜利 女 
神 .后 来 很 多 公司 开始 把 名 称 与 标识 一 起 使 用 , 像 雪 佛 业 ,福特 ,别克 ,还 有 
0 
7 溯 . 


井深 和 我 化 了 很 长 的 时 间 来 决定 公司 的 新 名 称 .我 们 一 至 同意 不 
用 标识 .名 字 本 喘 融 是 标识 ,所 以 不 能 太 长 ,最 多 四 到 五 个 字母 .日 本 所 有 
的 公司 都 有 目 己 的 徽章 和 胸针 ,一 般 都 取 公司 标识 的 形状 ,外 人 十 无 法 识 
别 的 ,只 有 几 家 非常 著名 的 公司 除外 ,例如 三 萎 公 司 的 三 个 萎 形 .就 像 汽 
车 公司 一 样 ,他 们 越 来 越 少 地 依赖 于 公司 标识 ,而 古越 来 越 多 地 使 用 公司 
名 称 ,我 们 也 感到 真 地 需要 一 个 名 称 来 表达 我 们 的 思想 .每 天 只 要 一 有 时 


间 ,我 们 束 会 展开 讨论 ,并 把 每 一 种 可 能 性 都 记 下 来 .我 们 要 取 一 个 狐 名 
字 , 无 论 在 世界 上 的 什么 地 方 都 可 以 被 人 识别 ,都 可 以 用 当地 的 语言 读 出 
来 .我 们 试 了 一 个 又 一 个 .井深 和 我 翻阅 了 不 少 的 字典 , 想 找 一 个 漂亮 的 
名 字 , 我 们 偶然 地 找到 一 个 拉丁 文 单词 ,"sonus", 意 思 是 声音 .这 个 单词 本 
吴 好 像 就 有 声 首 . 我 们 的 事业 与 声音 息息相关 ,所 以 我 们 开始 把 注意 力 集 
中 在 "sonus" 上 .当时 在 日 本 , 借 来 的 英语 但 语 和 绰号 变 得 很 流行 ,有 些 人 
把 开 衣 的 、 聪 明 的 男孩 叫 作 "sonny'" 或 是 "sonny-boys". 显 
然 "sunny" 和 "sonny" 这 两 个 单词 都 有 乐观 的 、 明 亮 的 发 音 ,与 那个 我 们 
正在 研究 的 单词 相似 .当时 我 们 也 认为 目 己 是 "sonny-boys". 不 对 的 是 ,在 
日 本 "sonny" 这 个 单词 会 给 我 们 春 出 厅 烦 ,因为 根据 日 语 对 罗马 字母 的 拼 
读 规 则 ,"sonny" 应 读 成 "sohn-nee", 它 的 意思 是 输 钱 .这 种 名 字 是 不 能 用 来 
发 布 狐 产品 的 .我 们 为 这 个 问题 动 了 一 阵子 的 脑筋 ,有 一 天 我 灵机 一 动 ， 
为 什么 不 能 去 挥 一 个 "n" 变 成 "Sony" 呢 ? 正 是 它 ! 


这 个 新 名 字 有 一 个 好 处 ,在 任何 语言 中 它 都 没有 意思 ,而 只 代 
表 "Sony" 这 个 发 音 , 容 易 记 忆 , 又 包 售 了 我 们 需要 的 内 渔 .更 进一步 , 殴 像 
我 提醒 井深 的 那样 ,因为 它 是 用 罗 咏 字母 书写 的 ,很 多 国家 的 人 都 会 觉得 
它 征 目 己 的 语言 .全 世界 各 国 的 政府 都 在 伦 钱 教 人 学 英语 和 使 用 罗马 字 
母 ,也 包括 日 本 在 内 .学 英语 和 使 用 罗马 字母 的 人 越 多 ,认识 我 们 公司 名 
称 和 产品 商标 的 人 束 会 越 多 ,而 我 们 不 需要 花 一 分 钱 . 


我 们 开始 在 产品 上 使 用 SONY 这 个 商标 ,但 还 是 将 公司 的 名 称 保 
留 了 一 段 时 间 . 第 一 个 产品 上 的 商标 用 的 是 一 个 方 框 ,中 间 有 四 个 细 线 和 斜 
体 大 写字 母 .不 久 我 吏 意 识 到 ,要 使 新 的 名 字 被 人 识别 的 最 好 办 法 是 将 名 
字 写 得 尽 可 能 地 简单 易 读 ,于 是 我 们 将 新 名 字 改 写成 传统 的 、 简 单 的 大 
写字 母 ,并 一 直 延 用 至 今 .名 称 本 吴 吏 是 标识 . 


1955 年 我 们 生产 出 第 一 台 唱 体 管 收 音 机 ,1957 年 生产 出 第 一 人 台 袋 
装 式 收 音 机 . 它 是 世界 上 最 小 的 收音 机 ,但 它 实 际 上 比 标准 男 式 衬 衣 口 袋 
大 一 点 ,当时 成 了 一 件 麻 烦 事 .但 是 尽管 我 们 说 它 是 袋 装 式 的 , 却 并 没有 
想到 指 的 是 什么 口袋 .我 们 都 很 喜欢 这 样 一 个 点 子 ,就 是 让 一 个 销售 员 表 
演 怎 样 把 它 轻 轻 松 松 地 装 进 衬衣 口袋 里 去 .最 后 找 出 了 一 个 简单 的 解决 
办 法 ,把 我 们 的 销售 员 的 衬衣 口袋 做 得 比 正常 尺寸 稍稍 大 一 点 ,刚好 可 以 
让 收音 机 滑 进 去 . 


这 个 值得 骄傲 的 成 式 有 一 点 令 人 遗憾 ,我 们 的 晶体 管 收音 机 并 不 
苹 市 场 上 的 第 一 台 . 类 国有 一 家 由 德 死 院 斯 仪器 公司 (TD 文 持 的 雷 根 西 
公司 ,在 我 们 之 前 用 雷 根 西 这 个 牌子 推出 了 一 种 采用 TI 品 体 管 的 收音 机 ， 


但 是 他 们 很 快 瑟 放 弃 了 ,并 没有 在 市 场 销售 上 下 功夫 .他 们 已 经 在 这 个 行 
业 中 占有 领先 地 位 ,本 应 可 以 利用 这 种 地 位 开辟 巨大 的 市 场 , 束 像 我 们 后 
来 做 的 那样 .很 明显 ,他 们 错误 地 判断 这 个 行业 没有 前 途 ,于 是 就 放弃 了 . 


我 们 的 小 收音 机 用 上 了 新 的 商标 SONY 我 们 对 发 展品 体 管 化 的 
。 品 有 庞大 的 计划 ,并 且 和 硕 望 袋 装 式 小 型 收音 机 是 未 来 成 功 的 一 个 
由 六. 


1957 年 6 月 ,我 们 在 东京 羽田 机 场 入 口 处 的 对 面 树 起 了 第 一 块 写 
有 "SONY" 的 广告 牌 ,同年 年 底 又 在 东京 中 心 的 银座 地 区 也 树 了 一 
块 .1958 年 1 月 ,我 们 的 公司 正式 改名 为 索尼 公司 ,并 于 12 月 列 入 东京 股票 
交易 所 的 名 单 . 


我 们 在 一 百 七 十 个 国家 和 地 区 注册 了 SONY 这 个 名 字 , 包 括 很 多 
行业 ,不 光 是 电子 工业 ,为 的 是 对 它 加 以 保护 ,以 免 别 人 在 同类 产品 上 利 
用 它 . 但 是 我 们 很 快 就 得 知 正 是 在 日 本 国内 有 人 侵害 了 这 个 名 字 . 一 天 ， 
我 们 打听 到 有 人 正在 销售 "SONY" 牌 的 巧克力 . 


我 们 为 公司 的 新 名 称 感 到 非常 目 汉 ,而 为 有 人 想 利用 它 感 到 很 气 
尾 . 那 家 利用 我 们 名 称 的 公司 以 前 在 他 们 的 产品 上 用 的 是 完全 不 同 的 牌 
子 , 当 我 们 名 声 在 外 的 时 候 ,他 们 却 改 头 换 面 .他 们 为 一 系列 的 巧 元 力 和 
零食 注册 了 "SONY" 这 个 牌子 ,甚至 把 他 们 的 公司 都 改 为 了 "索尼 食品 公 
司 ". 他 们 使 用 的 标识 字母 也 与 我 们 的 一 样 . 


那 时 候 我 们 经 常 使 用 一 个 叫 "SonnyBoy" 的 小 小 卡通 人 物 来 做 广 
告 .这 个 卡通 人 物 的 名 字 叫 " 阿 减 "是 由 日 本 《吉日 新 闻 》 报 的 漫画 家 创 
造 的 . 假 索尼 的 巧克力 商人 也 开始 使 用 相似 的 卡通 人 物 .看 到 这 种 东西 在 
大 百货 商店 里 出 售 ,使 我 感到 恶心 和 生气 .我 们 把 冒名 顶替 的 骗子 带 上 了 
法 星 , 并 请 了 许多 知名 人 士 ,例如 演艺 明星 、 报 界 记 者 和 评论 家 ,来 证 实 
他 们 给 我 们 造成 了 多 大 的 危害 .有 一 个 证 人 说 ,他 看 到 SONY 牌 的 巧 苑 力 
后 以 为 索尼 公司 现在 遇 到 了 财政 上 的 困难 ,因为 它 委 靠 卖 巧 元 力 来 维持 
生活 ,而 不 再 所 电子 高 技术 .还 有 一 位 证 人 说 ,她 对 索尼 公司 有 印象 , 它 是 
一 个 真正 的 技术 型 的 公司 ,所 以 它 的 巧克力 肯定 是 一 种 合成 物 .我 们 担 
心 ,如 果 让 这 种 巧克力 继续 充 渍 市 场 , 它 将 会 把 人 们 对 我 们 公司 的 信任 完 


我 一 直 认 为 商标 就 是 企业 的 生命 ,必须 全 力 加 以 保护 .商标 和 公 
司 的 名 称 并 不 是 雪 小 聪明 ,它们 代表 着 责 任 和 对 产品 质量 的 保证 .如 打 谁 


要 想 随 便利 用 别人 竺 辛 藻 藻 建立 起 来 的 信誉 和 能 力 ,这 跟 偷 咨 并 没有 什 
么 两 样 .尽管 有 人 盗用 我 们 的 名 称 ,我 们 却 并 不 为 此 而 沾 沾 目 喜 . 


在 日 本 打 官司 是 要 人 花 很 长 时 间 的 ,这 件 案 子 拖 了 四 年 ,还 是 我 们 
碟 了 .在 日 本 的 历史 上 ,法 院 第 一 次 使 用 了 不 正当 竞争 法 、 而 不 是 专利 或 
商标 注册 法 ,来 为 我 们 申 张 正 义 .巧克力 制造 商 是 注册 了 和 名称, 但 却 是 在 
我 们 的 名 称 变 得 深入 人 心 之 后 .为 了 证 明 这 个 名 称 和 是 可 以 公开 使 用 的 ,他 
们 的 律师 曾经 到 全 国 各 大 图 书 饼 去 查 过 , 想 找 出 这 个 名 称 属于 公用 范 晓 
的 证 据 , 但 他 们 肯定 大 吃 一 慰 . 结 末 他 们 一 无 所 获 , 空 手 而 归 , 无 论 哪 本 子 
典 里 也 找 不 到 SONY 这 个 单词 .我 们 料 定 他 们 会 发 现 这 一 点 的 ,因为 我 们 
目 己 很 久 以 前 束 已 经 这 样 做 过 .这 个 名 称 是 独一无二 的 ,并 且 属 于 我 们 . 


在 公司 35 周 年 庆典 上 ,我 们 觉得 应 该 修改 一 下 我 们 的 商标 了 . 服 
痛 、 产 品 设计 ,实际 上 每 一 件 东西 的 风格 和 时 芭 都 在 不 断 地 变化 ,所 以 我 
们 也 想 , 要 不 要 把 我 们 名 称 的 字母 风格 也 改变 一 下 呢 ? 我 们 主办 了 一 个 
国际 大 赛 , 收 到 了 几 百 种 建议 ,同时 也 收 到 了 很 多 经 销 商 的 请 求 , 布 望 不 
要 改 .对 所 有 的 意见 加 以 仔细 其 酌 之 后 ,我 们 决定 还 是 不 做 任何 修 
改 .SONY 看 起 来 仍然 不 错 ,所 以 才 做 出 这 样 的 决定 .正如 人 们 常 说 的 ,对 
于 远 远 没有 坏 的 东西 ,何必 要 去 修 呢 ? 


第 九 章 


虽然 我 们 的 公司 还 很 小 ,但 是 我 们 认为 日 本 是 一 个 很 大 的 、 有 潜 
在 活力 的 市 场 ,日 本 的 工业 家 有 一 个 共识 , 那 就 是 日 本 的 公司 必须 出 口 产 
癌 才 能 生存 下 去 .我 们 除了 人 的 能 力 之 外 没有 其 它 自然 资源 ,日 本 别 无 出 
路 .所 以 我 们 很 自然 地 盯 着 国外 市 场 . 另 一 方面 , 随 着 生意 日 益 兴 旺 , 很 明 
显 , 如 果 不 把 目光 转 癌 国际 市 场 ,就 不 可 能 把 公司 办 成 井深 和 我 当初 所 设 
想 的 那样 .我 们 要 改变 日 本 货 质 量 差 的 形象 ,而 且 我 们 推断 ,如 果 要 想 出 
售 质量 好 的 高 档 产 品 ,就 必须 有 一 个 宽裕 的 市 场 ,也 就 是 要 找 一 个 富有 
的 、 高 品味 的 国家 .今天 ,日 本 99% 的 家 庭 都 有 彩色 电视 机 ,98% 的 家 庭 有 
电 冰 箱 和 洗衣 机 ,磁带 录音 机 和 立体 声音 响 系 统 的 普及 率 在 60% 和 70% 
之 间 . 但 是 在 1958 年 ,也 就 是 我 们 生产 出 袋 装 式 晶 体 管 收音 机 之 后 的 那 一 
年 ,只 有 1% 的 日 本 人 家 里 有 电视 ,5% 有 洗衣 机 , 千 分 之 二 有 电 冰 箱 . 可 喜 
的 是 从 五 十 年 代 中 期 起 日 本 的 经 济 开始 迅速 发 展 .两 位 数 的 国民 经 济 总 
产值 (GNP) 增 长 率 和 低 通 货 脱 胀 率 给 消费 支出 带 来 了 很 大 的 促进 .很 多 
人 说 ,日 本 真正 的 战 后 时 期 是 从 1955 年 开始 的 ,正好 在 那 一 年 我 们 向 日 本 
市 场 投 入 了 第 一 台 晶 体 管 收音 机 .国家 的 GNP 迅 猛 增长 ,增长 率 为 10. 
8%. 日 本 的 家 庭 需要 每 一 种 商品 ,而 且 那 时 的 存款 利率 很 高 ,我 记得 曾 超 
过 20%, 所 以 人 们 买 得 起 .由 于 国内 市 场 的 大 好 势头 和 迅速 增长 ,再 加 上 
潜在 的 国际 市 场 ,我 们 的 世界 开始 露出 光明 . 


作为 一 家 新 公司 ,我 们 必须 在 日 本 的 市 场 上 为 自己 争 得 一 席 之 
地 .原来 的 老公 司 正 在 恢复 生产 ,打出 人 们 早已 熟悉 的 牌子 .我 们 必须 创 
造 目 己 的 名 牌 .我 们 为 此 而 推出 狐 的 产品 ,甚至 还 为 它们 编造 了 一 些 产 名 
词 ,例如 "Tapecorder"[ 英 语 中 tape( 人 磁带 ) 与 recorder( 录 首 机 ) 两 个 单词 的 拼 
接 一 一 译 者 ], 但 是 后 来 发 现 这 种 创新 也 有 不 好 的 一 面 . 当 我 们 把 第 一 全 
磁带 录音 机 投入 市 场 的 时 候 , 它 在 日 本 还 不 为 人 知 .当然 我 们 不 能 将 " 磁 
带 录 首 机 (taperecorder)" 一 词 注 册 为 已 有 ,我 们 只 好 提出 "Tapecorder". 
为 市 场 上 只 有 我 们 的 产品 ,Tapecorder 这 个 名 字 几 平一 夜 之 间 就 变 得 家 
喻 户 晓 了 .后 来 , 当 我 们 的 竞争 对 手 也 开始 制造 磁带 录音 机 时 ,人 们 把 所 
有 厂家 产 的 磁带 条 首 机 都 叫 作 "Tapecorder", 这 种 现象 是 否 值得 庆贺 , 实 
在 令 人 怀疑 .从 那 以 后 ,我 们 特意 强调 ,在 我 们 的 产品 上 显著 地 标明 公司 
名 称 ,尽管 我 们 仍然 给 一 些 产品 创造 新 名 字 , 像 Walkman[ 英 语 中 walk( 步 
行 ) 和 man( 人 ) 两 个 单词 的 拼接 ,是 SONY 公 司 随和 映 听 放 首 机 的 名 称 ,在 中 


国 也 常 被 人 叫 作 "步行 着" 一 一 译 痢 ] 束 古 一 例 ,这 样 一 来 ,商标 名 称 ,公司 
名 称 和 产品 名 称 束 都 很 消 楚 了 . 


尽管 五 十 年 代 后 期 日 本 正在 逐渐 富 俗 起 来 ,我 们 还 是 很 难 筹措 资 
金 ,必须 依靠 朋友 和 通过 朋友 的 介绍 , 才 找 得 到 可 能 投资 的 人 .在 这 方面 ， 
我 们 笠 亏 有 个 顾问 委员 会 ,他 们 起 着 真正 的 重要 作用 .他 们 会 为 我 们 引见 
我 们 自己 无 法 找到 的 潜在 投资 者 .1953 年 至 1959 年 ,该 委员 会 的 主席 是 万 
代 顺 四 艺 , 他 十 三 井 银行 的 前 任 董事 长 ,其 他 顾问 中 包括 井深 的 岳父 前 田 
多 |], 他 十 前 任 内 阁 大 臣 ; 田 岛 道 治 ,他 担任 过 宫 内 厅 长 官 ; 松 谷 轮 ,他 曾 在 
摄影 化 学 实验 室 雇 用 过 井深 , 那 时 井深 是 第 一 次 出 来 做 事 ;当然 ,还 有 我 
的 父亲 盛 田 久 左 卫 门 . 


顾问 们 推荐 的 可 能 投资 的 实业 家 中 有 一 位 古 石 坂 泰 造 ,他 后 来 担 
任 了 日 本 经 济 团 体 联盟 (经 团 联 ) 的 首领 .井深 和 我 去 拜访 过 他 ,并 说 服 他 
对 我 们 公司 投资 ,但 数 月 之 后 ,三 井 银 行 请 他 去 当 东 京 芝 浦 电 气 公司 ( 东 
之 ) 的 总 裁 ,因为 那里 过 到 了 财政 和 劳动 力 方面 的 矿 烦 .当时 战 后 的 反 托 
拉 斯 法 已 经 生效 ,所 以 他 觉得 尽管 东芝 是 个 庞大 的 公司 ,索尼 坪 个 很 小 的 
公司 ,他 还 是 不 能 在 另 一 家 生产 同样 产品 的 公司 里 持 有 股份 .他 把 他 的 股 
份 给 了 他 的 女儿 友子 . 东 之 生产 出 目 己 的 晶体 管 收音 机 的 时 候 ,当然 比 我 
们 公司 晚 得 多 ,他 功 女 儿 卖 掉 了 手 上 的 股票 .他 告诉 她 ,没有 一 个 小 公司 
能 与 日 本 的 电气 工业 巨人 竞争 ,现在 这 些 大 公司 也 开始 生产 同样 的 产品 
了 . 石 泽 的 女儿 是 生活 在 我 周围 的 好 朋友 ,她 经 钊 开玩笑 地 说 :" 我 父 杀 有 是 
个 成 功 的 实业 家 ,也 是 经 团 联 中 的 巨头 人 物 ,但 他 不 懂 怎 样 为 目 己 赚 
钱 ." 她 是 一 个 孝顺 的 女儿 , 真 地 照 父 亲 的 劝导 卖 掉 了 SONY 的 股票 .她 失 
去 一 个 发 财 的 机 会 . 


万 代 , 我 们 的 董事 长 ,是 日 本 的 一 位 大 银行 家 .他 战 前 是 三 井 银行 
的 衣 领 , 那 时 在 银行 职员 的 眼 里 他 仍然 具有 神 一 样 的 地 位 .和 其 他 与 老 财 
团 有 关系 的 财 阁 一样, 他 也 被 占领 当局 清洗 了 .我 们 因为 有 了 他 而 感到 笠 
运 .三 井 银行 从 一 开始 束 很 帮忙 ,但 井深 和 我 有 一 段 时 间 里 却 很 难 从 那里 
贷 到 更 多 的 款 .有 一 天 万 代 带 井深 和 我 去 三 井 银行 与 银行 的 负责 人 谈 起 
我 们 的 公司 .我 们 一 直 很 想 出 售 股票 ,我 们 布 望 万 代 能 同 银 行 说 明 这 个 情 
况 . 当 我 们 去 拜访 时 , 令 我 们 大 吃 一 惊 的 是 万 代 竞 用 命令 的 口气 告诉 每 个 
人 说 :" 我 的 公司 已 经 决定 增加 股份 ,我 可 以 安排 你 们 都 买 一 些 ." 这 人 简直 
就 是 一 道 命令 ,从 一 个 大 人 物 的 口 里 说 出 .后 来 银行 的 几 位 负责 人 都 告诉 
我 ,为 了 闫 我 们 的 股票 ,他 们 费 了 好 大 的 劲 才 竣 足 了 钱 .他 们 觉得 必须 买 ， 
因为 万 代 实 际 上 已 经 下 了 命令 .但 我 至 今 还 没 发 现 有 人 后 悔 .当年 天 了 我 


们 股票 的 ,有 几 个 人 发 了 大 财 , 仅 据 我 所 知道 的 ,有 一 位 很 快 束 用 他 早期 
的 分 红 兰 起 了 房子 . 


我 们 干 得 很 顺利 ,但 要 想 在 日 本 建立 起 目 己 的 名 声 , 那 还 要 通过 
激烈 的 范 争 .而 且 日 本 人 一 旦 相信 一 种 牌子 的 商品 , 束 会 成 为 那 种 商品 的 
忠实 用 户 .但 在 国外 大 家 却 站 在 同样 的 基础 上 ,也 许 我 们 比 别 的 公司 还 好 
一 点 .日 本 的 消费 品 在 战 前 实际 上 无 人 知晓 .任何 印 有 "MadeinJapan" 的 
商品 在 战 前 运 到 国外 去 时 都 给 人 留 下 了 质量 极 过 的 印象 .我 听 说 ,在 美国 
和 欧洲 很 多 人 对 日 本 的 了 解 仅仅 限于 纸 侍 、 和 服 、 玩 具 和 其 它 的 便宜 
货 . 在 选择 公司 的 名 称 时 ,我 们 并 没有 故意 地 隐 减 我 们 的 吴 份 ,而 且 按照 
国际 规则 还 必须 说 明 产 品 的 原 产 国名 ,但 是 我 们 也 确实 不 想 对 此 加 以 强 
调 ,人 的 是 在 能 够 展示 我 们 的 产品 质量 之 前 区 被 人 拒 之 门 外 了 . 刚 开 始 的 
时 候 ,我 不 得 不 承认 ,我 们 总 是 把 产品 上 "MadeinJapan" 这 一 行 字 印 得 尽 
可 能 地 小 ,有 一 次 因为 太 小 了 ,美国 海关 通 着 我 们 把 它 重 新 印 大 . 


我 从 早期 运 厦 推销 磁带 未 音 机 的 经 验 中 意识 到 市 场 实际 上 驶 是 
一 种 交流 .在 日 本 的 消费 品 分 销 传统 系统 中 ,制造 商 与 消费 者 之 则 是 相互 
隅 开 的 , 绝 不 可 能 交流 .产品 要 经 过 第 一 、 第 二 甚至 第 三 个 批发 商 才 能 到 
达 和 零售 商 的 手 里 ,制造 者 与 最 终 的 用 户 之 间 隅 着 一 层 又 一 层 的 中 间 人 ,这 
种 分 销 系统 有 一 定 的 社会 价值 , 它 可 以 提供 大 量 的 束 业 机 会 ,但 是 代价 太 
大 ,而 且 效 率 也 低 . 每 过 一 道 手 ,价钱 束 要 上 涨 一 次 ,有 些 中 间 人 甚至 根本 
忠 没 看 到 货 .也 许 这 种 系统 对 日 用 品 和 低 技术 的 东西 是 合适 的 ,但 我 们 一 
开始 就 意识 到 它 不 能 满足 我 们 公司 和 公司 的 高 技术 新 产品 .第 三 或 第 四 
道 转 批 商 集 直 不 可 能 再 对 我 们 的 产品 和 想法 有 兴趣 和 热情 .我 们 必须 教 
会 用 户 如 何 使 用 我 们 的 产品 .要 是 这 样 做 ,我 们 束 必 须 建 立 目 己 的 渠道 ， 
以 目 己 的 方式 把 产品 推 癌 市 场 . 


我 们 推出 了 很 多 产品 ,这 些 产 品 以 前 市 场 上 从 来 没 见 过 ,实际 上 
也 没 人 制造 过 ,例如 品 体 管 收音 机 和 固态 个 人 电视 机 ,我 们 开始 享有 领导 
狐 潮 流 的 声誉 .有 些 人 把 我 们 叫 作 电子 工业 的 试验 白 姐 .如 果 我 们 生产 出 
一 种 新 产品 ,同行 里 的 巨头 们 就 会 等 着 看 我 们 的 产品 是 否 会 成 功 .如 果 果 
然 成 功 , 他 们 就 会 回 市场 上 推出 大 量 的 相同 产品 , 占 尽 我 们 努力 的 结果 . 
很 多 年 里 情况 就 是 这 样 .我 们 总 是 首先 出 场 .我 们 的 大 部 分 主要 产品 都 是 
这 样 的 ,从 小 型 固态 收音 机 、 唱 体 管 电视 机 (第 一 台 束 是 我 们 生产 的 ) 直 
到 今天 的 随身 听 立 体 声 放 音 机 (Walkman)、 随 身 看 手持 式 平 面 电视 机 
(Watchman) 以 及 随身 听 CD 放 音 机 (Discman). 我 们 把 立体 声 引 入 日 本 ;我 
们 制造 出 世界 上 第 一 台 家 用 录像 机 ;发 明了 单 枪 三 束 彩 显 系统 ,这 是 一 种 


将 彩色 图 像 投 射 到 电视 显示 屏 上 的 新 方法 ;我 们 改进 了 计算 机 的 3. 5 瑞 
寸 软 盘 , 束 这 个 尺寸 而 言 , 它 是 世界 上 存储 量 最 大 的 软盘 .我 们 的 手持 式 
摄像 机 和 人 小 型 放 像 机 给 全 世界 的 电视 新 闻 采 集 和 播放 市 来 了 一 场 盾 命 . 
我 们 首创 了 玛 维 卡 无 胶片 照相 机 和 光 表 系 统 ,还 发 明了 8mm 采 像 市 .这 
里 仅仅 只 是 把 我 们 完成 的 业绩 中 比较 容易 理解 的 一 小 部 分 列举 出 来 . 


刚 开 始 的 时 候 ,我 们 的 成 功 记 录 还 没有 建立 起 来 ,所 以 当 我 们 开 
发 出 一 种 产品 投入 市 场 后 ,我 们 的 竞争 对 手 束 会 采取 小 心 谍 慎 的 等 每 和 
观望 态度 .早期 的 时 候 ,我 们 经 和 常 在 一 年 或 者 更 长 的 时 间 内 独占 市 场 , 然 
后 其 他 竞争 者 才 会 相信 痢 产 品 征 成 功 的 .我 们 赚 了 大 笔 的 钱 ,整个 市 场 都 
征 我 们 的 .但 是 当 我 们 获得 越 来 越 多 的 成 功 ,业绩 越 来 越 明显 时 ,其 他 人 
在 投入 进来 之 前 的 等 待 时 间 殉 越 变 越 短 . 现 在 我 们 只 能 在 痢 产 品 上 领 抑 
三 个 月 ,此 后 其 他 人 就 会 进入 市 场 ,推出 他 们 生产 的 同类 产品 .( 便 携 式 CD 
放 音 机 上 我 们 邓 运 地 得 到 了 一 整 年 时 间 , 而 在 随身 听 磁 带 放 音 机 上 仪 只 
六 个 月 .), 说 起 来 这 应 该 值得 骄傲 ,但 是 代价 太 大 了 .我 们 必须 为 改进 产品 
保留 一 笔 费 用 .多 年 来 我 们 一 直 把 销售 额 6% 以 上 的 货 金 用 于 人 研究 与 开 
发 ,有 些 年 甚至 用 到 109%. 我 们 的 计划 是 用 痢 产 品 引 导 公 众 ,而 不 是 去 问 
他 们 需要 什么 东西 .公众 并 不 知道 能 够 买 到 哪些 东西 ,但 我 们 知道 .所 以 
我 们 并 不 是 去 搞 大 量 的 市 场 研 究 ,而 古 改 进 我 们 对 产品 和 产品 用 途 的 思 
想 ,再 通过 交流 来 教育 公众 ,从 而 创造 出 一 个 市 场 .有 了 时 ,我 会 目 然而 然 地 
想 出 一 个 新 产品 的 点 子 . 


我 可 以 举 一 个 例子 , 束 古 众所周知 的 Walkman 随 映 听 .这 个 想法 是 
这 样 形成 的 ,有 一 天 井深 到 我 的 办 公 室 来 ,他 市 来 一 台 我 们 制造 的 便携 式 
立体 声 磁 市 录 首 机 和 一 副 标 准 尺寸 的 耳机 .他 看 上 去 不 高 兴 , 对 这 种 系统 
的 重量 鼎 为 不 满 .我 问 他 心里 古 怎 么 想 的 ,他 解释 道 :" 我 想 听 音乐 ,但 又 不 
想 打 扰 别 人 .我 不 能 成 天 坐 在 立体 声 孙 音 机 旁边 .我 是 这 样 来 解决 的 ,我 
把 音乐 随身 市 着 ,但 是 这 个 机 子 又 太 重 了 ." 


这 件 事 我 已 经 考虑 了 很 久 , 现 在 正 像 并 深 说 的 那样 , 它 成 为 一 个 
焦点. 据 我 在 家 的 经 验 ,现在 的 年 青 人 看 来 没有 首 乐 集 直 整 不 能 活 下 去 . 
几乎 每 个 人 在 家 或 者 在 车 里 都 有 立体 声 录 首 机 .在 纽约 ,甚至 在 东 泉 ,我 
都 看 见 有 人 肩 上 打 着 大 型 磁 融 放 收 机 ,里 面 发 出 振 耳 欲 殖 的 音乐 .我 记得 
有 一 次 我 的 女儿 直子 旅行 回来 ,她 甚至 来 不 及 问候 她 妈妈 束 跑 到 楼 上 去 
把 磁 市 塞 进 立 体 声 孙 音 机 中 .井深 的 抱怨 促使 我 采取 行动 .我 命令 我 们 的 
工程 师 钙 来 一 侣 可靠 的 小 型 盒 式 磁 融 孙 音 机 ,这 是 我 们 的 产品 ， 
0"Pressman", 我 让 他 们 把 录音 部 分 的 电路 和 喇叭 去 掉 , 换 上 立体 声 放 大 


器 .我 又 交代 了 一 下 我 想 要 的 其 它 细 节 部 分 ,包括 非常 轻 的 头 戴 式 耳 机 ， 
结 采 这 个 要 求 后 来 成 了 随 号 听 开 发 中 最 困难 的 部 分 之 一 . 


每 个 人 都 使 我 感到 为 难 .似乎 没 人 喜欢 我 的 想法 .在 一 次 产品 规 
划 会 上 ,一 位 工程 师 说 :" 听 起 来 像 是 个 好 主意 ,但 如 果 没 有 录音 功能 ,还 会 
有 人 买 吗 ? 我 看 不 会 ." 


我 说 :" 既 然 成 千 上 万 的 人 都 天 了 车 用 立体 声 放 音 机 , 它 也 没有 录 
音 功能 ,我 想 这 些 人 也 会 严 这 种 机 大 的 " 


没 人 公开 笑 我 ,但 我 也 没 说 服 项 目 组 的 人 ,他 们 只 好 无 可 奈何 地 
于 下 去 .甚至 在 制造 出 第 一 台 样 机 之 前 ,我 还 独断 专 行 地 规定 销售 价 应 该 
适合 年 青 人 ,使 得 他 们 好 像 买 本 书 一 样 .Pressman 单 通道 磁带 了 隶 首 机 相对 
而 言 是 较 贯 的 ,在 日 本 卖 到 49,000 日 元 ,而 我 说 我 们 的 新 立体 声 放 音 机 不 
能 超过 30,000 日 元 .会 计 表 示 抗 议 , 但 我 还 是 坚持 已 见 .我 告诉 他 们 ,我 坚 
信 我 们 将 会 大 量 生产 这 种 新 产品 ,成 本 会 随 着 产量 的 上 升 而 下 降 . 他 们 认 
为 我 们 应 该 从 一 种 比 Pressman 更 加 便宜 的 基础 上 开始 ,但 是 我 从 
Pressman 上 选择 基本 框架 是 因为 它 的 很 多 零件 在 世界 各 地 的 SONY 服 
务 中 心 都 有 存货 ,而 且 这 种 机 型 还 很 可 靠 .所 以 我 们 可 以 放心 地 动手 干 ， 
而 不 用 担心 到 头 来 出 现 机 械 故 障 . 


过 了 不 久 第 一 台 试验 产品 整 交 到 了 我 的 手中 ,还 配 有 一 副 新 的 轻 
型 耳机 .我 为 它 小 巧 的 太 寸 和 耳机 产生 的 高 品质 声音 感到 高 兴 . 在 传统 的 
大 喇叭 立体 声 录 首 机 中 产生 声音 的 大 部 分 能 量 都 浪费 了 ,因为 只 有 一 小 
部 分 声 首 可 以 到 达 使 用 者 的 耳 示 里 ,其 余 的 声 首 只 是 引起 墙壁 和 窗户 振 
动 .我 们 的 小 机 融 只 需要 一 点 点 电池 的 能 量 用 于 放大 天 吏 可 以 驱动 轻型 
耳机 了 .轻型 耳机 的 保 真 度 与 我 预期 的 一 样 好 ,或 者 说 还 要 好 些 . 我 兴 冲 
冲 地 拿 痢 第 一 台 随 吴 听 赶 回 家 , 试 着 听 各 种 音乐 ,但 我 发 现 我 的 妻子 不 高 
兴 了 ,她 感觉 受到 冷落 . 那 好 ,我 决定 ,就 提供 两 副 耳 机 吧 . 又 过 了 一 周 ,生产 
部 门 又 做 出 一 种 机 型 ,有 两 个 耳机 插 孔 . 


过 了 几 天 以 后 ,我 邀请 我 的 高 尔 夫 球 友 、 人 小 说 家 正治 莉 去 打 高 尔 
夫 球 , 当 我 们 坐车 开 往 俱 乐 部 去 时 ,我 递 给 他 一 副 耳 机 ,请 他 听 一 盒 孙 音 
带 .我 目 己 市 上 为 一 副 耳 机 ,观察 他 的 表情 .他 很 惊奇 又 很 融 兴 地 听 到 他 
的 妻子 ,音乐 会 钢琴 家 中 村 双子 正在 演 委 格 里 希 的 钢 和 区 雪 鸣 曲 .他 开心 地 
笑 了 , 想 说 什么 ,但 是 因为 我 们 都 市 着 耳机 ,所 以 他 不 好 说 话 .我 马上 意识 
到 这 古 个 湾 在 的 问题 .我 的 解决 办 法 是 让 我 们 的 人 再 在 机 子 上 加 一 个 用 


的 麦克 风 , 这 样 两 个 人 就 可 以 通过 "热线 "在 音乐 之 上 互相 对 话 


我 想 我 们 已 经 生产 出 了 极 好 的 东西 ,我 对 此 充满 热情 ,但 是 我 们 
的 市 场 销售 人 员 却 并 不 满意 ,他 们 说 这 种 东西 会 卖 不 出 去 的 .对 这 样 一 种 
大 部 分 人 都 觉得 没 用 的 东西 我 却 激动 万 分 , 真 让 我 感到 十 分 复诊 .但 我 对 
这 个 产品 的 生命 力 非 常 上 自信 ,所 以 我 表态 说 ,我 个 人 愿意 对 它 负责 .我 完 
全 没有 理由 为 此 后 悔 .这 种 想法 束 这 样 坚持 下 来 了 ,而 walkman 随 号 听 刚 
一 问世 就 大 获 全 胜 .其 实 我 从 来 束 没 有 真正 喜欢 过 Walkman 这 个 名 字 , 但 
它 却 似乎 到 处 都 很 流行 .我 们 的 一 个 年 青 人 选择 这 个 名 字 的 时 候 , 我 正好 
在 外 旅行 ,回来 后 我 命令 他 们 把 这 个 名 字 改 掉 , 例 如 WalkingStereo( 步 行 
立体 声 ) 之 类 的 ,稍微 符合 语法 一 点 .但 是 他 们 说 太 晚 了 ,广告 已 经 做 好 了 ， 
产品 上 也 已 经 做 上 了 这 个 名 字 . 索 尼 美 国 公司 和 索尼 基 国 公司 都 很 担心 
印 上 Walkman 这 样 不 符合 语法 的 名 字 的 产品 钨 怕 卖 不 出 去 ,但 是 我 们 还 
是 坚持 不 改 .后 来 虽然 我 们 在 海外 市 场 上 又 试 过 其 它 名 字 , 在 英国 试 过 
StowAway, 在 美国 试 过 SoundAbout 这些 名 称 没 有 叫 啊 , 而 walkman 却 名 
声 大 振 . 最 后 我 打 电 话 给 索尼 美国 公司 和 索尼 英国 公司 ,告诉 他 们 :" 这 是 
命令 ,就 用 Walkman!" 现 在 我 听 说 在 那里 Walkman 是 大 名 界 肯 . 


不 久 我 们 融 很 难 跟 上 订货 的 要 求 了 ,所 以 不 得 不 设计 出 新 的 目 动 
机 械 来 对 付 潮水 般 涌 来 的 订货 .当然 ,我 们 铺天盖地 的 广告 也 促进 了 销 
售 ,在 日 本 我 们 雇用 年 青 的 夫妻 星期 天 到 东 示 银座 的 "步行 者 天 向 "去 散 
步 ,一 边 走 一 边 听 Walkman, 大 出 风头 .虽然 开始 的 时 候 我 曾 考 虑 到 一 个 
人 单独 听 音 乐 显得 不 大 礼貌 ,但 是 使 用 者 认为 他 们 的 小 机 器 完全 是 个 人 
的 东西 .我 还 在 希望 人 们 可 以 共享 Walkman 时 ,就 已 经 发 现 每 个 人 都 只 愿 
意 目 得 其 乐 ,所 以 我 们 干脆 拿 掉 了 "热线 ", 后 来 在 大 部 分 机 型 上 又 取消 了 
一 个 耳机 插 孔 .我 一 直 认 为 Walkman 会 成 为 流行 的 产品 ,但 甚至 连 我 都 没 
有 做 好 准备 .在 销售 台数 达到 五 百 万 时 ,我 对 曾 一 度 持 怀疑 态度 的 项 目 组 
提出 ,我 预计 这 只 是 个 开头. 从 第 一 台 Walkman 上 市 以 来 ,我 们 已 经 卖 出 
了 两 千 多 万 台 , 共 有 七 十 种 不 同 的 型 号 ,我 们 甚至 还 开发 出 防水 和 防 沙 
型 ,更 多 的 品种 还 在 层出不穷 . 


非 党 有 意思 ,Walkman 是 把 一 些 功 能 从 录放 机 中 拿 挥 ,现在 却 几乎 
走 了 一 个 圆圈 ,我 们 又 把 原来 拿 挥 的 功能 还 回去 ,或 者 是 再 加 上 一 些 附加 
| 了 新 的 东西 ,例如 从 一 盘 磁 市 找到 另 一 


我 离开 主题 说 到 这 些 故 事 的 用 意 很 集 单 ,我 不 相信 任何 市 场 猎 究 
会 告诉 我 们 SonyWwalkman 将 有 要 取得 成 功 , 更 不 用 议 成 为 一 个 大 热门 ,引起 
了 众多 的 仿造 者 .这 个 小 玩意 名 副 其 实地 在 全 世界 范围 内 改变 了 成 二 上 
万 的 人 听 音 乐 的 习惯 .我 在 音乐 界 的 很 多 朋友 ,例如 指挥 家 区 伯 符 ， 冯 . 
卡拉 扬 , 朱 宾 . 梅 塔 和 罗 林 . 马 塞 尔 ,还 有 艺术 鉴 昌 家 伊 沙 元 . 斯 泰 恩 
等 ,都 与 我 联系 ,想得到 更 多 的 Walkman, 这 是 对 我 的 想法 和 产品 本 身 的 
优越 性 的 鼓励 式 表 定 .作为 开发 Walkman 系 列 的 小 型 、 轻 型 可 选 附 件 的 
结果 ,我 们 能 够 缩小 标准 耳机 ,并 改善 了 它 的 音质 ,生产 出 几 十 种 新 的 型 
SON 


当初 我 们 为 公司 写 发 起 书 和 基本 原则 时 ,井深 的 心里 束 想 好 了 这 
样 的 草 新 计划 ,他 这 样 写 道 :" 如 有 果 可 以 建立 起 一 个 环境 ,让 人 们 可 以 在 一 
种 坚定 的 团队 精神 下 团结 起 来 , 目 觉 目 愿 地 发 挥 他 们 的 技术 能 力 ,那么 这 
样 的 组 织 可 以 市 来 一 种 无 法 言喻 的 愉快 和 无 法 估量 的 效益 


他 考虑 的 是 工业 创造 性 ,这 是 指 集 体 完成 新 颖 、 适 宜 产 品 的 创 
造 .机 絮 和 计算 机 都 不 会 目 己 具备 创造 能 力 ,因为 创造 性 要 求 的 不 仅仅 十 
对 现存 信息 的 处 理 , 它 还 要 求人 的 思维 ,天 然 的 直觉 和 极 大 的 勇气 ,我 们 
早期 的 时 候 就 具备 充分 的 这 种 条 件 ,现在 依然 如 此 . 


我 们 开始 建立 目 己 的 销售 和 分 销 网 络 ,使 我 们 的 信息 可 以 直接 与 
用 户 见 面 .我 们 在 适当 的 场合 仍 使 用 原 有 的 分 销 系统 ,但 是 我 们 也 建立 了 
目 己 的 渠道 ,只 要 有 可 能 ,我 们 总 是 直接 与 经 销 商 打 交道 .这 样 一 来 ,我 们 
可 以 认识 他 们 本 人 ,使 他 们 懂得 我 们 产品 的 价值 和 用 途 .我 们 的 经 销 商 变 
成 了 传播 者 ,并 且 还 或 励 雯 售 商 也 这 样 做 . 


第 十 章 


1955 年 我 们 生产 的 第 一 台 唱 体 管 收音 机 很 小 ,也 很 实用 ,当然 不 
像 我 们 后 来 努力 改进 过 的 产品 那么 小 ,但 我 们 还 是 为 它 感到 非常 骄傲 .我 
把 美国 看 作 一 个 理所当然 的 市 场 ,那里 的 经 济 发 达 , 束 业 率 高 ,美国 人 很 
开通 ,喜欢 新 东西 ,而 且 国 际 旅行 也 越 来 越 方便 . 


我 市 看 价值 仅 29. 95 美 元 一 个 的 收音 机 到 纽约 去 ,看 是 否 能 够 找 
到 零售 商 . 大 多 数 人 都 没有 兴趣 ,他 们 说 :" 你 为 什么 要 做 这 么 小 的 收音 
人 
9 收音 机 ?" 


我 把 我 在 美国 看 到 的 情况 同 他 们 解释 ,我 说 :" 仅 在 纽约 市 孢 有 二 
十 多 个 广播 电台 ,是 的 ,这 里 的 房子 很 大 ,大 得 甚至 每 个 家 庭 成 员 都 可 以 
在 目 己 的 房间 里 打开 这 个 小 收音 机 ,收听 目 己 喜 欢 的 节目 ,而 不 至 于 打扰 
别人 .当然 这 种 小 收音 机 的 保 真 度 不 及 大 收音 机 ,但 是 束 其 体积 而 言 也 算 
古 相 当 不 错 的 了 ." 很 多 人 对 我 的 争辩 都 觉得 有 道理 ,他 们 向 我 提出 了 磊 
具 吸 引力 的 交易 ,但 是 我 很 还 慎 , 不 只 一 次 地 拒绝 了 看 起 来 可 以 赚 大 钱 的 
机 会 .经 销 商 认为 我 是 在 发 疯 , 然 而 尽管 我 们 公司 当时 还 很 小 ,我 个 人 也 
没有 经 验 ,但 是 时 间 最 终 证 实 了 我 做 出 的 决断 是 正确 的 . 


布 诺 瓦 公司 的 人 很 豆 欢 这 种 收音 机 ,他 们 的 采购 经 理 漫不经心 地 
说 道 :" 我 们 真 想 进 点 货 .就 闫 十 万 台 吧 ." 十 万 台 ! 我 大 吃 一 惊 .这 个 订货 数 
量 简直 令 人 不 敢 相信 ,价值 是 我 们 公司 全 部 资产 的 好 几 倍 .我 们 开始 丙 谈 
细 市 ,他 告诉 我 说 有 一 个 条 件 , 那 就 古 要 把 布 诺 瓦 的 名 字 印 在 收 普 机 上 . 
我 的 脑子 转 得 飞快 ,绝对 不 能 答应 这 个 条 件 . 


我 曾 发 过 四 ,我 们 决 不 当 其 它 公 司 的 原 设备 制造 商 . 我 们 要 上 靠 目 
己 产 品 的 实力 为 公司 创造 目 己 的 名 牌 .我 告诉 他 ,我 还 要 与 公司 再 商量 一 
下 . 接 痢 我 把 这 笔 生意 的 大 致 情况 发 回 东京 .答复 是 :" 接 受 订 货 ." 我 不 喜 
欢 这 个 主意 ,也 不 喜欢 这 个 答复 .经 过 反复 思考 ,我 决定 拒绝 .我 们 不 能 
他 人 的 名 字 生 产 收 音 机 . 当 我 回 到 布 诺 瓦 公司 再 去 见 那个 人 时 , 刚 开 始 他 
好 像 并 没有 认真 地 对 行 我 .我 代 么 可 能 拒绝 这 样 的 订货 ?他 认定 我 会 接 
受 的 ,但 是 看 到 我 并 不 为 之 所 动 ,他 干脆 长 话 短 说 : 


"我 们 公司 的 牌子 是 伦 了 五 十 年 功夫 才 建 立 起 来 的 名 牌 ,没有 人 
听 说 过 你 们 的 和 名字, 为 什么 不 能 用 我 们 的 昵 ?" 


我 介 得 他 在 说 什么 ,但 是 我 有 目 己 的 观点 .我 回答 说 :" 五 十 年 前 你 
们 的 牌子 也 和 我 们 今天 一 样 ,不 为 人 知 , 我 把 新 产 品 市 到 这 里 来 ,现在 我 
要 为 我 们 的 公司 将 来 的 五 十 年 迈 开 第 一 步 .再 过 五 十 年 ,我 可 以 同 你 许 
庄 , 我 们 的 公司 将 会 与 你 们 今天 一 样 有 和 名." 


我 对 这 个 拒绝 OEM( 原 设备 制造 商 ) 订 货 的 决定 从 来 就 没有 后 悔 
过 ,因为 这 个 决定 给 了 我 更 多 的 信心 和 目 聚 ,尽管 当 我 回 到 东 和 泵 同 井 深 和 
其 他 人 负责 人 谈 起 此 事 时 ,他 们 中 间 有 些 人 认为 我 干 了 一 件 傻 事 .我 当时 整 
说 过 ,从 那 以 后 也 经 利 说 :" 这 是 我 做 出 的 决定 中 最 好 的 一 个 " 


当 我 在 美国 到 处 转 的 时 候 ,又 遇 到 了 男 外 一 位 经 销 商 ,他 看 过 收 
首 机 后 表示 很 喜欢 .他 说 他 有 一 百 五 十 多 家 连锁 店 ,他 想 大 量 购 进 .我 很 
高 兴 , 幸 运 的 是 他 并 没有 要 求 我 把 连锁 店 的 名 字 印 在 产品 上 .他 只 要 求 我 
对 记 直 人 入 一 困 合 信守 万 全 全 玉 为 合 和 币 力 合 收 言 机 鸭 订 信 分 州 给 证 
报价 .多 么 好 的 一 笔 生意 ! 现 在 我 可 以 来 弥补 因 拒 绝 OEM 订 货 造 成 的 损 
失 了 . 回 到 旅 饶 房 间 后 ,我 开始 思考 这 笔 大 宗 订 货 对 我 们 在 东 素 的 小 工厂 
会 产生 什么 样 的 冲击 . 目 从 我 们 搬出 御殿 山上 那 所 没 刷 过 油 滚 、 又 调 雨 
的 房子 以 后 ,我 们 的 工厂 已 经 扩大 了 许多 .我 们 搬 到 了 邻近 的 一 个 比 原 来 
更 大 、 更 结实 的 厂房 里 ,而 且 还 打算 添置 更 多 的 设备 .但 古 我 们 还 没有 能 
力 在 我 们 的 小 生产 线 上 一 年 生产 十 万 台 收 音 机 ,同时 还 要 生产 其 它 的 东 
西 .我 们 的 能 力 少 于 月 产 一 万 台 收 音 机 .如 采 我 们 承接 十 万 台 章 体 管 收 音 
机 的 订货 ,我 们 束 必 须 招聘 和 培训 新 工人 ,并 扩充 设施 .这 些 意味 厦大 笔 
投资 和 大 规模 扩 产 ,也 意味 着 一 场 大 赌博 . 


我 没有 经 难 , 还 是 一 个 年 青 的 新 手 ,但 是 我 有 目 己 的 智慧 .我 考虑 


U. 五 千 人 台 的 价格 是 正常 价格 ,在 这 条 曲线 的 起 始 部 分 .一 万 台 的 价格 要 打 
折扣 ,所 以 在 曲线 的 底部 .到 三 万 台 时 价格 回升 .五 万 台 的 单价 比 五 千 台 
的 高 ,十 万 台 的 单价 比 五 千 台 的 要 高 出 很 多 . 


我 知道 这 听 起 来 有 些 奇 怪 ,但 我 有 我 的 道理 .如 末 我 们 仅仅 为 了 
完成 一 次 十 万 台 的 订货 而 将 生产 能 力 扩 大 一 倍 , 第 二 年 义 无 法 再 得 到 同 
样 的 订货 , 那 我 们 束 会 遇 到 大 麻烦 了 ,可 能 会 破产 ,因为 情况 如 宁 真 是 那 
样 ,我 们 怎么 能 够 负担 得 起 新 雇 的 职员 和 新 增 的 用 置 设备 的 开销 ?这 种 
想法 是 保守 的 、 盈 慎 的 .我 有 信心 ,如 有 果 我 们 承接 下 大 宗 订 单 ,那么 在 有 


订货 的 情况 下 , 赚 来 的 大 量 利润 可 以 付 得 起 新 设备 的 费用 .然而 扩 产 并 非 
如 此 商 单 ,要 摘 到 新 的 投资 是 很 困难 的 .我 并 不 认为 这 种 依靠 订货 的 扩 产 
征 好 主意 .在 日 本 ,我 们 不 能 在 订货 情况 好 的 时 候 融 雇 人 ,不 好 的 时 候 束 
裁 人 .我 们 对 雇员 承担 长 期 的 义务 ,反之 他 们 也 对 我 们 承担 义务 . 


当然 我 还 有 一 点 担心 ,如 有 果 我 对 十 万 侣 的 开价 太 低 ,经 销 商 可 能 
会 说 ,他 愿意 要 十 万 台 , 但 是 先 以 十 万 台 的 单价 买 一 万 台 试 一 下 ,以 后 他 
可 能 根本 束 不 再 来 了 . 


第 二 天 我 拿 厦 报 价 又 来 了 .那个 经 销 商 看 了 之 后 取 了 上 也 眼 睛 ,好 
像 不 相信 目 己 的 眼睛 .他 放下 报价 ,耐心 地 说 道 :" 盛 田 先生 ,我 干 销售 代理 
这 一 行 已 经 快 三 十 年 了 ,你 是 到 过 这 里 的 人 中 的 第 一 个 ,来 对 我 讲 买 得 越 
多 价格 越 高 .这 人 简直 不 符合 逻辑 !" 我 癌 他 解释 了 我 的 道理 ,他 仔细 地 听 我 
讲 . 当 他 不 再 感到 号 惊 后 ,他 犹 鸡 了 一 下 ,然后 突 了 笑 , 以 一 万 台 的 单价 订 
了 一 万 台 收 音 机 ,这 对 双方 都 比较 合适 . 


当年 我 是 笠 运 的 .我 对 经 商 没 有 经 验 , 也 没有 一 个 老板 在 身后 督 
促 , 所 以 当 我 决定 开 出 那 份 报价 时 ,公司 里 没 人 可 以 加 以 否定 .我 在 实干 
中 逐步 制定 公司 的 政策 .后 来 我 们 当然 很 欢迎 这 样 的 大 订单 . 


五 十 年 代 中 期 ,我 并 不 是 唯一 的 在 纽约 经 商 的 日 本 人 .但 是 他 们 
中 的 大 部 分 人 ,或 者 说 很 多 人 ,部 是 仰 仗 慌 得 外 国 市 场 、 在 海外 建立 了 办 
事 处 的 日 本 贸易 大 公司 .我 并 不 认为 这 种 做 法 十 分 好 ,因为 这 些 贸 易 行 都 
不 慌 得 我 们 的 产品 ,也 不 了 解 我 的 经 商 哲 学 . 


我 觉得 具有 讽刺 意味 的 是 现在 美国 的 商人 和 党 单 抱 怨 日 本 的 分 销 
系统 太 复 杂 , 因 为 当 我 第 一 次 计划 回 美 国 出 口 时 ,我 对 美国 的 市 场 之 复杂 
感到 惊讶 而 灰心 形 气 .每 当 我 对 美国 商人 谈 到 这 一 点 时 他 们 总 是 觉得 出 
乎 意料 . 那 时 候 为 了 把 日 本 的 商品 出 口 到 美国 ,公认 的 做 法 是 把 货 交 给 一 
家 在 美国 设 有 办 事 处 的 、 有 经 验 的 日 本 贸易 公司 ,由 它 把 货 再 运 到 美国 
的 港口 ,他 们 在 那里 的 代理 办 完 海关 手续 后 把 货 交 给 分 销 公 司 ,再 转 给 批 
发 商 ,最 后 到 达 零 售 商 手 里 .运输 上 和 在 这 么 大 一 个 国家 里 满足 售后 服务 
所 要 伦 去 的 时 间 使 我 望而却步 .但 是 我 决 不 会 认为 美国 之 大 和 英语 (或 
者 法 语 、 德 语 ) 都 是 非 夭 税 壁 垒 


我 可 以 理解 美国 和 其 他 的 外 国 商 人 在 面 对 日 本 的 分 销 系 统 和 复 
杂 有 的 日 语 时 受到 的 挫折 ,因为 这 束 像 几 十 年 前 我 目 己 面 临 美 国 系统 和 英 
语 时 的 遭遇 一 样 .但 是 他 们 当中 的 很 多 人 已 经 成 功 地 找到 了 摆脱 现存 系 


统 的 出 路 ,这 也 是 我 当初 在 美国 的 必 经 之 路 .我 们 需要 一 条 分 销 的 途径 ， 
通过 这 条 途径 ,可 以 把 我 们 的 新 技术 和 它 的 好 处 更 加 方便 地 、 直 接 了 当 
地 传递 给 消费 者 .我 们 花 了 很 长 的 时 间 来 寻找 这 条 途径 .我 们 必须 经 历 艰 
难 的 学 习 过 程 . 


非常 驻 运 ,我 的 一 个 日 本 老 朋友 ,山田 志 道 ,介绍 我 结识 了 阿 道 
夫 . 格 罗 斯 先生 . 格 罗 斯 先生 古 一 个 制造 商 的 代表 , 目 己 也 开 了 一 家 公 
司 , 叫 阿 格 罗 德 公司 ,在 百老汇 大 街 514 号 . 当 我 向 格 罗 斯 谈 起 我 的 公司 和 
我 们 想 要 干 的 事业 时 ,他 说 他 很 喜欢 ,并 且 立 即 答应 做 我 们 的 代表 .他 甚 
至 在 他 的 办 公 室 里 给 我 留 了 办 公 蝎 的 位 置 ,我 们 之 间 的 关系 发 展 成 为 私 
人 交情 ,同时 还 保持 着 业务 上 的 往来 .他 是 我 的 好 朋友 ,也 十 我 的 老师 .我 
非常 邓 运 地 在 美国 找到 了 几 位 好 老师 .其 中 有 一 位 是 我 在 东 泵 过 到 的 ,他 
征 有 夏威夷 出 生 的 日 籍 美国 人 ,他 的 名 字 是 亮 川 义 延 ,大 家 都 叫 他 "医生 ". 
这 个 美国 人 到 日 本 来 ,在 占领 军 的 经 济 部 当 律 师 .1952 年 占领 结束 后 ,他 
选择 了 继续 留 在 日 本 ,为 几 家 日 本 公司 当代 表 , 其 中 还 包括 东 活 电影 公 
司 .我 请 他 给 我 们 公司 当 顾 问 ,我 早年 几 次 到 美国 都 症 他 陪 我 去 的 .这 样 ， 
我 有 了 儿 位 好 老师 ,阿道夫 ， 格 罗斯 ,加 川 医生 ,还 有 一 位 ,也 许 是 我 最 好 
的 老师 ,爱德华 .罗斯 尼 , 他 原来 是 格 罗 斯 的 律师 ,后 来 成 了 我 的 律师 . 


格 罗 斯 那 时 已 有 五 十 多 岁 , 而 我 还 只 三 十 出 类 ,但 我 们 成 为 起 年 
至 区 .他 很 和 诡 , 机 吞 , 又 不 做 作 , 说 话 轻 声 细 语 ,好 像 古 在 说 笑 ,但 十 充满 正 
直 . 他 对 国际 贸易 很 感 兴趣 ,事实 上 他 已 经 准备 进口 一 些 欧洲 的 高 质量 电 
子 产 品 ,包括 德国 制造 的 伊 来 殉 唱 副 , 它 在 早期 的 Hi-Fi 发 烧 友 中 大 受 欢 
迎 .我 们 第 一 次 见面 的 那 一 天 他 和 我 谈 了 很 久 ,他 对 我 本 人 和 我 的 公司 以 
及 公司 的 原则 都 非常 关心 , 想 知 道 有 关 的 每 件 事 .在 很 短 的 时 间 里 ,我 从 
他 那里 学 到 了 不 少 关 于 在 类 国 经 商 的 经 验 .他 向 我 解释 美国 和 美国 的 商 
业 世 界 , 还 包括 了 一 些 非 第 实用 的 情报 ,例如 不 同 商店 的 形象 和 特点 以 及 
es 
情 i 


有 一 天 他 对 我 随便 问 道 ,我 是 否 愿意 去 看 百老汇 刚刚 上 演 的 "我 
的 好 太太 ", 这 是 一 出 热门 戏 .我 说 :" 当 然 愿意 看 ,阿道夫 ,但 我 实在 搞 不 到 
票 , 票 都 卖 完了 "他 说 :" 没 关系 ." 很 快 他 束 拿 来 两 张 票 .剧院 的 座位 总 是 
很 贯 的 ,一 张 票 肯定 要 伦 去 他 一 百 类 元 ,这 在 1957 年 对 我 来 说 是 一 大 笔 
线 .演出 那天 的 晚上 我 们 工作 到 很 晚 ,然后 直接 去 了 马克 . 墨 林 根 剧院 .与 
观众 一 起 观看 最 热门 的 表演 ,对 于 我 来 说 是 一 种 胃 新 的 、 令 人 激动 的 体 
验 , 阿 道夫 对 此 却 早已 厌倦 .灯光 刚 一 转 暗 ,乐队 帮 起 前 奏 曲 ,阿道夫 转 过 


吴 来 对 我 说 道 :" 昭 夫 , 晚 上 好 ." 在 整个 精彩 的 表演 中 ,他 一 直 在 那个 价值 
上 百 美 元 的 座位 上 睡觉 . 


1958 年 阿道夫 在 伦敦 死 于 突 发 心脏 病 ,我 们 都 受到 沉重 的 打击 . 
我 一 直 对 他 有 一 种 强烈 的 负债 感 ,并 把 他 看 作 是 我 的 美国 父亲 . 格 罗 斯 夫 
人 一 直 与 索尼 大 家 性 保持 着 密切 联系 ,我 们 总 十 车 请 她 参加 索尼 美国 公 
司 的 一 切 庆祝 活动 . 


直到 格 罗 斯 去 世 以 后 我 才 过 到 他 的 律师 ,爱德华 . 罗斯 尼 , 同 时 
我 还 结识 了 他 的 会 计 师 爱 文 . 沙 格 尔 . 从 这 两 位 好 人 那里 我 学 到 了 有 关 
美国 的 商业 会 计 和 法 律 知识 . 当 我 考虑 成 立 索 尼 美 国 公司 的 时 候 ,我 需要 
可 以 信赖 的 人 ,这 两 个 人 正 是 我 最 好 的 老师 和 助手 .因为 沙 格 尔 是 持 有 执 
照 的 会 计 师 ,所 以 他 可 以 监督 我 的 的 税务 事务 办 理 得 是 否 合适 . 爱 迪 ( 爱 
德 华 的 昵称 一 一 译 者 注 ). 罗 斯 尼 与 我 形 同 手足 ,在 一 起 工作 ,一 起 吃饭 ,一 
起 打 高 尔 夫 球 (他 市 我 加 入 了 他 在 新 泽 西 州 春之 合 的 乡村 俱乐部 ), 一 起 
处 理 业务 上 的 问题 .除了 其 它 的 事情 之 外 , 爱 迪 还 向 我 讲授 了 美国 的 商业 
合同 ,这 古 日 本 几乎 没 人 弄 懂 过 的 知识 . 


早期 的 时 候 ,我 到 纽约 总 是 住 便宜 的 旅 饶 .当时 因为 我 的 英语 不 
好 ,再 加 上 宫 中 天 汲 ,所 以 总 是 到 目 动 售 货 餐 饶 或 者 目 助 餐馆 去 吃饭 ,在 
那里 我 不 需要 费力 地 与 任何 人 说 英语 .我 第 一 次 和 于 川 医生 到 类 国 去 的 
时 候 , 开 始 我 把 他 领 进 了 一 家 目 动 售 货 换 饮 , 并 在 一 家 便宜 的 旅 饮 为 我 们 
订 了 房间 ,他 告诉 我 ,这 样 做 是 不 行 的 ,为 了 我 们 的 面子 与 草 广 ,也 为 了 公 
司 的 威望 ,我 们 必须 在 更 高 的 层次 开展 活动 .他 还 告诉 我 , 住 最 好 的 旅 馅 
的 最 差 房 间 比 住 便宜 旅馆 的 最 好 房间 要 好 得 多 .他 坚持 让 我 到 好 的 餐 饰 
去 吃饭 ,学 会 品味 染 看 与 服务 质量 上 的 区 别 . 当 我 们 手头 很 紧 , 但 又 要 在 
美国 各 地 去 旅行 时 ,我 们 有 时 不 得 不 共 住 一 个 房间 ,但 我 们 总 是 住 在 较 好 
的 旅馆 里 .在 纽约 ,我 不 再 到 合 恩 ， 哈达 效 饭 馆 去 吃饭 ,而 改 到 斯 托福 餐 
厢 去 进 餐 . 那 时 地 处 市 中 区 的 第 五 街 666 写 大 楼 还 很 新 ,斯 托福 餐厅 在 顶 
层 .( 我 们 住 在 纽约 时 ,我 的 女儿 直子 还 十 个 孩子 ,她 爱 上 了 这 个 餐厅 和 在 
那里 看 到 的 纽约 . 几 年 前 我 在 博物 馅 大 厦 的 四 十 八 楼 弄 了 一 套 公 敲 , 她 从 
窗户 里 第 一 眼 丈 看 到 了 666 吉 大 楼 ,在 那里 她 曾 吃 过 不 少 的 美味 佳 看 .她 
感慨 地 说 ,从 我 们 的 高 层 公寓 可 以 俯视 那 座 大 楼 ,而 当 她 还 是 孩子 的 时 候 
那 座 大 楼 简直 就 像 高 和 人 云端 ,整个 纽约 都 尽 收 眼底 .) 


有 一 个 像 亮 川 医生 那样 的 好 老师 的 价值 是 无 法 估量 的 . 那 时 候 到 
美国 来 的 大 部 分 日 本 商人 都 抱 得 很 紧 ,他 们 疝 那 些 比 他 们 来 得 早 的 日 本 
人 打听 这 个 国家 .不 用 多 想 束 可 以 看 出 这 并 不 是 值得 称道 的 办 法 .尽管 在 


外 国 多 住 了 几 年 ,那些 日 本 商人 还 是 个 陌生 人 ,听从 他 们 的 劝告 ,号 像 瞎 
子 给 瞎子 引路 一 样 .我 是 从 男 外 的 人 那里 来 了 解 美 国 的 ,他 们 的 家 整 在 美 
国 ,而 且 每 个 人 观察 事物 的 视力 都 是 1，5. 


作为 在 东 系 的 公司 的 间 务 副 总 裁 ,我 有 很 多 事权 做 ,负责 在 类 国 
销售 我 们 的 产品 ,我 一 个 人 独 木 难 文 .我 和 格 罗斯 讨论 过 这 个 问题 ,根据 
他 的 建议 ,我 委托 多 更 尼 各 国际 公司 作为 我 们 收音 机 的 分 销 商 .一 时 间 我 
们 与 多 更 尼 各 的 关系 相处 得 不 错 ,但 不 久 我 殴 开 始 担心 起 来 . 随 着 我 们 的 
名 声 和 销售 量 越 来 越 大 ,多 葛 尼 各 的 人 对 廉价 的 兴趣 超过 了 对 质量 的 天 
注 . 最 后 到 了 这 种 地 步 ,我 们 竟然 要 为 仿 皮 软 套 的 成 本 争论 不 体 ,争论 的 
焦 扣 是 我 们 还 能 不 能 使 它 再 便宜 儿 分 钱 .他 们 经 向 要 求 我 们 生产 一 些 廉 
价 的 收音 机 ,这 样 他 们 可 以 大 打折 扣 地 上 市 倾销 .这 不 是 我 的 作风 ,我 也 
古 这 样 对 他 们 说 的 .我 们 并 不 想 靠 生产 务 质 产品 去 赚钱 . 


1959 年 当 我 们 向 全 世界 宣布 我 们 已 经 成 功 地 制造 出 世界 上 第 一 
台 蝇 体 管 电视 机 时 ,多 莫 尼 各 公司 甚至 未 与 我 们 丙 量 就 开始 大 做 广告 , 声 
称 这 种 新 产品 将 由 他 们 代销 .这 件 事 引 起 了 我 的 警觉 ,我 不 喜欢 这 种 做 
法 ,如 果 我 们 继续 保持 关系 ,将 会 是 一 场 灾 难 . 乘 他 们 的 广告 誉 迹 示 干 之 
前 ,我 告诉 多 莫 尼 各 公司 ,我 并 不 想 委 托 他 们 代销 电视 机 .我 担心 我 们 的 
新 型 电视 机 , 它 是 世界 上 同类 产品 中 的 第 一 个 ,会 被 弄 成 廉价 商品 ,甚至 
还 会 打折 扣 . 我 心目 中 理想 的 销售 渠道 是 高 等 级 和 高 质量 的 形象 , 它 真 正 
地 代表 着 我 们 的 产品 . 


我 们 曾 为 此 努力 抗争 .幸亏 有 爱 迪 . 罗斯 尼 的 帮助 ,我 们 得 以 避 
免 了 见长 的 、 精 疲 力 尽 的 法 星 争 论 ,但 我 们 还 是 进行 了 长 时 间 的 谈判 ,并 
为 此 付出 了 不 少 的 钱 . 我 们 向 多 莫 尼 各 公司 指出 ,我 们 是 在 已 经 知道 电视 
机 将 要 问世 的 时 候 与 他 们 签订 收音 机 合同 的 ,当时 我 们 正在 研制 电视 机 ， 
但 是 我 们 并 不 知道 到 展 什 么 时 候 可 以 摘出 来 ,而 且 我 们 也 没有 专门 对 他 
们 说 过 电视 机 .我 早 束 知道 总 有 一 天 要 做 电视 机 的 生意 ,所 以 我 引用 了 专 
利 的 申报 日 期 来 证 实 我 的 论点 .这 意味 着 我 们 并 没有 将 电视 机 的 权利 授 
人 
休 礼 ， 


多 莫 尼 各 公司 的 人 大 为 不 满 ,我 们 认为 解决 分 上 的 唯一 途径 是 结 
束 我 们 的 合作 关系 .他 们 提出 了 一 大 笔 结算 费 ,有 要 求 我 们 为 中 止 合同 付出 
三 十 万 美元 ,但 是 我 们 坚决 拒绝 ,他 们 只 好 慢 慢 地 降低 要 求 . 当 我 觉得 他 
们 不 可 能 再 降低 要 价 ,事情 已 经 到 了 可 以 了 结 的 时 候 , 罗 斯 尼 还 不 愿意 整 
此 导体 ,我 只 好 依 着 他 .他 说 :" 再 给 我 一 天 时 间 , 我 要 它 降 到 十 万 美元 ." 他 


非常 有 把 握 , 想 把 开价 一 直 降 到 七 万 五 千 美元 .我 问 他 我 应 该 付 给 他 多 少 
钱 , 他 说 :" 两 万 五 干 美元 ,我 的 钱 从 他 们 那里 出 1" 我 为 此 更 加 喜欢 他 了 . 当 
时 对 我 们 而 言 这 是 一 大 笔 钱 ,但 是 在 我 眼 里 原则 更 加 重要 , 邻 人 满意 的 是 
我 的 美国 老师 也 有 同样 的 感觉 ,我 们 必须 不 展 代 价 来 结束 这 种 交易 关系 . 
和 
音 机 的 存货 . 


当 我 们 在 纸 上 谈 论 生产 计划 、 年 运输 量 和 销售 量 的 时 候 , 对 于 消 
费 电气 行业 中 的 任何 东西 ,三 万 听 起 来 并 不 是 一 个 很 大 的 数字 ,但 是 1960 
年 在 纽约 市 2 月 的 严寒 里 , 几 个 未 来 索尼 美国 公司 的 成 员 面 对 的 却 是 好 
几 卡 车 的 收音 机 ,每 个 收音 机 都 用 漂亮 的 纸 盒 包 厄 起 来 ,这 更 增加 了 它 的 
体积 .三 万 这 时 对 于 我 们 来 说 束 好 像 一 百 万 一 样 .我 们 没有 考虑 到 实际 上 
要 做 的 工作 量 , 我 们 没有 雇 任 何人 来 帮忙 . 


爱 文 . 沙 格 尔 回 我 们 提供 了 放 收 音 机 的 仓库 , 当 我 们 的 卡车 冒 痢 
二 月 份 请 晨 时 冰冻 的 严寒 开 到 那里 ,我 们 什么 工具 也 没有 ,只 好 穿 上 工作 
服 ,把 货物 打 进 仓库 .我 们 五 个 人 从 头 一 天 的 上 午 一 直 工 作 到 第 二 天 早晨 
的 四 点 钟 .等 到 三 万 台 收 音 机 整齐 地 码 放 在 防滑 垫 木 上 之 后 ,我 们 才 拖 着 
疫 每 的 脚步 走 进 办 公 室 去 喝 点 速溶 咖啡 .我 们 的 仓库 保管 员 碍 利 ， 伐 尔 ， 
他 现在 还 在 我 们 公司 ,给 我 们 大 家 轮流 倒 上 咖啡 后 束 回 家 休 已 去 了 .我 们 
中 的 一 个 人 想 再 去 检查 一 下 箱子 的 码 放 情况 ,他 从 办 公 室 到 仓库 去 ,重新 
清点 一 裔 数量 之 后 义 回 到 办 公 室 来 ,但 古 在 他 开门 时 不 小 心 弄 啊 了 菲 警 


EE 
了 


保安 人 员 冲 进来 把 我 们 当场 抓获 ,一 群 日 本 人 和 一 个 美国 人 , 正 
在 喝 咖 啡 , 满 身 污 迹 ,一 脸 倦 容 .当然 这 很 难 是 他 们 想像 中 的 抢劫 情景 ,但 
仍然 很 可 疑 . 爱 文 . 沙 格 尔 是 公司 负责 人 之 一 ,又 是 在 场 的 唯一 的 美国 
人 ,所 以 他 一 个 劲 地 回 傈 安 人 员 解 释 ,我 们 是 这 家 公司 的 经 理 .保安 人 员 
回 我 们 的 脏 工作 服 投 下 了 人 怀疑 的 眼光 ,没有 相信 和 他 的 话 . 伐 尔 知道 菲 警 系 
统 的 密码 ,但 他 还 在 回 家 的 路 上 ,我 们 无 法 与 他 联系 ,只 好 相互 干 瞪眼 .最 
后 还 是 沙 格 尔 想 出 了 一 个 开 保险 想 的 办 法 .这 个 主意 使 得 保安 人 员 一 时 
感到 有 点 恼 火 .但 当 他 们 看 到 沙 格 尔 真 地 知道 号 码 , 打 开 了 保险 柜 , 拿 出 
了 公司 的 文件 来 证 明 他 的 吴 份 和 我 们 的 行动 时 ,也 只 好 勉强 认可 ,他 们 一 
边 播 头 ,一 边 走 了 出 去 .这 次 行动 使 得 我 们 更 加 和 觉得 杀 如 一 家 了 . 


第 十 一 章 


不 久 后 ,我 开始 频 每 地 来 往 于 东京 和 纽约 之 间 . 作 为 常务 副 总 裁 ， 
我 不 能 长 时 间 地 远离 东京 ,但 是 作为 正在 美国 组 建 公司 的 主要 负 贡 人 ,我 
叉 不 能 在 东 泵 逗留 太 久 .我 开始 感觉 到 应 该 把 我 们 的 公司 更 加 牢固 地 建 
立 在 美国 .我 必须 更 加 深入 地 了 解 这 个 国家 ,虽然 我 在 美国 有 很 多 朋友 ， 
我 仍然 需要 进一步 地 了 解 灶 国人 是 怎样 生活 、 怎 样 思维 的 .在 类 国 建立 
公司 的 名 声 是 一 回 事 , 了 解 美 国人 又 是 一 回 事 , 而 且 更 难 .但 是 我 意识 到 
我 个 人 的 未 来 以 及 公司 的 未 来 很 大 程度 上 都 将 依赖 于 美国 和 其 它 国际 
业务 .我 们 的 产品 半数 以 上 已 经 出 口 ,我 有 这 样 一 种 想法 ,我 们 的 公司 必 
须 成 为 世界 公民 ,在 我 们 做 生意 的 每 一 个 国家 成 为 好 公民 .我 们 必须 知道 
更 多 的 市 场 统计 和 销售 数据 . 


我 决定 成 立 一 个 公司 , 叫 作 索尼 美国 公司 . 回 到 东 厌 后 ,井深 和 宕 
则 (他 后 来 成 为 公司 总 裁 .) 都 表示 怀疑 ,更 不 用 说 集中 在 纽约 的 索尼 公司 
的 那些 低层 干部 和 雇员 了 .我 坚信 应 该 做 这 件 事 ,而 且 没 有 人 能 提出 非常 
好 的 理由 来 反对 此 事 . 我 们 将 可 以 建立 自己 的 销售 网 络 ,为 自己 分 销 , 发 
展 目 己 的 市 场 技 巧 .我 在 东 泵 的 同事 们 决定 ,因为 只 有 我 最 了 解 美国 ,这 
件 事 就 由 我 去 办 .在 任何 情况 下 ,这 种 事 看 起 来 都 是 一 个 长 远 的 项 目 ,所 
nn 
J 时 间 ， 


我 们 很 早 以 前 曾 癌 大 藏 省 提出 申请 , 汇 五 十 万 美元 到 美国 ,以 备 
日 后 使 用 ,但 是 我 们 不 知道 要 等 到 什么 时 候 大 藏 省 才 会 给 与 批准 . 没 想 
到 ,正在 我 们 考虑 成 立 美国 公司 的 时 候 ,批准 画 来 了 .这 样 ,1960 年 2 月 我 们 
正式 成 立 了 索尼 美国 有 限 公司 ,资本 是 五 十 万 类 元 .16 个 月 以 后 我 们 在 美 
国 市 场 上 作为 美国 受托 收据 (ADR) 上 市 了 两 百 万 份 索尼 普通 股票 .对 于 
我 来 说 ,这 是 一 次 深刻 的 学 习 过 程 .虽然 战 前 东 尔 电力 公司 曾 在 美国 市 场 
上 发 行 过 债券 ,我 们 却 是 在 美国 发 行 股票 的 第 一 家 日 本 公司 ,我 们 能 够 做 
到 这 一 点 ,是 因为 当时 刚刚 建立 的 ADR 系 统 . 在 ADR 系 统 下 ,股票 虽然 被 
发 行 地 的 股东 持 有 ,但 是 提供 股份 的 收据 却 委 托 给 一 家 美国 的 财政 机 构 ， 
这 些 收据 可 以 在 美国 交易 , 束 像 一 般 的 国内 股票 一 样 . 


我 们 的 银行 ,野村 证 券 公司 ( 他 们 的 负责 人 对 我 们 很 了 解 ), 史 密 
斯 . 巴 尼 公司 的 美国 分 公司 及 其 总 裁 伯 勒 . 沃克 都 认为 我 们 应 该 进入 


美国 股票 市 场 ,在 美国 发 行 股票 可 以 摘 到 资金 ,这 种 可 能 性 微 起 了 我 们 的 
兴趣 .1960 年 的 秋天 ,我 们 在 东 束 讨论 了 这 件 事 ,史密斯 . 巴 尼 公司 同意 
和 野村 证 凑 公 司 一 起 担当 管理 担保 方 . 


这 项 工作 可 能 是 我 遇 到 的 最 艰难 的 工作 .我 们 必须 遵守 日 本 的 商 
业 法 律 ,日 本 大 藏 省 的 规定 ,还 要 顺从 于 美国 的 证 券 交 易 委 员 会 (SEC). 情 
况 征 阳 生 的 ,而 且 很 复杂 .幸亏 池田 首相 喜欢 这 个 主意 ,因为 他 十 一 个 国 
际 主义 者 .这 在 日 本 是 第 一 次 , 战 后 的 第 一 次 资本 目 由 化 .他 的 积极 态度 
对 于 说 服 大 藏 省 那些 盎 守 成 规 的 人 很 起 作用 ,我 们 的 申请 正 古 要 他 们 来 
批准 .我 们 必须 快速 行动 .我 们 组 织 了 一 个 好 的 班子 :我 目 己 和 索尼 公司 
的 人 ,史密斯 公司 的 厄 尼 斯 . 西 瓦 歼 巴赫 ,他 代表 担保 方 , 苏 尼 凡 和 死 罗 
姆 法 律 事务 所 的 约翰 . 史 第 文生 ,他 现在 领导 着 那 家 事务 所 ,野村 证 券 公 
司 的 寺 汉 义 雄 ,1961 年 2 月 时 他 刚刚 度 蜜月 回来 ,后 来 事情 太 忙 ,他 苋 然 四 
个 月 没 见 到 新 娟 ! 


我 们 还 要 为 其 它 的 杂事 分 心 ,我 们 写 了 一 份 初 步 发 起 书 , 费 了 很 
多 口舌 癌 SEC 解 释 我 们 的 发 展 计划 ,直到 他 们 满意 为 止 .还 有 很 多 事 要 
二 ,而 且 都 是 我 从 未 干 过 的 事 , 例 如 ,我 们 必须 改变 财会 方法 来 依从 用 于 
欧美 的 让 总 系统 ,所 以 也 就 第 一 次 对 我 们 的 数据 进行 了 让 总 .亲眼 看 到 这 
项 工作 起 什么 作用 之 后 ,我 不 得 不 同意 一 位 美国 同事 的 看 法 ,他 曾 问 过 
我 :" 如 何 你 不 汇总 的 话 , 你 起 么 知道 公司 的 营运 是 否 正常 2" 我 们 以 往 的 
经 营 情况 好 到 了 不 需要 学 习 汇 总 的 地 步 ,但 是 从 那 以 后 ,汇总 成 了 日 本 的 
标准 报表 方法 . 


我 们 必须 把 所 有 的 合同 都 翻译 成 英语 ,还 要 把 公司 的 一 点 一 滴 都 
写成 文字 ,加 以 详细 解释 .使 得 律师 和 会 计 们 大 伤 脑筋 的 第 一 件 事 就 是 我 
们 的 很 多 合同 都 规定 ,在 合同 有 效 期 间 ,如 采 条 件 改 变 , 使 得 任何 一 方 遵 
守 合 同 的 能 力 受 到 影响 ,双方 则 应 该 坐 下 来 讨论 新 的 情况 .这 样 的 条 款 在 
日 本 人 的 合同 中 是 很 普通 的 ,而 且 许多 公司 做 的 大 多 数 生 意 甚 至 根本 不 
签 合同 .但 是 这 在 不 懂得 日 本 式 生 意 经 的 人 眼 里 是 危险 的 做 法 .我 猜想 ， 
这 是 我 们 过 到 的 第 一 个 真正 的 意识 差别 .美国 人 无 法 理解 ,如 果 双 方 有 了 
主要 分 歧 后 ,还 怎么 可 能 坐 到 一 起 来 谈 相互 信任 ? 


我 们 的 担保 人 认为 更 加 严重 的 事情 十 我 们 依赖 传统 日 本 系统 
的 短期 贷款 的 财务 方法 .依靠 大 量 的 九 十 天 可 展期 贷款 经 营 一 家 公司 ,这 
在 日 本 已 经 成 为 习惯 .有 人 问 :" 你 怎么 能 依靠 这 么 多 的 短期 贷款 来 做 生 
意 ?一 旦 银行 要 收回 ,你 的 生意 就 做 不 成 了 ." 我 们 解释 说 ,银行 不 会 收回 
的 ,这 是 传统 的 最 便宜 的 筹资 办 法 . 它 给 日 本 的 公司 带 来 很 大 的 灵活 性 ， 


如 采 继 续 需 要 可 以 展期 ,如 果 不 再 需要 束 可 以 还 款 .银行 非常 关注 他 们 文 
持 的 公司 ,在 开始 贷款 的 时 候 就 十 分 并 慎 .但 是 我 们 的 美国 同事 还 是 要 看 
到 银行 写 在 纸 上 的 贷款 可 以 展期 的 保证 .我 解释 了 银行 与 公司 之 间 存 在 
的 相互 信任 ,他 们 还 是 希望 看 到 书面 的 东西 .最 后 他 们 总 算 理 解 和 接受 了 
我 们 的 做 法 .我 们 也 学 到 了 不 少 新 的 知识 . 


经 过 三 个 月 日 以 继 夜 的 工作 ,我 们 认为 在 东 系 本 部 的 事情 都 已 办 
好 ,然后 转 到 纽约 去 处 理 最 后 的 细 世 ,直至 注册 . 东 各 股票 交易 所 下 午 三 
点 关门 ,这 时 在 纽约 却 是 姿 晨 两 点 .我 们 必须 时 刻 注意 东 系 的 股市 ,因为 
如 采 股 价 浮动 得 太 多 ,我 们 融 可 能 会 在 SEC 遇 到 麻烦 ,这 样 一 来 ,每 天 晚 
上 我 们 都 要 在 野村 证 券 公司 纽 约 办 事 处 至 少 工 作 到 两 点 钟 ,在 那里 要 做 
的 最 后 一 件 事 束 是 与 东 系 通话 ,核查 股市 情况 .下 班 后 我 乘 地 铁 回 公寓 旅 
筷 , 它 正好 在 五 十 六 街 东 段 的 汽 灯 俱乐部 马路 对 面 ,每 天 凌晨 大 约 2:30 的 
时 候 我 精 疲 力 尽 地 回来 ,总 古 发 现 大 | ] 已 经 上 了 锁 , 不 得 不 去 按 看 | ] 人 的 
门铃 .我 在 那里 住 的 时 间 长 达 儿 个 星期 后 ,他 开始 对 我 的 精力 感到 奇怪 ， 
每 天 早晨 我 拖 着 疲 备 的 脚步 回来 时 ,他 看 着 我 , 暗 目 流露 出 佩服 的 神情 . 
有 一 天 晚上 ,他 对 我 说 :" 我 真 地 不 知道 您 怎么 会 有 这 么 好 的 精力 ,每 天 蜡 
上 在 汽 灯 俱乐部 玩 到 两 点 ." 


当时 我 们 累 得 要 命 , 事 情 办 完 后 大 家 都 站 不 起 来 了 .最 后 的 一 天 
来 到 了 ,我 们 必须 决定 股价 .这 意味 着 我 们 必须 在 纽约 时 间 凌 晨 2:00 时 得 
到 东京 的 最 近 价 格 ,还 要 获得 担保 方 ,也 就 是 厄 尼 ( 厄 尼斯 的 昵称 一 一 译 
者 注 ). 西 瓦 北 巴 欧 的 批准 ,把 股价 填 入 发 起 书 中 ,再 把 它 立 即 印 出 来 . 然 
后 一 名 律师 乘 上 午 6:00 的 火车 去 华盛顿 (当时 还 没有 早晨 的 来 往 班 
机 .),9:00 时 把 发 起 书 递交 给 SEC. 如 果 申 报 得 以 批准 ,这 名 律师 必须 在 
SEC 用 公用 电话 通知 纽约 ,我 们 就 可 以 把 ADR 投 入 市 场 了 .但 是 最 后 的 一 
天 , 厄 尼 . 西 瓦 效 巴 赫 却 坚持 不 住 了 .因为 只 差 股价 没有 定 , 而 定价 的 程 
式 都 准备 好 了 ,于 是 他 决定 回 家 去 休息 一 下 .他 向 我 们 建议 说 :" 你 们 决定 
了 股价 之 后 给 我 打 个 电话 ,我 可 以 从 家 里 发 出 批复 ,用 不 着 在 这 里 等 了 ." 


听 起 来 是 个 好 主意 . 西 瓦 效 巴 赫 回 到 家 里 ,他 躺 到 长 沙发 上 ,把 电 
话 放 在 身边 后 马上 就 睡 着 了 . 当 我 们 给 他 打 电 话 时 ,他 睡 得 太 沉 了 ,怎么 
也 叫 不 醒 . 我 们 打 了 一 遍 又 一 遍 ,还 是 没有 回音 .时 间 正 在 一 分 一 秒 地 过 
去 .野村 证 券 、 东 京 本 部 和 我 对 发 行 股价 已 达成 一 致 ,我 永远 也 不 会 忘 
记 , 当 时 定 的 股价 是 一 ADR 为 17.， 50 美 元 ,相当 于 10 股 ,我 们 必须 得 到 西 
瓦 效 巴 赫 的 批准 .电话 一 直 响 个 不 停 ,他 还 在 格雷 特 ， 勒 克 镇 家 中 的 起 届 
室 里 告 睡 ,我 们 不 停 地 看 手表 ,考虑 对 策 .山姆 . 哈 特 威 尔 , 厄 尼 的 助手 , 想 


出 了 一 个 办 法 ,因为 西 瓦 效 巴赫 是 格雷 特 ， 勒 元 的 镇 长 ,我 们 可 以 给 该 征 
的 警察 局 打 电 话 , 让 他 们 小 警车 去 他 家 把 他 叫 醒 . 这 真是 个 好 办 法 ! 不 旋 
巧 的 是 一 个 星期 以 前 ,格雷 特 .， 勒 元 的 几 个 坏 家 伙 用 电话 驭 扰 过 人 钉 长 和 
警察 局 长 ,所 以 哈 特 威 尔 打 电 话 时 , 那 边 的 人 并 不 热心 . 刚 开 始 的 时 候 他 
们 对 山姆 的 请 求 发 出 了 讯 讽 的 笑 声 .山姆 伦 了 很 长 时 间 向 他 们 解释 ,最 后 
他 们 总 算 相信 了 ,派出 一 名 警察 去 叫 醒 人 镇 长 . 


一 切 事 情 全 都 办 完 后 ,我 累 倒 了 .但 是 结果 却 令 人 喜出望外 :海外 
发 行 的 股票 提供 了 一 张 四 百 万 美元 的 文 票 .我 以 前 还 没有 见 过 这 么 大 数 
目的 文 桶 .我 回 到 家 里 , 素 得 我 两 个 星期 几乎 起 不 了 床 . 后 来 我 们 出 版 了 
一 本 很 详细 的 书 ,这 本 书 成 为 想 在 美国 市 场 上 发 行 股票 的 日 本 公司 
的 " 芋 经 "和 课本 ,十 分 流行 .1966 年 西 瓦 效 巴 医 从 史密斯 ， 巴 尼 公 司 退 休 
后 ,我 抓 住 这 个 机 会 聘请 他 担任 索尼 美国 公司 的 总 裁 ,接替 我 的 职位 ,而 
我 目 己 升任 董事 长 .他 在 经 历 了 我 们 发 行 股票 的 过 程 之 后 , 变 得 和 我 一 样 
了 解 驼 尼 了 ,他 担任 总 裁 职务 ,直至 1968 年 去 世 为 止 


第 十 二 章 


早 在 1960 年 的 时 候 我 束 在 东 和 未 的 银座 地 区 开 了 一 个 展示 室 , 在 那 

里 潜在 的 顾客 们 可 以 试用 我 们 的 产品 ,而 没有 推销 员 在 一 入 促 销 , 展 示 室 

成 了 一 个 大 家 都 很 喜爱 的 地 方 , 它 的 广告 价值 是 巨大 的 .因为 我 们 是 新 公 

本 日 本 人 介绍 目 己 , 束 像 后 来 我 们 还 要 同 美 国人 和 欧洲 人 做 
J 一 证、 


在 纽约 建立 一 个 展示 室 成 为 我 的 目标 .我 巡视 了 这 座 城 市 ,意识 
到 如 采 我 要 找 的 人 是 有 钱 人 ,他 们 丈 得 起 我 们 的 高 价 产品 ,那么 应 该 到 第 
五 街 去 找 .我 在 曼哈顿 中 区 的 第 五 街 币 律 ,观察 那里 的 行人 和 商店 ,结果 
给 我 留 下 了 很 深 的 印象 .我 把 搜寻 的 范围 缩小 到 第 五 街 的 东 段 ,在 第 45 路 
口 和 第 56 路 口 之 间 , 因 为 那 一 段 看 上 去 是 最 高 雅 的 部 分 . 


然后 我 开始 寻找 合适 的 、 临 街 的 出 租 | 门面 ,我 注意 到 这 条 街 上 展 
示 出 很 多 国家 的 国旗 ,但 还 没有 日 本 的 .我 决定 , 当 我 们 的 展示 宇 开 张 的 
时 候 ,我 们 将 第 一 个 在 第 五 街 上 挂 出 日 本 国旗. 


为 了 找到 一 个 合适 的 地 方 ,我 伦 了 两 年 的 时 间 , 最 后 只 好 定 在 一 
间 相 当 小 的 房间 里 .我 亲自 动手 画 了 一 张 布置 图 ,并 在 一 面 墙 上 镶 了 玻 
璃 ,使 房间 看 上 去 显得 大 一 点 .我 在 展示 室 里 工作 , 试 着 适应 美国 人 的 生 
活 志 奏 , 突 然 想 出 了 一 个 主意 ,如 果 我 真 地 想 了 解 美 国人 的 生活 ,如 果 我 
们 想 在 巨大 的 美国 市 场 上 成 为 一 个 成 功 的 公司 ,那么 我 们 要 做 的 事 绝 不 
仅仅 是 在 美国 建立 我 们 的 公司 .我 应 该 把 家 搬 到 美国 来 ,体验 一 个 美国 人 
的 生活 . 当 我 一 个 人 在 纽约 时 ,我 收 到 过 很 多 的 邀请 ,结识 了 不 少 的 人 ,但 
是 我 知道 如 果 我 在 美国 有 个 家 的 话 ,这 种 经 验 将 会 更 加 丰富 ,因为 无 论 我 
到 哪里 ,例如 到 乡村 俱乐部 去 ,或 者 参加 周末 聚会 ,或 者 去 吃饭 ,美国 人 总 
是 和 家 人 在 一 起 .很 多 邀请 都 是 发 给 "Mr，andMrs .Morita"( 辟 田 先 生 及 
其 夫人 一 一 译 者 ) 的 ,而 且 我 还 听 说 单独 的 男 宾 会 使 女 主人 感到 为 难 .如 
果 我 们 一 家 人 住 在 美国 ,我 们 将 比 作 为 来 访 外 宾 更 加 了 解 美国 . 


我 没有 对 别人 谈 起 过 这 个 想法 ,但 是 随 着 时 间 的 推移 ,我 越 来 越 
目 信 应 该 这 样 做 .美国 是 个 开放 的 、 进 步 的 国家 ,而 纽约 一 直 是 通 往 世 界 
的 十 字 路 口 .1962 年 10 月 我 市 着 我 的 麦子 民 子 到 纽约 参加 展示 宇 开 张仪 
式 ,在 开张 仪式 最 激动 人 心 的 时 刻 ,我 认为 时 机 已 经 成 熟 ,于 是 大 胆 地 回 


她 说 :" 民 子 ,我 们 搬 到 纽约 来 住 吧 ." 她 非常 了 解 我 ,所 以 听 到 这 个 请 妃 后 
她 长 至 并 不 显得 很 惊讶 .我 知道 ,她 出 生 在 东 系 这 样 一 个 大 城市 里 ,她 可 
以 处 理 好 搬迁 到 另 一 个 大 城市 里 去 的 事情 ,虽然 她 不 会 说 英语 ,但 她 还 是 
会 改变 目 我 ,适应 新 的 生活 方式 .她 下 决心 来 完善 我 的 计划 ,实际 上 她 的 
为 人 处 事 使 每 个 人 都 惊奇 不 已 ,由 于 这 次 搬家 ,她 甚至 还 建立 起 了 目 己 的 
业务 .我 知道 她 会 处 理 好 这 些 事 的 ,因为 我 长 年 出 差 在 外 ,把 她 一 个 人 留 
在 东 素 ,她 不 仅 要 照料 家 务 和 孩子 ,还 要 充当 我 的 私人 秘书 和 业务 联系 
人 .我 不 在 家 的 时 候 经 常 给 她 打 电 话 ,让 她 把 一 些 信息 转 到 公司 办 公 室 或 
者 其 它 地 方 去 ,而 且 我 还 经 党 和 她 商量 . 


在 美国 很 多 事情 都 不 一 样 ,但 我 知道 她 的 个 性 和 信心 将 帮助 她 获 
得 成 功 .现在 她 在 国外 已 有 很 多 的 朋友 ,因为 她 后 来 表现 出 非凡 的 待人 接 
物 的 才能 ,而 且 慌 得 成 为 民间 外 交 家 的 诀 守 .因为 民 子 从 小 到 大 对 外 国 并 
没有 真正 的 兴趣 ,也 并 不 想到 处 旅行 ,尽管 她 的 法 国 大 菜 做 得 很 好 ,所 以 
我 觉得 这 一 切 更 加 令 人 和 敬佩. 她 出 号 武士 家 性 ,她 家 在 德 川 幕 订 时 代 后 期 
开始 做 书籍 销售 和 出 版 的 生意 ,一 直 发 展 成 为 很 大 的 连锁 书店 .她 家 的 公 
司 叫 " 三 省 特 ", 现 在 出 版 很 受 欢 迎 的 和 价 明 系列 外 语 字 典 ,这 个 主意 是 她 父 
亲 想 出 来 的 . 傈 明子 典 在 高 中 和 大 学 学 生 中 也 十 最 热门 的 系列 从 书 . 


恨 子 年 青 时 的 生活 充满 活力 ,她 家 在 东京 的 住宅 和 我 家 在 名 古 屋 
的 住宅 没什么 大 的 不 同 ,家 里 有 佣 人 ,有 亲 威 , 热 热 曾 闹 ,姐妹 们 和 一 个 弟 
弟 在 一 起 有 欢笑 也 有 争吵 .她 曾 回 忆 说 ,家 里 一 天 到 晚 都 有 人 谈 生意 ,就 
像 我 家 里 一 样 .还 是 小 孩 的 时 候 ,她 只 出 过 两 次 远门 ,是 到 东京 以 西 的 箱 
根 度 假 区 去 ,就 在 富士 山 附 近 .1951 年 我 们 经 人 介绍 相互 认识 之 后 ,她 承 
认 , 小 的 时 候 , 她 认为 像 我 的 老家 名 古 屋 那样 还 要 往 西 去 的 地 方 已 经 是 一 
片 荒野 了 .但 是 她 的 父亲 穿 西 装 ,也 算得 上 是 一 个 国际 主义 者 .他 喜欢 带 
着 家 人 出 去 吃饭 .他 们 最 喜欢 的 餐馆 之 一 是 银座 的 新 格 兰 德 餐 厅 . 我 的 父 
母亲 也 带 我 去 过 那 家 餐厅 ,后 来 良子 和 我 发 现 我 们 都 还 记得 孩童 时 代 留 
下 的 印象 : 房 顶 上 巨大 的 红 蓝 需 虹 灯 . 


我 们 的 两 个 儿子 , 英 夫 和 昌 夫 ,还 有 我 们 的 女儿 直子 ,将 会 发 现 美 
国 的 新 型 生活 方式 很 困难 ,我 们 知道 这 一 点 ,但 是 他 们 还 很 小 ,会 适应 的 . 
英 夫 十 罗 , 昌 夫 八 办 ,小 直子 才 六 岁 .我 感觉 到 这 种 经 历 对 他 们 很 有 好 处 ， 
虽然 刚 开 始 的 时 候 每 个 人 都 会 感到 很 难 . 


回 到 东 束 后 ,井深 对 这 件 事 表示 疑虑 .他 反对 的 主要 理由 是 他 不 
愿意 他 的 常务 副 尽 裁 离 得 太 远 ,但 是 我 提议 我 可 以 每 两 个 月 回来 一 次 ,在 
东 束 住 大 约 一 个 星期 .我 极力 提倡 使 用 电话 ,现在 还 是 如 此 ,我 解释 说 ,其 


实 任 何 时 候 我 们 都 可 以 保持 联系 .他 同意 了 ,我 知道 他 会 同意 的 ,我 开始 
将 计划 付 诸 行 动 .我 知道 ,以 后 飞越 太平 洋 的 旅行 并 不 会 因此 有 所 减少 . 
(很 久 以 前 ,在 我 第 一 百 三 十 五 次 飞越 太平 洋 以 后 我 束 信 止 计 数 了 .) 


在 纽约 ,我 让 办 公 室 人 员 为 我 的 家 人 找 一 套 住房 ,不 久 他 们 就 为 
我 们 找到 了 理想 的 公寓 .一 个 叫 纳 逊 . 密 尔 布 太 的 著名 音乐 会 小 提琴 家 
住 在 第 五 街 1010 号 第 三 层 的 公寓 里 , 束 在 第 82 路 口 大 都 市 博物 馆 的 对 面 ， 
他 决定 搬 到 巴黎 去 住 两 年 , 想 把 公寓 连同 全 套 家 具 暂 时 租 出 去 .租金 相当 
高 ,至 少 对 我 们 日 本 人 当时 的 财力 来 说 是 很 高 的 ,一 个 月 一 千 二 百 美元 . 
但 是 其 它 的 条 件 样 样 令 人 满意 :位 置 优越 ,不 需要 搬 很 多 家 具 到 纽约 去 ， 
甚至 不 需要 任何 流 修 . 密 尔 希 太 大 师 的 品味 对 于 我 们 来 说 很 好 ,我 们 可 以 
马上 搬 进去 .公寓 里 有 十 二 间 房 间 , 我 们 在 日 本 住 惯 了 小 房子 ,这 里 简直 
忠 是 宫殿 了 ,其 中 有 四 间 卧 室 , 加 上 佣 人 的 房间 ,一 个 很 大 的 起 居室 ,单独 
的 餐厅 和 一 间 书 房 ,房间 都 很 宽敞 ,富有 情趣 ,而 且 配 有 舒适 的 家 具 . 到 了 
晚上 博物 馅 的 灯 就 腕 了 , 照 在 整个 建筑 的 正面 ,我 们 想像 这 整 是 巴黎 , 虽 
然 纽 约 已 经 对 我 们 很 军 有 魅力 .我 四 月 份 住 进 了 公寓 ,因为 孩子 们 还 在 上 
学 ,所 以 我 们 家 要 到 六 月 份 才能 搬 来 .我 虽然 是 一 个 人 住 ,但 却 有 很 多 事 
情 要 干 .每 天 我 乘 公 共 汽 车 去 办 公 室 ,与 纽约 人 挤 在 一 起 , 听 他 们 谈话 , 像 
一 个 社会 学 家 一 样 ,观察 他 们 的 生活 习惯 .我 也 销售 产品 ,给 客户 打 电话 ， 
只 要 有 空 ,还 要 去 曼哈顿 为 孩子 们 找 学 校 .史密斯 公司 的 山姆 ， 喻 特 威 尔 
在 找 学 校 的 事 上 给 了 我 很 大 的 帮助 .他 的 孩子 也 在 城 里 的 学 校 上 学 ,所 以 
他 对 这 方面 很 熟悉 .他 给 我 很 多 忠告 ,甚至 为 我 安排 面谈 ,有 时 还 陪 我 一 
起 去 .我 曾 到 二 十 所 学 校 里 去 面谈 , 想 找 一 个 合适 的 ,希望 他 们 愿意 接收 
三 个 完全 不 慌 英 语 的 日 本 小 孩 .我 想 找 一 个 学 校 ,至 少 愿意 让 孩子 们 在 那 
里 学 两 年 ,因为 我 刚 开始 时 只 打算 在 纽约 住 两 年 .没有 几 个 学 校对 此 事 感 
兴趣 .大 多 数学 校 已 经 建立 起 受 欧 洲 影响 的 传统 .最 后 还 是 芋 伯 纳 德 学 校 
的 校长 说 ,他 很 有 兴趣 使 他 的 学 校 更 加 国际 化 ,他 同意 接收 我 的 儿子 .我 
也 为 直 了 于 找到 一 家 学 校 . 随 着 学 校 的 问题 得 以 解决 ,我 们 的 家 就 可 以 搬 到 
美国 来 ,我 开始 感到 轻松 多 了 . 


下 一 步 ,我 们 还 要 把 这 件 事 告诉 孩子 们 ,于 是 我 飞 回 东 束 ,市 着 全 
家 到 新 的 呈 宫 饭店 去 ,在 那里 租 了 一 个 套间 度 周 林 . 那 一 年 是 1963 年 , 东 
各 正在 准备 迎接 1964 年 的 夏季 奥运 会 ,开工 修建 高 速 公路 系统 、 许 多 新 
的 饭店 和 其 它 设施 .在 这 个 令 人 激动 的 时 候 应 该 让 家 里 的 人 住 进 东 和 最 
新 的 旅馆 里 至 受 一 下 .孩子 们 现在 还 能 够 清楚 地 回忆 起 那个 套间 ,因为 那 
是 他 们 第 一 次 见识 西式 旅 蛇 . 英 夫 对 进 房 间 之 前 不 必 脱 鞋 这 件 事 留 下 了 
深刻 的 印象 .那个 星期 六 的 夜晚 我 们 来 到 顶层 ,在 优雅 的 、 可 以 俯视 旦 居 


的 晨 冠 餐厅 饱餐 了 一 顿 , 回 到 房间 后 我 说 出 了 准备 搬 到 美国 去 的 消 忆 .我 
还 疝 他 们 许 庄 ,途中 要 去 玩 迪 斯 尼 乐 园 .孩子 们 并 不 知道 他 们 将 会 到 一 个 
什么 样 的 新 环境 中 去 ,但 是 八 岁 的 昌 夫 却 非常 愿意 .后 来 他 说 ,因为 所 有 
的 西方 电视 节目 都 有 日 语 配 普 , 他 以 为 美国 人 也 说 日 语 . 英 夫 年 龄 和 大 ， 
对 搬家 不 太 热 心 ,他 不 愿意 离开 他 的 朋友 .但 是 我 们 真 地 去 了 迪斯尼 乐 
园 , 束 住 在 那个 公园 的 旅馆 里 ,让 孩子 们 在 去 纽约 之 前 玩 了 个 够 .至 今 我 
们 都 对 那 次 愉快 的 旅行 记忆 犹 新 . 


我 意识 到 了 这 次 搬家 对 家 里 人 的 影响 ,但 是 我 相信 " 喘 临 其 境 " 这 
种 理论 .一 个 星期 之 后 我 们 来 到 纽约 ,在 安家 之 前 ,我 们 把 儿子 送 进 了 缅 
因 州 的 维 诺 那 培训 营 . 我 想像 不 出 还 有 比 这 更 快 的 办 法 能 使 他 们 早日 适 
应 美国 的 生活 节奏 .培训 昌 规 定 我 们 在 开始 的 两 周 内 不 得 去 看 孩子 ,这 样 
他 们 将 要 完全 依靠 目 己 ,而 且 很 快 整 会 得 到 调整 ,以 适应 新 的 生活 . 


我 们 把 儿子 送 进 培训 营 后 ,我 建议 民 子 去 考 一 张 美 国 的 萄 驶 执 
照 ,我 告诉 她 ,在 美国 每 个 人 都 必须 开车 .为 外 还 有 些 业 务 需 要 她 开车 去 
办 .还 有 ,儿子 们 在 幼 因 州 (我 们 在 曼哈顿 为 直子 也 找 了 一 个 培训 宫 .), 我 
又 要 出 过 ,她 必须 学 会 目 己 照料 目 己 ,这 一 点 很 重要 .我 觉得 我 们 应 该 能 
够 到 郊区 去 看 望 朋 友 , 周 末 时 能 够 出 去 旅行 .在 准备 题 试 的 时 候 ,她 对 目 
己 有 限 的 英语 口语 能 力 很 担心 ,她 把 全 部 的 考试 资料 都 育 下 来 了 ,包括 一 
百 道 可 能 的 试题 ,尽管 她 并 不 太 懂 .她 以 优 寞 的 成 绩 通过 了 题 试 ,路 考 也 
没有 问题 ,只 十 我 们 不 得 为 她 借 了 一 辆 用 变速 杆 操纵 的 大 众 车 ,因为 我 丈 
的 那 辆 卡 迪 拉克 征 目 动 换 档 的 ,她 觉得 区 驶 目 动 换 档 车 不 太 适 应 . 


民 子 喜欢 回忆 起 1951 年 我 们 结婚 后 我 要 求 她 做 的 第 一 件 事 , 丈 是 


她 做 到 了 ,后 来 我 们 在 纽约 需要 她 的 时 候 ,她 已 经 是 一 个 很 有 经 验 的 司机 
了 . 当 我 们 初 建 公 司 的 时 候 , 经 向 有 日 本 的 工程 师 和 其 他 人 到 纽约 来 , 民 
子 对 他 们 而 言 们 直 成 了 无 价 之 宇 . 有 时候 我 们 的 工程 师 会 生病 ,或 者 吃 不 
惯 怪 味 的 食物 ,或 者 直到 搞 不 懂 的 事情 时 需要 帮助 ,这 种 情况 下 , 民 子 除 
了 会 为 他 们 做 饭 , 还 会 给 他 们 出 主意 . 


我 们 的 书房 变 成 了 一 个 电子 实验 室 , 工 程 师 们 在 那里 检查 和 测试 
对 手 厂家 生产 的 电视 机 .书房 里 到 处 都 是 电视 机 、 零 件 和 工具 ,那些 日 本 
人 整 天 地 来 回 走 动 . 东 厌 的 人 负责 人 来 的 时 候 , 束 让 民 子 开车 去 肯尼迪 机 场 
(当时 叫 爱 得 威 机 场 ) 接 他 们 .有 时 候 由 于 恶劣 天 气 或 者 其 它 的 原因 ,过 来 
的 班机 转 飞 纽 阿 克 , 民 子 还 要 从 爱 得 威 一 直 开车 到 纽 泽 西 去 接 人 .在 受 哈 
顿时 她 开车 送 我 们 去 城 里 参加 会 议 ,在 华尔街 或 者 其 它 地 方 .有 时 我 们 的 


工程 师 要 测试 调频 收音 机 的 灵敏 度 ,她 要 开车 市 他 转 裔 整个 市 郊 ,也 束 是 
人 


夏令 营 的 生活 刚 开始 的 时 候 对 儿子 们 来 说 是 艰 藻 的 .那里 没有 其 
他 的 日 本 孩子 ,他 们 被 分 到 不 同 的 小 组 , 睡 在 不 同 的 帐 蓬 里. 营 长 天 了 一 
本 英 日 字典 ,这 样 在 他 们 完全 搞 不 清楚 的 情况 下 ,他 还 可 以 对 他 们 说 几 个 
他 刚 学 会 的 日 语 单词 .我 们 后 来 听 说 ,儿子 们 夜晚 的 时 候 民 了 ,这 征 可 以 
理解 的 .我 们 走 的 时 候 给 他 们 留 了 一 张 纸 条 ,上 面 用 英文 写 厦 "请 给 我 多 
爸 打 电话 ", 并 且 告 诉 他 们 ,在 过 到 麻烦 而 又 不 知道 怎么 办 的 时 候 吏 用 这 
个 纸 条 ,但 他 们 一 直 没 有 用 它 .我 感到 有 点 担心 ,但 是 我 又 想 ,这 对 他 们 目 
0 
没 流 * 。 


昌 夫 说 ,他 在 那里 事 事 都 照 厦 别人 的 样子 去 做 , 刚 开 始 的 时 候 他 
并 不 慌 为 什么 要 那样 做 .在 维 诺 那 培训 宫 有 很 多 让 个 人 选择 的 机 会 ,这 与 
日 本 的 夏令 悍 大 不 相同 ,日 本 的 夏令 彰 中 每 个 人 学 的 都 是 同样 的 课程 . 昌 
夫 总 是 与 多 数 人 一 样 .由 于 他 们 年 龄 的 不 同 , 英 夫 被 分 到 中 级 班 ,上 昌 夫 被 
分 到 初级 班 .所 以 他 们 只 有 在 吃 中 饭 的 时 候 才能 见面 .两 个 不 会 说 英语 的 
日 本 孩子 要 学 会 怎样 打 棒球 和 游泳 ,还 要 与 类 国 孩 子 一 起 擎 登 者 石 ,而 这 
些 孩 子 说 的 却 是 第 三 种 语言 一 一 美国 但 语 .但 是 他 们 和 其 他 的 富 员 相处 
得 很 好 ,我 和 妻子 周末 时 尽 可 能 地 去 看 望 他 们 . 英 夫 特别 能 吃 ,他 很 喜欢 
充足 的 份 瞩 ,各 种 冰 激 次 ,大 量 的 西瓜 和 水 果 计 . 昌 夫 不 太 喜 欢 培训 各 ,但 
征 第 二 年 夏天 到 了 该 回 香 的 时 候 , 他 还 是 急切 地 想 回去 .后 来 到 了 要 退 宇 
的 时 候 他 还 感到 不 高 兴 . 


孩子 们 学 会 了 独立 目 主 和 美国 式 的 作风 ,这 些 对 他 们 都 是 非常 健 
康 的 .他 们 看 出 了 美国 人 与 日 本 人 之 间 的 区 别 ,开始 懂得 了 祖国 的 采 誉 感 
和 国旗 的 象征 意义 .每 天 早晨 ,他 们 感受 到 唱 美 国 国歌 和 升 美国 国旗 时 的 
伟大 .后 来 我 们 在 东 系 建 一 所 新 房子 时 ,也 安 了 一 个 旗杆 ,两 个 儿子 回 到 
国外 去 上 学 之 前 ,每 天 早晨 他 们 都 要 去 升 起 一 面 日 本 国旗 .今天 所 有 的 过 
尼 工 厂 都 丈 扬 着 一 面 日 本 国旗 ,一 面 索 尼 公 司 旗 和 一 面 所 在 国 的 国旗 .下 
像 奥 林 匹 区 运动 员 一 样 ,我 们 具体 地 代表 着 日 本 这 个 国家 ,所 以 应 该 骄 做 
地 佩戴 祖国 的 标志 . 


那 一 年 直子 太 小 ,还 不 能 到 夏令 培训 膏 去 ,所 以 我 们 把 她 送 到 城 
里 的 毕 奇 伍德 培训 营 , 只 在 日 天 接受 训练 .她 慢 慢 地 习惯 了 新 的 生活 ,很 
小 的 孩子 看 起 来 有 一 种 适应 性 .在 纽约 上 完 一 年 级 后 ,她 看 来 已 经 够 条 件 


上 夏令 营 了 ,由 于 听 她 哥哥 讲 了 维 诺 那 培训 管 的 故事 ,她 目 己 也 这 样 想 . 
第 二 年 过 了 两 周 之 后 当 我 们 第 一 次 去 看 她 时 ,她 市 我 们 走 到 湖 边 ,上 了 一 
文 小 船 ,她 目 己 划 骨 让 我 们 到 处 周游 ,她 为 取得 的 成 绩 感到 目 罕 .我 后 来 
问 到 她 当时 的 感觉 时 ,她 承认 夜晚 的 时 候 她 感到 非常 孤独 ,熄灯 以 后 她 加 
本 .为 了 感到 更 加 安全 ,她 会 在 被 子 下 打开 手电 简 . 这 个 故事 解释 了 为 什 
么 她 的 零用 钱 越 来 越 少 .她 把 我 们 给 她 的 全 部 零用 钱 都 用 在 章 地 的 小 商 
店 里 严 了 手电 人 简 电 池 ，. 


度 过 了 第 一 个 充满 新 鲜 空 气 和 活力 的 夏天 之 后 ,两 个 儿子 从 缅 因 
州 回来 .他 们 注意 到 纽约 的 第 一 件 事 ,也 是 他 们 发 出 抱怨 的 第 一 件 事 ,是 
这 座 城 市 中 排出 废气 的 气味 和 烟 筋 .学 校 开 学 了 , 圣 伯 纳 德 学 校 的 其 他 学 
生 怀 厦 好 奇 心 接受 了 这 两 个 新 同学 .他 们 艰难 地 称呼 狐 同 学 的 名 字 . 英 夫 
记得 班 上 的 大 部 分 同学 都 叫 他 "High-dee"( 与 日 语 中 英 夫 二 字 的 读音 相 
近 一 一 译 者 ). 后 来 在 英国 的 住 读 学 校 中 他 们 又 叫 他 Joe, 这 是 Tojo 的 简称 ， 
很 明显 这 征 班 上 同学 听 说 过 的 唯一 的 日 本 名 字 . 昌 夫 还 记得 ,他 用 有 限 的 
英语 单词 上 法 语 课时 所 感受 到 的 诅 慌 .他 正在 试 着 学 习作 为 第 二 语言 的 
英语 , 却 义 要 用 他 刚 开 始 慌 一 点 的 第 二 语言 去 学 第 三 语言 . 


民 子 的 英语 刚 开 始 时 非常 粳 糕 ,但 是 她 下 定 决 心 使 用 它 ,她 学 英 
语 , 听 英 语 ,而 且 很 快 束 交 了 一 些 朋友 . 当 我 出 差 在 外 ,如 果 她 在 公司 没有 
重要 的 事 要 办 时 ,她 束 带 孩子 们 去 卡特 斯 基 清 雪 , 或 者 到 纽约 市 郊 去 看 望 
朋友 .周末 如 有 果 我 在 纽约 ,有 时 我 们 出 外 野餐 , 民 子 开车 ,我 把 地 图 放 在 双 
膝 上 , 像 一 个 导航 员 . 她 对 招待 来 宾 也 很 内 行 ,举办 午餐 会 和 鸡尾酒 会 她 
只 要 一 个 日 本 的 帮手 ,她 是 我 们 带 来 的 女 佣 . 当 我 们 住 在 纽约 时 ,我 们 曾 
一 次 在 家 中 招待 过 四 百名 客人 , 民 了 于 精 于 此 道 ,我 们 回 日 本 后 她 写 了 一 本 
书 , 叫 《 我 对 家 庭 礼 宾 的 看 法 》, 这 本 书 畅销 一 时 ,家 里 有 外 国 客人 来 访 
或 者 要 去 外 国人 家 里 作客 的 人 把 这 本 书 视 为 参考 书 ,直到 今天 仍然 如 此 . 
现在 日 本 人 仍然 很 少 在 家 里 举行 招 等 活动 ,当然 那些 有 侨居 海外 经 历 、 
房子 住 得 比 平 均 水 平 宽 敞 的 人 现在 经 常 在 家 招待 外 国 客 人 . 


民 子 刚 开 始 的 时 候 遇 到 了 一 些 困 难 ,因为 美国 客商 和 其 他 一 些 人 
的 妻子 经 常 邀请 她 去 赴 午 宴 ,而 我 们 当时 在 纽约 只 有 一 个 翻译 ,还 是 个 男 
的 , 展 子 觉得 市 他 去 参加 妇女 们 举行 的 午 宴 不 太 合适 .另外 在 日 本 , 尹 人 
们 从 来 不 市 妻子 参加 外 面 的 业务 娱乐 活动 ,在 其 它 的 场合 , 当 两 对 或 者 更 
多 的 夫妻 同时 出 席 时 ,丈夫 总 是 和 妻子 坐 在 一 起 .但 十 按 西方 的 礼仪 , 男 
主人 会 让 女 贵宾 坐 在 他 的 右边 ,经 常 离 她 的 丈夫 较 远 ,所 以 民 子 真正 地 感 
受到 了 语言 交流 上 的 压力 . 


在 她 的 书 中 , 民 子 谈 到 ,她 这 样 一 个 没 出 过 什么 远门 、 又 不 太 会 
说 英语 的 日 本 人 ,在 纽约 的 社交 素 会 中 发 现 法 国 和 西班牙 的 妇女 的 英语 
也 不 比 她 好 ,她 感到 增添 了 不 少 的 勇气 .她 还 写 了 很 多 的 实际 经 验 .例如 ， 
她 劝告 日 本 妇女 不 要 在 不 恰当 的 场合 宁 和 服 :" 举 行 社 区 聚会 是 为 了 能 
让 客人 们 心平 气 和 地 至 用 一 顿 美 餐 和 相互 交谈 . 当 每 个 人 都 容 看 同类 的 
服 妆 , 融 会 加 强 和 谐 的 气氛 ,如 果 哪 但 只 有 一 个 人 穿着 明显 的 华丽 衣服 ， 
忠 会 使 其 他 的 每 个 人 都 感到 不 舒服 , 结 末 整 个 聚会 束 会 缺乏 瘟 区 之 
情 ." 她 学 会 了 怎样 用 优雅 而 义 简 涪 的 方式 来 款 得 客人 ,怎样 使 客人 司 到 
轻松 愉快 .在 日 本 ,她 意识 到 有 些 外 国 客人 担心 ,可 能 会 遇 到 吃 日 本 餐 , 那 
忠 必 须 使 用 秩 子 ,尽管 我 们 家 住 的 是 很 现代 化 的 西式 房子 .如 采 有 这 样 的 
客人 ,而 我 们 要 举行 鸡尾酒 会 时 ,她 总 是 早早 地 就 把 餐厅 的 门 打开 ,这 样 
客人 就 可 以 看 到 餐桌 上 放 的 是 西式 银 餐 具 . 她 有 一 份 到 我 们 家 来 过 的 客 
人 的 名 单 , 上 面 写 着 他 们 什么 时 候 来 过 ,喜欢 什么 .例如 ,在 她 的 名 单 中 注 
明了 男 中 音 歌 手 抵 斯 卡 马 只 言 欢 人 简单 的 烤肉 ; 钢 鞭 家 安德鲁 ， 瓦 次 的 母 
亲 不 喜欢 吃 鱼 ,指挥 家 列 奥 纳 多 . 伯 恩 斯 坦 喜 欢 吃 硅 司 和 生 鱼 片 等 等 . 


她 开明 的 性 格 使 与 她 相处 的 美国 人 很 高 兴 , 但 有 时 却 使 一 些 日 本 
人 感到 为 难 ,这 有 点 像 我 目 己 , 作 为 一 个 日 本 人 ,我 过 于 坦诚 直言 .在 纽约 
我 有 个 朋友 ,他 是 一 个 时 婆 设计 师 , 叫 宫 本 一 清 , 有 一 天 他 告诉 我 , 民 子 和 
他 的 另 一 个 朋友 ,时 装 编辑 戴 安 娜 . 弗 莉 兰 大 吵 了 一 架 , 他 感到 很 难堪 . 
但 过 了 不 久 戴 安娜 束 打 来 电话 找 阿 民 ( 大 家 都 这 么 叫 她 ). 那 么 吵架 是 怎 
么 回 事 ?其 实 根 本 没有 吵架 ,只 是 有 些 意见 不 和 ,这 在 西方 人 中 间 古 很 目 
然 的 事 , 而 大 部 分 日 本 人 却 尽量 避免 这 样 .由 于 日 语 本 和 映 的 特性 和 结构 ， 
用 日 语 很 难 吵架 ,事实 上 日 语 中 用 十 分 间接 和 非 对 抗 的 方式 来 表达 意思 ， 
它 强 制 你 彬 彬 有 礼 ,除非 你 有 意 粗鲁 .大 部 分 日 本 人 在 听 到 西方 式 的 争论 
时 ,都 很 容易 对 这 样 的 交流 做 出 过 分 的 反应 . 


民 子 对 时 逆 一 直 很 感 兴趣 ,通过 她 在 纽约 交 的 朋友 ,她 把 时 厂 的 
信息 市 回 日 本 .她 用 我 们 生产 的 最 新 录像 机 U-Matic 采访 了 不 少 的 时 法 
设计 师 , 例 如 比尔 ， 布 拉 斯 ,奥斯卡 ， 德 拉 仁 塔 , 贝 利 ， 爱 利 斯 和 其 他 入,， 
并 录 下 了 他 们 的 时 小 .我 们 搬 回 日 本 后 ,她 在 电视 里 办 了 一 个 时 闭 展 示 节 
目 ,这 个 节目 延续 了 十 年 ,她 经 闻 到 国外 的 时 厂 中 心 去 ,再 把 采访 的 信息 
带 回来 ,把 新 的 想法 介绍 给 日 本 , 那 时 日 本 的 时 装 还 落 在 时 代 的 后 面 ,不 
像 今 天 这 样 ,已 经 成 为 时 狠 界 的 领导 着. 


我 们 原来 打算 在 纽约 住 两 年 的 ,但 是 这 个 计划 却 由 于 我 父亲 出 卑 
意料 的 去 世 而 缩短 了 .他 虽然 免 去 了 我 在 战 后 承担 家 业 的 责任 ,但 我 仍然 


征 长 子 ,现在 我 成 了 盛 田 家 的 户主 ,也 成 了 家 产 的 主人 ,所 以 我 必须 回 东 
也 去 .我 当即 离开 了 纽约 , 民 于 在 一 天 以 内 清理 了 公寓 , 赶 到 维 诺 那 培 训 
营 把 孩子 们 市 回 纽约 ,打点 好 所 有 的 杂 物 , 先 将 包 硅 发 出 ,然后 在 一 周 内 
赶 回 了 日 本 .孩子 们 不 愿意 离开 培训 营 或 者 美国 ,他 们 说 ,他 们 刚 开 始 感 
受到 乐趣 ,并 且 也 感到 像 在 家 里 一 样 了 .孩子 们 回 日 本 接受 了 一 段 时 间 的 
Dh 


家 里 有 人 去 世 会 使 你 回顾 目 己 的 生活 并 考虑 家 庭 的 未 来 .在 考虑 
到 孩子 们 的 时 候 ,我 强烈 地 感到 战 后 日 本 的 教育 系统 缺乏 纪律 .除了 一 些 
重要 的 例外 ,教师 失去 了 原来 的 威严 ,也 没有 得 到 应 该 得 到 的 社会 地 位 . 
左 副 教师 工会 和 来 目 父 母 教师 协会 的 压力 使 得 教学 质量 大 大 下 降 , 为 了 
应 付 考试 的 学 习 坚 无 意义 ,只 不 过 是 机 械 的 育 请 而 已 . 


当 我 上 中 学 的 时 候 ,纪律 是 非常 产 的 ,这 包括 对 号 体 和 脑力 两 个 
方面 的 训练 .冬天 我 们 的 教室 里 很 冷 ,甚至 没有 加 热 右 ,但 是 却 不 允许 学 
生 罕 更 多 的 衣服 .在 海军 里 我 也 受过 恨 震 的 训练 ,虽然 我 只 需要 在 新 兵 军 
营 中 接受 四 个 月 的 训练 ,我 们 每 天 早上 吃 早 饭 之 前 必须 跑 很 长 一 段 距离 . 
当时 我 的 身体 并 不 强壮 ,但 是 在 那样 艰 兰 的 训练 中 ,我 发 现 我 也 并 不 是 很 
弱 的 ,对 目 我 能 力 的 认识 使 我 产生 了 一 种 前 所 未 有 的 信心 .脑力 训练 方面 
的 纪律 也 是 一 样 ,如 采 你 不 被 担 动 脑筋 , 那 束 会 变 成 懒得 动脑 筋 , 最 后 也 
忠 不 会 充分 地 发 挥 出 目 喘 的 潜力 . 


当 我 在 国外 旅行 时 ,我 意识 到 在 英国 还 有 一 些 这 种 传统 的 学 校 . 
大 部 分 类 国学 校 在 我 看 来 都 太 目 由 了 .我 目 己 曾经 为 学 习 英 语 而 付出 了 
艰 否 的 努力 ,而 且 我 认识 到 将 来 由 于 飞机 的 速度 越 来 越 快 ,通信 工具 不 断 
的 改善 ,这 个 世界 会 变 得 越 来 越 小 ,所 以 我 希望 我 的 孩子 都 学 会 讲 英语 ， 
学 会 在 闻 格 的 目 律 下 工作 . 


从 十 一 年 前 当 我 第 一 次 到 美国 和 欧洲 去 旅行 时 ,我 殉 一 直 在 考虑 
这 个 问题 ,我 离开 美国 去 欧洲 时 ,我 还 不 太 敢 讲 英 语 ,但 是 当 我 来 到 欧 认 
大 陆 时 ,发 现 很 多 美国 和 其 它 国 家 的 旅行 者 也 不 会 讲 当地 的 语言 ,因此 使 
我 壮 起 胆子 开始 讲 一 总 英语 .我 在 火车 上 过 到 很 多 人 ,他 们 不 会 讲 当 地 的 
语言 ,他 们 的 英语 甚至 比 我 懂得 的 还 要 少 ,我 感觉 到 由 于 都 不 会 讲 当 地 语 
言 ,例如 说 德语 ,使 我 们 处 在 同样 的 困境 中 . 


就 这 样 ,我 用 起 了 初中 时 学 的 英语 ,还 有 一 点 我 知道 的 德语 和 法 
语 .结果 发 现 居然 也 能 与 人 交流 .突然 车 上 的 一 群 旅行 者 发 现 大 家 有 着 同 


样 的 问题 .我 们 都 说 英语 ,而 我 的 英语 又 非常 初 浅 ,但 还 是 可 以 被 人 听 和 介 ， 
被 人 接受 .从 欧洲 回 到 纽约 以 后 ,我 开始 对 人 说 英语 ,这 使 得 每 个 人 都 大 
号 一 惊 .我 在 去 欧洲 之 前 办 完了 品 体 管 许可 证 的 交易 ,当时 我 请 了 一 位 日 
本 朋友 来 当 我 的 翻译 ,他 看 到 我 说 英语 也 感到 很 惊奇 .在 离开 美国 之 前 ， 
在 所 有 的 谈判 中 我 对 他 只 说 日 语 .现在 ,只 过 了 一 个 月 ,我 居然 可 以 说 英 
语 了 ! 他 想 了 一 下 ,认为 我 在 一 个 月 内 ,在 欧洲 的 非 英 语 国家 里 学 会 了 讲 
0 获得 目 信 的 问题 ,而 欧洲 之 行 给 


我 在 寻找 学 校 的 期 间 ,我 的 很 多 英国 朋友 对 我 谈 起 过 大 西洋 学 院 
的 预科 学 校 ,我 原来 打算 把 大 儿子 英 夫 送 到 那里 去 ,但 是 他 已 超龄 一 年 . 
孩子 们 从 美国 回来 之 后 ,我 们 决定 让 他 们 再 在 日 本 上 一 年 学 ,为 的 是 扎实 
地 学 到 一 些 基本 知识 ,例如 日 语 和 历史 等 . 


我 和 我 的 妻子 在 英国 花 了 很 长 时 间 为 英 夫 找 学 校 ,当时 他 还 在 读 

高 中 二 年 级 .良子 对 此 事 非 常 认真 , 她 和 一 位 朋友 和 转 肖 了 英国 各 地 .这 位 

朋友 是 我 们 在 伦敦 的 一 位 负责 人 的 妻子 , 叫 波 木 绿 ,她 曾经 在 很 长 一 段 时 

电视 上 的 名 人 ,她 是 日 语 版 的 儿 重 节目 "轻松 小 屋 "的 第 一 任 
本 


在 英国 找 学 校 时 ,我 们 请 了 波 森 绿 和 她 的 丈夫 波 木 胜 和 我 们 同 
行 .当时 我 们 正在 开发 使 用 Chromatron 显 像 管 的 彩色 电视 机 ," 轻 松 小 \ 
屋 " 叉 是 日 本 电视 上 白天 播 出 的 唯一 彩色 市 日 . 那 几 天 不 管 我 们 在 做 什 
入, 只 要 有 人 一 喊 :" 曝 ,十 点 钟 了 !" 我 们 束 会 冲 进 实验 室 去 看 试验 样机 的 
工作 情况 .得 到 一 种 真正 的 、 天 然 的 颜色 ,特别 是 肌肤 的 色调 ,是 至 关 重 
要 的 ,所 以 我 很 仔细 地 检查 屏幕 上 的 颜色 .我 对 波 木 夫人 脸 上 的 每 一 个 细 
节 都 认真 研究 过 ,所 以 我 对 她 丈夫 开玩笑 说 ,可 能 我 看 他 太太 比 他 都 贴 
近 , 至 少 当 她 出 现在 电视 屏幕 上 时 是 这 样 . 


我 想 恨 子 和 阿 绿 在 英国 至 少 参观 过 十 几 所 学 校 后 才 找到 了 要 找 
的 学 校 , 那 是 一 所 两 年 制 的 寄 答 学 校 ,只 有 五 十 名 学 生 . 英 夫 发 现 这 所 学 
校 很 困难 ,但 还 是 适应 了 ,他 在 第 二 年 时 被 命名 为 "孩子 头 ". 他 获得 了 A 和 
0 级 水 平 ,有 两 所 英国 的 大 学 愿意 接受 他 .但 是 由 于 他 在 欧洲 历史 和 文学 
方面 较 弱 ,他 们 让 他 学 理科 , 英 夫 目 己 却 并 不 愿意 ,他 说 :" 我 不 想 与 父亲 竞 
和 争 ." 他 对 经 济 学 更 感 兴趣 . 


昌 夫 曾经 开 玩 突 说 ,他 是 被 强行 送 到 大 西洋 学 院 去 的 .学 院 的 院 
长 ,海军 上 将 霍 尔 当时 正在 日 本 访问 ,他 对 我 说 他 正在 筹集 资金 . 虽 夫 那 


天 正好 不 上 学 ,他 到 办 公 室 来 看 我 . 霍 尔 将 军 也 在 那里 ,他 与 昌 夫 谈话 , 当 
场 考 了 一 下 他 ,就 表示 可 以 录取 了 . 昌 夫 人 至今 仍然 说 :" 我 是 上 了 圈套 ." 


大 西洋 学 院 是 个 很 有 趣 的 地 方 ,在 一 个 小 庄园 的 城堡 里 ,城堡 中 
有 一 百 五 十 间 房 间 . 学 院 的 地 点 在 威尔士 格拉 莫 干 郡 南 部 的 对 多 纳 次 , 离 
卡 第 夫 大 约 五 十 英里 .城堡 建 于 十 一 世纪 ,城堡 的 主人 不 断 地 加 以 扩 
建 .1934 年 ,美国 出 版 大 王 威 廉 . 兰 多 福 . 哈 斯 特 严 下 了 城堡 ,又 加 修了 
网 球场 和 游泳 池 . 哈 斯 特 的 情人 、 电 影 女 演员 玛 莉 . 达 维 丝 曾 经 说 过 ,她 
和 W. R. (她 对 威廉 . 兰 多 福 的 称呼 ) 很 少 到 城堡 来 ,如 采 他 们 要 来 时 ， 
五 十 名 威尔士 歌手 头 戴 绸 组 制 成 的 高 帽子 ,号 穿 市 伦 边 的 衣服 ,列队 站 在 
草地 上 向 他 们 唱 欢 迎 曲 .1938 年 哈 斯 特 打算 把 城堡 卖 掉 , 但 是 英国 陆军 征 
用 了 城堡 ,用 作战 时 军官 训练 营 .1960 年 一 位 有 钱 的 捐赠 者 买 下 了 城 黎 ， 
并 把 它 送 给 了 学 校 . 昌 夫 在 那里 过 了 两 年 ,毕业 后 进 了 类 国 华盛顿 的 乔 论 
致 大 学 . 英 夫 回 到 日 本 来 上 大 学 .有 一 段 时 间 我 曾 考 虑 在 巴西 开 一 个 畜牧 
场 , 英 夫 想 管 理 这 个 畜牧 场 ,所 以 他 转 到 达 维 斯 的 加 州 大 学 ,在 那里 学 了 
两 年 的 农业 经 济 , 然 后 再 回 到 日 本 ,并 从 亚细亚 大 学 毕业 .其 实 我 后 来 也 
并 没有 闫 畜牧 场 . 


直子 的 学 习 经 历 比 两 个 儿子 更 加 复杂 . 刚 开 始 的 时 候 她 说 她 不 想 
上 大 学 ,这 是 受 了 一 些 我 的 影响 ,因为 我 曾 写 过 一 本 书 , 书 名 叫 《 学 历 无 
用 论 》, 征 对 日 本 商界 过 份 强调 学 历 的 一 种 反对 .我 在 目 己 的 公司 里 创造 
了 一 种 不 考虑 学 历 的 政策 ,一 个 新 雇员 到 公司 来 后 ,人 们 不 会 仅 抠 他 的 学 
历来 判断 他 ,而 是 要 看 他 的 实际 能 力 、 具 体 表现 和 内 在 潜力 .这 主要 是 因 
为 在 日 本 对 于 上 什么 牌子 的 大 学 强调 得 太 过 份 了 . 


直子 在 高 中 时 学 习 法 语 ,我 们 为 她 在 瑞士 的 洛桑 找 了 一 所 高 级 研 
修学 校 .虽然 她 在 学 业 上 很 成 功 (作为 优秀 的 排球 和 垒球 运动 员 ,她 还 得 
过 交 .), 但 她 觉得 瑞士 人 讲 的 法 语 不 是 她 想 学 的 纯正 巴黎 口音 ,所 以 我 们 
又 把 她 送 到 巴黎 去 ,她 在 那里 住 了 一 年 ,学 会 了 巴黎 口音 .英语 是 下 一 个 ， 
她 来 到 华盛顿 , 进 了 乔治 吝 的 语言 学 习 班 , 昌 夫 也 曾 在 那里 学 习 过 .她 后 
来 还 到 洛杉矶 去 学 习 过 时 闭 设 计 . 当 直 子 回来 时 她 已 经 成 了 一 个 世界 主 
义 者 .直子 走 的 时 候 还 是 个 害 性 的 小 姑 奶 ,她 回 到 我 们 号 边 的 时 候 浑 映 充 
满 了 欢乐 、 活 力 和 目 信 . 她 和 她 的 丈夫 ,一 位 各 都 陶 舍 公司 的 销售 工程 师 
最 近 已 经 从 加 利 福 尼 亚 回 到 了 东 夭 . 


我 也 从 孩子 们 的 教育 中 学 到 了 不 少 的 东西 ,主要 是 慌 得 了 这 一 
点 ,把 他 们 置身 于 其 它 的 文化 中 , 才 使 得 出 身 于 岛国 的 他 们 了 解 到 目 己 是 
日 本 人 ,在 世界 上 是 个 少数 民族 .他 们 学 会 了 珍惜 目 己 的 日 本 民族 性 , 同 


时 也 懂得 了 必须 适应 于 世界 , 除 此 之 外 没有 其 它 途 径 . 恨 子 曾经 说 过 ,有 
一 扩 很 重要 ,应 该 知道 所 请 的 外 国人 并 不 是 笼统 的 概念 ,他 们 每 一 个 人 都 
不 相同 ,有 着 不 同 的 想法 ,不 同 的 宗教 ,不 同 的 背景 .我 们 在 国外 的 短期 旅 
行 开阔 了 辟 田 家 的 眼界 ,我 们 无 论 走 到 世界 上 什么 地 方 都 会 感到 很 目 在 ， 
但 是 日 本 才 有 是 我 们 真正 的 家 ， 


第 十 三 章 


六 十 年 代 中 期 时 我 出 差 比 以 往 更 多 了 .在 索尼 公司 ,我 们 早 驶 深 
深 地 投入 到 条 像 业 中 ,甚至 在 我 去 美国 住家 之 前 距 古 这 样 .我 们 心里 早 就 
有 了 家 用 有 杂 像 机 的 想法 ,设计 制图 也 已 有 好 几 年 了 .当时 电视 机 还 是 黔 日 
的 ,正在 普及 到 各 地 ,我 们 生产 多 少 台 束 能 卖 挥 多 少 台 .美国 的 安培 元 斯 
公司 正在 生产 大 型 录像 机 ,用 于 广播 行业 .这 使 井深 和 我 都 想到 人 们 肯 害 
会 希望 在 家 里 有 一 台 杂 像 机 , 供 私 人 使 用 , 束 像 他 们 有 录音 机 一 样 .一 些 
非 党 有 进取 心 的 年 青 职员 和 助理 文 持 我 们 的 这 种 看 法 ,大 货 典 雄 就 古 基 
中 的 一 个 ,1950 年 他 第 一 次 见 到 我 们 的 录音 机 时 还 十 东 和 泵 艺术 大 学 学 声 
乐 的 学 生 . 由 于 他 对 我 们 最 初 产 品 的 大 胆 批评 ,多 年 来 我 一 直 很 注意 他 . 
他 是 一 个 录 首 机 的 拥护 者 ,但 他 对 我 们 的 产品 却 非 常 苛刻 ,因为 他 对 我 们 
早期 的 产品 并 不 满意 .他 说 , 放 首 和 好 首 时 速度 变化 引起 的 失真 太 大 了 . 
当然 他 是 对 的 .我 们 当初 的 产品 十 很 粗 陋 . 其 至 他 还 在 读书 的 时 候 我 们 整 
请 他 来 当 评 论 员 ,并 付 给 他 报酬 .他 的 想法 极 富 挑战 性 ,他 说 :" 一 个 芭蕾 舞 
演员 需要 一 面 镜 子 来 完善 风格 和 技巧 .一 个 歌手 也 需要 同样 的 东西 ,一 面 
声 首 上 的 镜子 ."( 大 次 现在 担任 索尼 的 总 裁 ) 锐 子 的 比方 是 很 适当 的 .我 
们 从 录音 机 中 可 以 得 到 一 面 镜子 ,如 采 有 和 采 像 机 , 则 可 以 得 到 比 杂 音 机 更 
好 的 镜子 .但 我 们 必须 对 它 加 以 完善. 


第 一 批 用 于 广播 电台 的 安培 克 斯 季 像 机 很 大 ,大 概 占 满 一 间 房 ， 
价值 十 几 万 美元 ,用 的 是 二 英寸 宽 的 磁 市 , 绕 在 淫 开 式 沉 亚 上 , 真 古 个 烷 
资 .对 于 家 用 产品 我 们 必须 设计 小 系统 ,我 们 知道 这 将 要 花费 很 多 时 间 . 
从 统 在 敞开 式 珊 盘 上 的 二 英寸 磁 市 开始 ,我 们 做 了 好 几 个 样机 ,一 个 比 一 
个 小 .六 二 年 代 的 时 候 ,我 们 的 产品 用 于 泛 美 和 类 国航 空 公司 的 客机 中 ， 
供 旅客 消 世 .后 来 我 们 把 磁 市 的 矿 才 减 小 到 四 分 之 三 英寸 ,还 做 了 一 个 人 磁 
市 盒 ,把 磁 市 放 到 里 面 , 像 盒 式 孙 音 市 一 样 ,只 是 大 一 些 . 我 们 把 它 叫 作 U- 
Matic, 目 从 1969 年 我 们 将 它 投 入 市 场 后 , 它 吏 变 成 了 全 世界 的 标准 , 蔡 代 
了 广播 电台 的 二 英寸 录像 机 . 


U-Matic 录像 机 也 变 成 了 工业 机 器 .福特 汽车 公司 来 了 五 千 台 , 用 
于 各 地 的 代理 行 ,培训 销售 人 员 . 其 它 的 公司 使 用 成 千 上 万 台 这 种 录像 机 
来 培训 技术 员 和 推销 员 , 这 种 录像 机 现在 还 在 生产 ,并 在 全 世界 销售 和 使 
用 .广播 行业 中 这 种 机 器 古 最 流行 的 .事实 上 ,我 们 的 摄像 机 和 U-Matic 录 
像 机 在 广播 电台 中 淘汰 16 片 米 摄影 机 的 速度 让 我 们 感到 惊奇 不 已 .由 于 


这 种 机 器 变 得 非常 实用 ,所 以 开创 了 电子 狐 闻 采访 (ENG) 的 年 代 .摄像 机 
很 小 ,而 且 叉 易于 操作 ,使 用 东 像 市 可 以 省 去 摄制 与 编辑 之 间 的 时 间 , 再 
说 也 不 需要 伦 大 量 的 资金 去 建立 和 维修 胶片 加 工 实 验 室 . 


但 是 井深 却 不 满意 .这 种 机 型 由 于 太 大 和 太 贯 还 是 不 能 成 为 家 用 
产品 .后 来 我 们 生产 出 世界 上 第 一 台 使 用 半 英 寸 录 像 市 的 全 品 体 管家 用 
录像 机 ,而 且 还 在 不 断 地 增加 各 种 机 型 ,井深 仍然 感到 不 满 .他 想 要 的 是 
真正 小 型 化 的 机 融 , 使 用 非常 方便 的 盒 式 孙 像 市 .有 一 天 ,他 从 美国 出 老 
回来 ,一 进 办 公 室 就 把 录像 机 开发 小 组 的 人 员 召 集 到 一 起 .他 强调 说 , 目 
前 最 重要 的 项 目 束 是 家 用 录像 机 ,机 右 的 大 小 是 关键 .他 从 包 里 拿 出 一 本 
平 狠 书 ,这 本 书 是 他 在 纽约 机 场 买 的 ,他 把 书 放 到 保 子 上 说 :" 我 要 的 录像 
带 束 这 么 大 .这 是 你 们 的 目标 .这 种 尺寸 的 录像 市 至 少 应 该 能 够 录 一 个 小 
时 的 节目 ." 这 是 一 个 挑战 ,结果 开创 了 Betamax 系 统 . 


在 电视 里 颜色 是 很 重要 的 .我 们 对 法 日 电视 机 已 经 有 很 丰 语 的 经 


的 进展 ,美国 无 线 电 公 司 (RCA) 的 遮 贡 屏 系统 成 了 标准 ,并 被 联邦 通信 委 
员 会 (FCC) 采 纳 .井深 认为 我 们 应 该 重新 发 明 一 种 我 们 目 己 的 彩色 电视 . 
我 们 在 彩色 技术 上 比 众 多 的 竞争 者 落后 ,但 是 我 们 想 搞 出 新 的 、 更 好 的 
产品 .井深 想 从 基本 原理 上 研究 电视 .我 们 既 不 喜欢 美国 哥伦比亚 广播 系 
统 (CBS) 的 旋转 过 滤器 又 不 喜欢 RCA 的 氮 珊 屏 .还 有 男 外 一 种 系统 ,是 加 
州 大 学 的 厄 尼 斯 特 . 罗 伦 斯 教授 发 明 的 ,我 们 对 这 种 系统 有 兴趣 . 罗 伦 斯 
是 一 位 物理 学 家 ,他 发 明 过 回旋 加 速 器 .他 的 彩色 显像管 叫 作 
Chromatron ,与 其 它 的 设计 方法 大 不 相同 .在 技术 上 这 种 新 的 概念 很 有 意 
思 , 虽 然 复杂 了 一 点 ,系统 如 果 调 整 得 当 的 话 ,颜色 十 分 鲜艳 ,也 很 省 电 . 我 
们 早 就 热 袁 于 这 种 系统 ,1962 年 我 们 从 持 有 专利 权 的 由 拉 蒙 电影 公司 购 
买 了 许可 证 ,其 实 我 们 也 知道 ,彩色 显像管 的 生产 费用 很 高 ,而 且 还 会 下 
到 很 多 技术 问题 .我 们 只 生产 了 一 万 三 千 台 采用 Chromatron 的 电视 机 ,全 
都 在 日 本 国内 销售 ,最 后 我 们 放弃 了 这 种 系统 .同时 ,我 们 也 在 开发 自己 
的 显像管 , 束 是 后 来 叫 作 Trinitron 的 单 枪 三 束 显 像 管 . 


我 们 的 竞争 者 采用 的 系统 是 在 显像管 的 后 面 有 三 个 分 离 的 电子 
枪 , 它 们 连续 不 断 地 以 红 、 绿 、 蓝 信号 电子 束 的 形式 发 射电 视图 像 ,这 些 
电子 束 通过 透镜 聚焦 后 射 到 一 个 遮 巩 屏 上 ,遮蔽 屏 就 是 安放 在 显示 屏 青 
后 的 一 块 多 孔 板 .电子 束 必须 聚焦 到 遮 巩 屏 的 小 孔 上 ,再 通过 这 些小 孔 射 
到 显示 屏 上 去 激活 那 上 面 的 彩色 磷 光 体 ,从 而 产生 图 像 .Chromatron 系 统 
使 用 一 个 电子 枪 来 代替 三 个 分 离 的 电子 枪 , 它 可 以 产生 三 个 电子 束 . 另 


外 ,这 种 系统 中 采用 了 很 细 的 金属 丝 网 来 取代 遮蔽 屏 ,这 样 就 可 以 使 更 多 
的 电子 束 通过 它 射 到 显示 屏 上 ,它们 激活 的 磷 光 体 不 再 是 一 些 亮 点 ,而 是 
形成 了 条 纹 . 这 种 系统 产生 的 图 像 比 其 它 任 何 系统 的 都 鲜艳 ,但 是 仍然 存 
在 许多 技术 问题 .金属 丝 网 上 的 高 电压 必须 反复 地 接 通 和 切断 , 刚 开 始 的 
时 候 为 了 使 它 能 够 可 靠 地 工作 ,我 们 遇 到 了 不 少 的 麻烦 . 束 在 我 们 试图 解 
决 这 个 问题 的 同时 ,我 们 也 在 拼命 地 开发 目 己 的 新 系统 .井深 从 来 都 不 想 
将 整 着 借用 别人 的 系统 ,我 们 在 试验 Chromatron 时 ,他 在 实验 室 里 一 边 长 
时 间 地 与 试验 工程 师 一 起 工作 ,一 边 参 加 我 们 自己 的 开发 小 组 . 


我 们 改造 了 三 枪 "三 角 " 系 统 , 把 三 个 电子 枪 装 到 一 个 里 边 ,用 一 个 
电子 枪 发 时 三 个 电子 束 , 就 像 Chromatron 一 样 ,但 是 我 们 没有 采用 一 系列 
透镜 ,而 是 用 一 个 大 透镜 来 完成 聚焦 .我 们 要 达到 小 型 化 和 高 效率 的 目 
的 .我 们 既 没 有 采用 编织 复杂 的 金属 丝 网 ,也 没有 采用 遮蔽 屏 ,而 是 制造 
出 一 种 简单 的 、 低 成 本 的 金属 网 ,实际 上 它 就 是 一 块 蚀 刻 了 很 多 细 长 模 
口 的 金属 板 . 


我 们 系统 的 透射 率 提 高 了 百 分 之 三 十 , 射 到 显示 屏 上 的 电子 束 比 
遮 巩 屏 系 统 的 多 ,所 以 我 们 系统 的 亮度 是 遮蔽 屏 系 统 的 两 倍 ,但 是 耗 电量 
却 更 小 .我 们 开始 制造 12 英 寸 和 7 英才 的 Trinitron 电 视 机 ,当然 我 们 的 产 
品 价格 不 低 .对 我 们 的 产品 加 上 额外 的 价格 是 我 们 的 一 项 政策 .在 RCA 
的 一 次 年 会 上 ,有 人 殊 我 们 的 具有 苋 争 性 的 显像管 回 总 裁 罗 伯 特 . 沙 诺 夫 
提问 ,他 回答 说 ,只 有 RCA 的 侦 蔽 屏 系 统 才 在 经 济 性 的 基础 上 通过 了 大 
批量 生产 的 严峻 考验 . 当 有 人 问 到 我 对 这 种 评价 的 看 法 时 ,我 忍 不 住 突 
了 ,我 对 一 位 《商业 周刊 》 的 记者 说 道 :" 这 种 情况 是 正常 的 , 当 我 们 推出 
唱 体 管 收音 机 和 小 型 电视 机 时 他 们 不 是 也 曾 觉 得 好 突 吗 ? 


我 们 在 小 型 彩色 电视 机 制造 方面 还 没有 苋 争 者 .当时 我 们 的 个 人 
用 彩色 电视 机 的 价格 是 四 百 美 元 ,这 个 价钱 在 美国 可 以 买 一 台 流 在 大 机 
箱 中 的 23 英 寸 半日 电视 机 .我 当时 曾 预言 ,到 年 克 (1968 年 ) 时 美国 将 有 一 
于 万 个 家 庭 拥有 彩色 电视 机 ,其 中 大 多 数 放 在 起 居室 里 .但 是 我 相信 ,后 
来 事实 也 证 明 我 的 信念 是 对 的 ,人 们 将 会 布 望 有 一 台 个 人 用 的 彩色 电视 
机 ,可 以 拿 到 厨房 或 者 卧室 ,甚至 日 天 拿 到 户外 去 看 .出 外 参加 烤肉 午餐 
育 会 ,或 者 英 在 帅 床 上 休 奶 ,如 条 想 冲 着 电视 机 ,那么 电视 机 的 体积 一 定 
要 小 , 腕 度 一 定 要 强 ,我 们 的 产品 两 者 兼备 .我 们 制造 小 型 机 的 策略 并 不 
新 闫 ,1959 年 我 们 制造 的 第 一 台 晶 体 管 黑 日 电视 机 就 古 对 当时 市 场 上 大 
型 化 滑 流 的 抗争 .我 们 在 为 产品 制造 集成 电路 时 ,生产 了 一 种 二 发 梧 重 的 
收音 机 ,这 种 收音 机 可 以 挂 在 钥匙 链 上 ,我 们 甚至 把 收音 机 做 到 一 块 手表 


中 ,但 那 仅仅 只 是 为 了 显示 一 种 技术 水 平 .当然 ,现在 新 的 电视 技术 使 我 
们 可 以 把 电视 机 做 得 小 到 可 以 装 进 口袋 里 . 哦 ,还 有 一 件 事 值 得 一 提 , 由 
于 我 们 在 开发 彩色 电视 机 方面 的 努力 ,1972 年 我 们 非常 采 辛 地 因为 
Trinitron 显 像 管 的 成 功 而 获得 了 美国 国家 电视 艺术 科学 院 颁 发 的 爱 米 
奖 . 那 一 次 是 爱 米 奖 首 次 颁发 给 一 种 工业 产品 .1976 年 索尼 因 U-Matic 磁 
带 录 像 机 第 二 次 有 菏 获 爱 米 奖 . 


第 十 四 章 


无 论 是 在 国内 还 是 在 国外 ,我 们 的 生意 都 越 做 越 兴 旺 .1964 年 我 
们 开始 生产 蜗 上 计算 右 , 我 想 这 种 东西 对 于 我 们 的 产品 系列 表 是 一 个 很 
好 的 补充 .1964 年 3 月 ,在 纽约 的 世界 交易 会 上 我 们 展 出 了 世界 上 第 一 台 
固态 组 件 桌 上 计算 需 . 我 杀 目 到 会 主持 展示 仪式 ,我 一 直 很 乐意 做 这 种 
事 .有 一 次 在 纽约 我 正在 同 《 纽 约 时 报 》 的 记者 们 展示 摄像 机 ,我 听 到 外 
面 传 来 了 消防 车 的 声音 .我 从 窗户 往外 望 去 ,看 到 浓 烟 从 我 们 自己 的 地 下 
室 冒 了 出 来 ,我 赶紧 抓 起 摄像 机 , 当 消 防 队 员 赶 来 时 我 折 下 了 当时 的 场 
景 ,然后 立即 放 给 记者 们 看 . 那 次 是 我 平生 做 得 最 好 的 一 次 展示 . 


后 来 我 们 又 上 市 了 一 种 特殊 的 计算 器 ,我 们 称 作 SOBAX, 是 固态 

组 件 算 益 的 意思 .但 是 很 快 我 们 就 意识 到 许多 日 本 公司 已 经 加 入 到 计算 

器 的 制造 业 中 来 了 ,我 知道 不 久 就 会 因为 残酷 的 价格 之 战 淘汰 掉 一 些 厂 

商 .这 就 是 日 本 市 场 上 的 现实 ,对 这 种 事 我 们 总 是 力图 加 以 回避 . 当 事 情 

忆 经 很 明 关 其 它 | 商 准 备 不 于 风险 、 利 用 降价 来 占领 市 场 时 ,我 们 放 友 
| 造 计算 器 ， 


我 的 预测 是 对 的 .很 多 计算 船 制造 商 破 产 了 ,其 它 的 也 被 赶 出 了 
市 场 ,损失 惨重 .今天 市 场 上 只 剩 下 三 家 主要 的 计算 器 制造 公司 ,这 个 事 
实 从 一 个 方面 为 我 做 了 辩护 .在 音像 和 电视 行业 中 还 有 很 多 事情 等 行 我 
们 去 迎接 挑战 ,而 我 们 总 是 在 不 停 地 寻找 狐 的 应 用 . 


但 是 通过 反思 ,在 这 里 我 必须 说 ,当初 我 做 出 的 退出 计算 硕 行 业 
的 决定 可 能 操之过急 .今天 我 承认 ,那个 决定 表明 我 目 己 缺乏 技术 上 的 移 
见 之 明 , 而 我 认为 我 们 一 直 具 备 这 种 能 力 . 如 果 我 们 当初 坚持 捅 计算 大 ， 
我 们 可 能 整 会 在 数字 技术 的 早期 开发 中 大 有 作为 ,并 可 将 这 些 成 采用 于 
后 来 的 个 人 电脑 和 音像 应 用 技术 中 去 , 束 可 能 在 竞争 中 上 升 到 一 个 新 的 
高 度 . 随 着 事情 的 发 展 ,我 们 后 来 还 古 必 须 搞 到 这 种 技术 ,尽管 我 们 曾 一 
度 目 己 拥有 这 种 技术 的 基础 .所 以 从 商业 的 观点 来 看 ,我 们 在 短期 行为 中 
征 对 的 ,但 是 从 长 远 的 意义 上 讲 , 我 们 犯 了 一 个 错误 .幸运 的 是 我 做 出 的 
扣 视 的 错误 决定 并 不 很 多 . 


1964 年 ,因为 日 本 要 主办 夏季 奥林匹克 运 动 会 ,而 日 本 的 每 个 家 
寿 似 乎 都 需要 一 全 彩色 电视 机 来 观看 比赛 ,所 以 我 们 的 生意 特别 好 ,以 致 


要 开 一 家 新 的 电视 机 淡 配 工厂 来 满足 对 彩色 电视 机 的 需求 . 几 年 以 前 , 明 
仁 旦 太子 与 旦 太子 妃 类 智 子 婚礼 的 电视 实况 转播 曾经 刺激 了 黑白 电视 
机 的 销售 ,奥运 会 的 微 情 实际 上 给 整个 国家 市 来 了 一 个 共同 的 目标 .奥运 
会 促使 国家 去 实施 很 多 重要 的 、 必 需 的 改进 .还 在 奥运 会 日 程 以 前 很 久 
的 时 候 人 们 束 静 需 东 系 的 高 速 公 路 和 高 速 于 弹 列 车 了 ,当日 本 申办 奥运 
会 并 获得 这 个 宋 誉 后 ,很 明显 ,道路 系统 是 不 能 应 付 即将 到 来 的 交通 状况 
的 ,而 且 日 本 也 不 能 容 息 在 电视 转播 中 丢脸 ,让 全 世界 都 看 到 日 本 有 名 的 
交通 堵塞 ,这 种 现象 有 时 会 在 城市 的 大 街 上 延伸 好 几 公里 ,有 时 还 会 持续 
几 个 小 时 ,于 是 高 速 公路 以 创 记 录 的 速度 修建 起 来 . 


我 们 的 筹办 者 们 还 意识 到 奥运 会 期 间 汇 集 的 大 批 记 者 中 会 有 成 
千 上 万 的 人 是 第 一 次 来 到 日 本 ,他 们 还 会 去 参观 和 泵 都 的 古都 ,大 阪 的 商业 
中 心 ,以 及 沿 着 太平 洋 从 东 和 未、 广岛 一 直到 南边 的 九州 的 其 它 地 方 .这 些 
人 将 会 使 现 有 的 铁路 系统 拥挤 不 堪 , 再 说 它 本 来 就 需要 加 以 改造 了 ,于 是 
将 了 最 新 的 技术 溶 合 在 一 起 ,修成 了 一 条 计算 机 化 的 高 速 铁路 --- 新 干线 . 今 
天 ,在 新 干线 上 ,从 东 束 车 站 每 二 十 分 钟 承 有 一 趟 子弹 列车 发 出 .尽管 这 
条 铁路 已 经 运行 了 二 十 多 年 ,乘客 们 还 是 会 为 乘坐 子弹 列车 在 每 小 时 二 
百 五 十 公里 的 时 速 下 平稳 运行 感到 惊奇 不 已 .新 的 铁路 线 已 经 通 到 了 日 
本 的 北部 ,人 们 正在 准备 下 一 代 的 高 速 列 车 ,这 是 一 种 磁浮 式 列 车 ,用 线 
性 电动 机 驱动 , 比 于 弹 列车 快 一 售 , 比 法 国 的 高 速 TGV 列 车 快 得 多 . 


在 奥运 会 的 准备 活动 中 ,对 东 泵 的 羽田 机 场 进行 了 扩建 和 现代 化 
的 改造 ,大 批 的 新 宾 饰 拨 地 而 起 ,新 的 风景 点 美化 了 城市 ,不 少 的 私人 和 
日 本 公司 针对 奥运 会 开发 狐 项 目 和 新 产品 .政府 的 有 关 部 门 认识 到 汽车 
和 卡车 喇叭 的 噪音 是 一 个 污染 问题 ,会 有 损 日 本 的 形象 ,于 是 他 们 利用 这 
人 
得 以 安宁 . 


这 种 针对 某 一 全 国 性 事件 而 掀起 的 现代 化 运动 并 不 是 日 本 人 的 
独创 ,但 是 它 却 大 见 成 效 .1972 年 北海 道 的 札 幅 主办 冬季 奥运 会 ,整个 城 
市 也 经 历 了 一 场 相同 的 现代 化 运动 ,还 包括 建 起 了 该 市 的 第 一 条 地 下 铁 
路 ,奥运 会 期 间 的 来 访 者 都 对 这 些 变 化 感到 惊奇 . 随 着 城市 设施 的 现代 
化 ,市 民 们 也 因 目 己 的 城市 赶 上 了 现代 化 而 感到 目 肾 ,将 过 去 的 陈规 陋 伦 
甩 在 了 号 后 . 札 幅 的 市 民 变 得 更 加 成 熟 ,开始 用 更 加 广阔 的 眼光 来 看 待 这 
个 国家 的 其 它 地 方 和 外 面 的 世界 . 


对 于 我 目 己 而 言 ,整个 六 十 年 代 后 期 ,有 两 件 事变 得 越 来 越 重 要 
了 一 是 要 到 世界 各 地 去 出 差 ,二 是 要 到 日 本 各 地 去 视察 日 益 扩 大 的 生产 


网 络 和 研究 机 构 .一 天 到 晚 时 间 都 不 够 用 ,所 以 公司 理所当然 地 需要 有 自 
己 的 飞机 ,后 来 还 有 了 直 升 飞机 .这 种 事 即 使 今天 在 日 本 也 是 少 有 的 ,日 
本 的 普通 航空 业 比 美国 落后 得 多 .但 是 为 了 提高 效率 ,我 很 快 就 获得 了 自 
己 决 定 乘 车 还 是 乘 飞机 的 权力 .现在 我 在 东京 有 一 架 舒 适 的 、 蓝 色 的 美 
西 迪 380SEL 飞 机 ,索尼 公司 还 有 两 架 直 升 飞机 ,是 爱 罗 斯 公司 的 350 和 
380.( 我 们 也 是 爱 罗 斯 公司 在 日 本 的 代理 商 .) 另 外 ,我 也 可 以 乘 狂 诀 喷气 
式 飞 机 去 中 国 或 者 别 的 地 方 ,但 是 我 还 是 经 常 搭 乘 民航 班机 .我 们 也 是 猿 
诀 式 飞机 在 日 本 的 代理 商 . 我 在 美国 有 时 乘坐 猎 雇 50 或 100. 


虽然 很 信 以 前 我 殉 停 止 计算 飞越 太平 详 的 次 数 了 ,长 途 飞 行 对 我 
来 说 却 并 不 像 对 其 他 人 那样 令 人 疲倦 ,我 在 飞机 上 睡 得 很 好 .事实 上 有 时 
候 我 在 飞机 上 比 在 旅馆 里 休 忌 得 更 好 .我 帝 一 点 寿司 上 飞机 ,也 束 是 简单 
的 酶 饭团 和 生 鱼 ,我 还 要 喝 一 小 恶 日 本 米酒 .然后 用 秘 子 把 自己 于 成 一 
团 , 告 诉 空姐 不 要 因 上 吃饭 、 哆 饮料 或 者 看 电影 而 叫 醒 我 ,不 一 会 儿 我 束 睡 
着 了 , 束 像 从 前 阿道夫 . 格 罗 斯 在 看 "我 的 好 太太 "时 那样 . 


我 经 常 在 刚 入 夜 的 时 候 离开 东 泵 ,在 同一 个 夜晚 到 达 纽 约 .( 虽 然 
飞行 时 间 要 12 个 小 时 ,但 由 于 飞越 国际 日 期 变更 线 , 所 以 还 是 在 同一 天 
里 .) 到 纽约 后 ,我 试 着 打 一 个 半 小 时 的 网 球 ,然后 再 睡 到 上 午 四 点 .我 醒 来 
后 束 开 始 阅 读 业 务 报表 ,这 样 我 束 可 以 在 上 班 时 对 一 天 的 工作 做 好 准备 . 
我 总 是 有 了 时差 感 ,因为 一 次 的 时 差 还 没有 调整 过 来 忠义 要 开始 下 一 次 旅 
行 了 ,所 以 我 只 好 尽量 地 多 睡觉 . 


1985 年 我 担任 了 日 本 电气 工业 协会 (EIAJ) 会 长 ,这 使 得 我 出 差 不 
像 过 去 那样 频繁 了 ,但 是 我 还 得 想方设法 安排 环球 跳跃 式 的 出 差 旅 行 . 例 
如 经 常会 有 这 样 的 出 差 路 线 ,在 两 周 以 内 ,从 东京 出 发 到 纽约 ,再 到 伦敦 ， 
然后 从 伦敦 到 洛杉矶 ,再 到 夏威夷 ,夏威夷 又 回 到 洛杉矶 ,再 去 巴黎 ,最 后 
从 巴黎 回 到 东京 . 


由 于 这 样 的 出 差 ,我 必须 想 办 法 来 完成 我 的 工作 .因为 我 们 公司 
一 半 的 业务 在 国外 ,而 且 我 们 公司 的 风格 是 当 一 个 产品 的 章 新 者 ,所 以 没 
有 现存 的 模式 可 以 遵循 ,我 必须 提出 一 套 适 合 于 目 己 的 系统 ,在 这 种 系统 
下 我 才能 够 " 活 "下 去 .现在 由 于 通信 系统 时 时 刻 刻 都 在 改进 ,所 以 不 管 你 
在 什么 地 方 都 可 以 保持 联系 ,而 我 因为 一 天 到 晚 都 在 打 电 话 , 被 人 称 作 电 
话 迷 .我 们 的 业务 授 及 世界 各 地 ,例如 当 我 早 展 四 点 钟 在 纽约 的 旅馆 里 醒 
Nn 
I. 


我 是 个 热爱 工作 的 人 ,但 我 也 喜欢 玩 .我 五 十 五 安 开 始 打 网 球 ,六 
十 多 学 山坡 滑雪 ,到 了 六 十 四 多 义 去 玩 清 水 ,但 是 觉得 摘 这 项 运动 大 腿 太 
号 力 . 我 已 经 打 了 大 约 四 十 年 的 高 尔 夫 球 ,现在 仍然 喜欢 这 项 运动 .每 个 
星期 二 上 午 我 们 在 东 系 召开 办 公会 ,如 条 我 在 日 本 ,我 吏 会 设法 参加 ,但 
是 我 先 要 在 办 公 室 附近 的 室内 网 球场 打 网 球 , 从 七 点 一 直 打 到 九 点 .我 的 
弟弟 和 昭和 是 索尼 公司 的 副 总 裁 ,他 也 很 喜欢 这 项 运动 ,所 以 有 时 我 与 他 或 
者 索尼 公司 的 其 他 负责 人 一 起 打 网 球 .我 喜欢 与 年 青 人 一 起 运动 ,因为 从 
他 们 号 上 我 可 以 得 到 好 主意 ,他 们 使 我 从 全 新 的 角度 来 看 竺 几乎 每 一 件 
事 . 与 热情 洋 淤 的 年 青 人 在 一 起 ,我 认为 这 对 我 的 精神 也 有 好 处 . 


因为 我 一 直 在 打 网 球 ,所 以 我 注意 a 到 我 的 反应 能 力 有 所 改善 , 当 
一 个 人 开始 上 年 纪 时 ,反应 能 力 就 会 随 之 下 降 , 脑 子 也 会 不 太 好 使 ,尽管 
我 不 硕 望 那样 .我 刚 开 始 打 网 球 时 ,总 是 失 球 ,现在 我 可 以 接 发 得 很 快 的 
球 ,当然 我 不 再 玩 单 打 了 .我 注意 到 刚 开始 滑雪 时 ,我 的 平衡 掌握 得 不 是 
很 好 ,但 现在 也 有 所 改善 .每 个 主管 人 员 都 应 该 明日 ,他 们 需要 这 种 有 力 
和 


我 也 很 喜欢 飞行 .有 一 次 我 乘坐 公司 的 直 升 飞机 ,发 现 飞 行 员 的 
年 纪 比 我 还 大 ,我 突然 想到 ,如 果 飞 行 时 他 发 生 什么 意外 ,我 们 可 会 粉 身 
碎 骨 .我 想 , 一 个 人 坐 在 后 面 干 着 急 真 是 太 电 磊 了 .于 是 我 拿 出 学 员 许可 
证 , 爬 到 副 芍 驶 员 的 座位 上 ,开始 学 习 如 何 芝 又 直 升 飞机 .只 要 我 与 一 名 
持 有 直 升 飞机 或 者 固定 机 经 飞机 教员 执照 的 飞行 员 一 起 飞行 ,我 束 可 以 


征 持 有 教员 执照 的 飞行 员 .我 每 年 都 把 执照 拿 去 更 新 ,这 并 不 是 因为 我 想 
在 哪 一 次 旅行 中 区 驶 直 升 飞机 ,只 是 为 了 防备 万 一 ,我 还 可 以 目 己 要 驶 ， 
我 不 太 喜 欢 束 手 无 策 的 局 面 .想到 我 目 己 也 可 以 使 飞机 着 陆 , 我 才 会 有 安 


全 感 . 


有 一 次 我 坐 阿 罗 斯 350 直 升 机 从 日 内 瓦 起 飞 ,我 告诉 飞行 员 
说 :" 这 和 架 飞机 与 我 们 的 一 样 ," 他 回答 说 :" 当 我 在 巴黎 机 场 看 到 你 时 ,我 认 
为 你 开 飞 机 也 会 与 管理 公司 一 样 , 干 得 很 出 色 . 好 ,你 来 芝 驶 吧 ." 我 不 想 目 
己 雪 机 从 日 内 瓦 机 场 起 飞 ,所 以 我 让 他 负责 起 飞 ,起 飞 以 后 我 目 己 开 了 一 
会 儿 . 我 非常 喜欢 直 升 飞机 , 束 平 衡 和 稳定 而 言 , 它 比 固定 机 别 飞 机 更 难 
掌握 ,但 是 它 的 灵活 性 比 固定 机 下 飞机 大 得 多 ,由 于 这 个 优点 ,车 驶 它 才 
有 真正 的 乐趣 . 


每 天 我 的 秘书 都 会 给 我 布置 "作业 ". 我 总 是 帝 着 两 只 纤维 板 的 箱 
子 ,一 只 是 黑色 的 , 另 一 只 是 浅 红 色 的 .黑色 箱子 里 雄 的 东西 与 我 必须 处 
理 的 国内 事务 有 关 , 浅 红色 箱子 里 装 的 与 国际 事务 有 关 . 我 有 四 个 秘书 ， 
两 个 负责 国内 事务 , 男 外 两 个 负责 国际 事务 .白天 我 没有 时 间 阅 读 这 些 文 
件 ,因为 我 要 接 电话 或 者 打 电 话 ,与 客人 交谈 ,参加 会 议 ,而 有 些 人 说 过 ,日 
本 的 行政 负责 人 的 主要 工作 整 是 开会 .不 管 我 是 否 能 处 理 完 ,公文 和 信件 
总 是 不 断 地 寄 来 ,所 以 我 每 天 回 家 之 前 必须 处 理 完 这 些 箱子 里 的 文件 . 吐 
箱子 里 的 文件 可 能 是 索尼 公司 有 关 业 务 、 和 生产、 销售 的 报告 和 一 些 提 
问 单 ,或 者 是 我 在 日 本 电气 协会 的 工作 ,还 有 可 能 是 经 团 联 的 其 它 活动 ， 
例如 我 担任 董事 长 的 投资 和 技术 委员 会 里 的 一 些 事情 .我 的 国际 事务 箱 
中 可 能 有 到 美国 或 者 欧洲 某 个 地 方 去 演讲 的 邀请 ,市 场 或 者 广告 新 计划 
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索尼 公司 里 设 有 一 个 对 外 联络 部 ,这 个 部 几乎 是 为 我 一 个 人 而 工 
乍 .这 个 部 里 对 我 所 涉及 的 各 个 领域 都 设 有 专家 ,例如 日 本 电气 工业 协 
会 ,经 团 联 ,日 本 -美国 商会 ,以 及 我 在 其 中 任职 的 各 种 委员 会 .一 名 专职 人 
员 负 责 我 在 经 团 联 的 事务 , 另 一 名 负责 日 本 电气 协会 ,还 有 一 名 负责 与 政 
府 部 门 的 联络 .我 有 一 名 助手 , 帮 有 我 起 草 讲 稿 ,尽管 我 讲话 时 不 太 用 讲稿 . 
我 的 箱子 里 还 有 部 下 们 送 来 的 备 坏 永 ,甚至 还 有 甬 报 .无 论 我 在 世界 上 什 
么 地 方 ,我 的 秘书 都 知道 怎样 找到 我 .有 一 次 我 到 日 本 轻 井 泽 的 山上 去 请 
雪 , 想 在 那里 连续 休 三 天 假 , 结 采 未 能 如 愿 ,在 山坡 上 我 的 呼叫 机 啊 了 . 通 
党 我 的 部 下 忌 古 试图 目 己 解决 问题 , 那 次 他 们 呼叫 我 是 因为 他 们 不 能 代 
准 我 行使 职权 . 


有 了 时 来 目 美国 的 电话 会 涉及 到 美国 国会 ,因为 他 们 可 能 对 索尼 公 
司 有 影响 .还 有 很 多 电话 是 私人 电话 .我 家 里 有 五 条 电话 线 ,其 中 有 两 条 
是 我 的 专用 线 .我 在 夏威夷 的 公寓 、 纽 约 博物 馆 大 厦 公 寓 和 富士 山 附 近 
卢 潮 边 上 的 乡村 住宅 里 都 有 目 己 的 专用 电话 . 


当初 安装 专用 电话 线 是 因为 家 里 有 几 个 十 几 岁 的 孩子 ,后 来 我 们 
仍然 保留 了 这 些 电话 线 ,因为 过 不 久 我 们 的 孙子 孙女 们 束 会 用 这 些 线 了 . 
我 一 个 人 要 两 条 专用 线 是 至 关 重 要 的 ,因为 我 可 能 会 在 接 第 一 条 线 上 的 
电话 的 同时 利用 第 二 条 线 找 到 我 需要 的 其 它 信 息 . 我 在 我 的 车 上 也 竣 了 
第 二 条 电话 线 .我 一 直 主 张 这 样 一 种 做 法 ,每 个 公司 的 负 贡 人 在 任职 以 
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虽然 我 总 是 从 于 工作 ,但 是 只 要 有 可 能 的 话 ,我 还 是 会 想 办 法 安 
排 一 些 短期 休假 .冬季 里 我 每 个 周末 去 滑雪 ,夏季 的 每 个 周末 都 去 打 网 
球 .在 新 年 期 间 ,我 通常 是 在 夏威夷 休 电 七 到 八 天 , 玩 玩 高 尔 夫 球 和 网 球 . 
我 们 经 党 去 参加 院 尔 斯 堡 的 复活 世 音 乐 会 和 贝 便 斯 的 拟 格 纳 音 乐 节 ,我 
总 十 在 蔡 尼 黑 租 一 辆 奔驰 车 ,然后 开车 去 那里 ,距离 大 约 十 二 百 五 十 公 
里 ,有 时 我 妻子 奉 我 开车 .我 们 在 日 本 没有 多 少 机 会 目 己 开车 ,当然 也 不 
可 能 开 得 像 在 德国 那么 快 ,但 是 我 有 一 辆 非常 灵敏 的 丰田 " 勋 翔 者 ", 我 们 
经 常 开 着 它 到 山里 的 别墅 去 . 


我 喜欢 开 快车 ,当然 我 并 不 认为 我 是 一 个 "高 速 魔鬼 "有 一 次 良子 
和 我 一 起 到 贝 鲁 斯 去 参加 瓦格纳 音乐 节 ,歌剧 演员 彼 特 ， 霍 夫 曼 向 我 展 
示 了 他 引 以 自豪 和 愉快 的 1200cc 本 田 摩托 车 .这 种 大 型 和 强力 的 摩托 车 
在 日 本 是 没有 的 ,但 是 德国 由 于 高 速 公 路 上 没有 速度 限制 ,这 种 车 的 需求 
量 很 大 .他 六 我 骑 一 下 他 的 车 ,我 拒绝 了 ,我 说 想 让 他 带 我 ,于 是 他 带 上 我 
出 发 了 .时 速 开 到 了 二 百 二 十 公里 ,我 用 手 死 死地 抱 住 他 ,感到 非常 吃力 ， 
但 是 确实 令 人 惊心动魄. 


我 们 回来 后 下 了 车 ,他 又 问 我 想 不 想 玩 一 下 特技 飞行 .我 当然 说 
愿意 ,我 以 前 还 没 玩 过 这 种 游戏 .我 们 一 起 坐 上 汽车 来 到 飞机 场 ,在 那里 
我 们 遇 到 他 的 朋友 ,一 位 德国 的 特技 飞行 冠军 .他 邀请 我 坐 他 的 飞机 ,我 
当然 乐意 奉 陪 . 我 在 机 仓 里 坐 好 以 后 ,他 说 :" 我 会 注意 你 的 ,如 采 你 感到 不 
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刚 一 起 飞 ,他 就 让 我 来 轰 驶 ,并 让 我 上 升 到 一 千 二 百 米 的 高 度 ,我 
照 他 说 的 做 了 . 当 飞 机 人 到达 水 平 位 置 后 ,他 接着 营 驶 ,并 且 事 先 不 打招呼 ， 
马上 开始 了 他 的 节目 . 朝 里 和 朝 外 翻 筋 斗 ,快速 滚动 , 模 回 滚动 ,失速 , 旋 神 ， 
所 有 的 招数 都 使 了 出 来 .我 感觉 飞 了 几 个 小 时 ,我 一 直下 意识 地 去 抓 安全 
带 .我 的 骨 非 常 坚 强 ,但 是 当 他 疝 我 示意 准备 着 陆 时 ,我 还 是 觉得 早上 态 结 
束 为 好 . 当 飞 进 机 场 时 ,我 看 到 民 子 和 彼 符 ， 霍 夫 曼 站 在 跑道 上 等 我 们 ， 
他 们 一 边 微笑 一 边 疝 我 们 招手 . 


但 是 就 在 我 们 接近 跑道 的 边缘 时 ,他 突然 在 十 五 米 的 高 度 上 把 飞 
机 翻 了 个 面 ,再 加 大 马力 癌 上 冲 去 .我 们 的 高 度 很 低 ,我 感到 我 的 头 都 要 
探 痢 跑道 了 .我 妻子 后 来 说 ,我 们 呼啸 而 过 的 时 候 , 她 看 我 的 头发 是 朝 下 
挂 厦 的 .我 坐 消 道 车 和 类 似 的 玩意 感到 很 过 闫 ,但 只 有 三 分 钟 .1985 年 日 
本 举办 科学 博览 会 的 时 候 , 民 子 和 我 一 起 坐 过 倒立 请 道 车 .但 是 三 十 分 钟 
的 特技 飞行 才 是 我 经 历 的 时 间 最 长 的 刺激 ,甚至 太 长 了 一 点 .我 必须 承 


认 , 最 后 我 从 那 染 特技 飞机 中 扑 出 来 时 两 条 腿 拌 得 厉害 ,以 臻 我 说 
的 "Thankyou" 听 起 来 有 点 空虚 . 


我 喜欢 采 在 欧洲 ,特别 是 为 了 音乐 和 一 些 伟 大 的 音乐 家 ,我 通过 
我 们 的 产品 和 业务 、 艺 术 上 的 共同 朋友 与 他 们 中 的 很 多 人 成 为 至 
交 .1966 年 , 霍 伯 特 . 冯 ， 卡拉 扬 大 师 在 东 泵 指挥 时 我 们 成 为 好 友 . 他 不 
记得 以 前 曾 遇 到 过 我 ,但 是 1953 年 我 去 欧洲 旅行 时 曾 在 维也纳 拜访 过 他 . 
人 
可 证 . 


我 以 前 曾 看 过 一 部 叫 "第 三 个 人 "的 电影 ,影片 中 的 故事 就 发 生 在 
维也纳 ,我 发 现 到 那个 充满 阴谋 和 神秘 的 城市 去 很 富有 刺 油 .我 在 纽约 束 
通过 旅行 社 订 好 了 旅 馅 房间 ,晚上 到 了 那里 之 后 忠 去 旅 饮 .第 二 天 早上 到 
楼 下 去 吃 早 餐 时 ,我 发 现 餐 厅 的 每 一 张 保 子 上 部 放 了 小 红旗 .我 前 一 天 晚 
上 没有 意识 到 ,但 现在 已 经 很 清楚 ,我 进入 了 苏联 占领 区 , 那 家 旅馆 的 主 
要 客人 都 是 苏联 军官 .我 有 一 个 朋友 ,是 个 日 本 作家 , 叫 东 山 伍 吉 , 当 时 正 
在 维也纳 学 习 , 他 到 旅馆 来 看 我 .他 脸 上 流露 出 担心 的 神色 ,他 紧张 地 看 
了 一 下 周围 ,小 声 地 对 我 说 :" 你 为 什么 要 到 苏 占 区 来 ?" 我 答 了 答 肩 .旅行 
社 帮 我 订 的 旅馆 ,我 不 知道 怎样 才能 换 ,我 在 那里 住 了 好 几 天 .旅馆 老板 
在 餐厅 里 为 我 指定 了 一 个 角落 上 的 介子 ,当时 那个 位 置 对 我 很 合适 ,我 不 


想 和 任何 人 交谈 ,只 是 在 一 旁观 察 . 


我 去 维也纳 交 啊 乐团 ,在 那里 过 到 了 伟大 的 卡拉 扬 ,当时 他 已 十 
著名 的 指挥 家 ,他 问 我 :" 盛 田 移 生 ,你 是 干什么 的 ?" 我 用 结 结巴 巴 的 英语 
回答 说 ,我 站 电气 制造 商 ,生产 磁带 永 音 机 .他 说 :" 好 ,你 认识 马克 斯 . 格 
兰 第 希 吗 ?你 应 该 去 找 他 ." 我 告诉 他 ,我 不 认识 马克 斯 ， 格 兰 第 项 .我 在 
来 维也纳 之 前 曾 到 德国 去 参观 过 著名 的 格 兰 第 布 工厂 ,但 却 无 毕 见 到 那 
位 德国 无 线 电 工业 的 伟人 .我 并 没有 照 他 说 的 改变 我 的 旅行 路 线 ,但 是 事 
和 
家 的 币 客 . 


第 十 五 章 


东 泉 和 纽约 的 索尼 展示 至 深 得 人 心 ,这 使 得 我 相信 我 们 需要 在 东 
泵 的 中 心 建立 一 个 永久 的 标志 ,因为 我 们 的 办 公 室 和 工厂 都 远离 曾 市 区 . 
我 们 在 银座 区 买 下 了 一 个 街角 ,正好 处 在 城市 最 热闹 的 十 字 路 口上 ,我 们 
在 那里 萃 了 一 座 八 层 的 大 楼 ,这 是 建筑 法 规 所 允许 的 最 高 楼 层 . 虽 然 我 们 
无 法 再 向 上 发 展 ,但 往 下 却 没 有 什么 阻碍 ,所 以 在 大 楼 的 下 面 又 做 了 六 
层 .地 上 部 分 是 购物 中 心 和 公用 设施 楼 层 , 空 间 已 经 很 宽容 ,我 决定 将 地 
下 的 几 层 用 于 特殊 用 途 .公司 里 每 天 都 要 接待 大 量 的 来 访 者 ,这 使 我 想到 
可 以 在 大 楼 里 开 个 目 己 的 餐 饼 来 招待 这 些 客 人 ,这 样 肯定 会 给 他 们 留 下 
深刻 的 印象 . 男 外 ,日 本 人 喜欢 在 外 面 吃饭 ,在 答 饮 里 娱乐 ,我 们 也 可 以 供 
此 赚 点 钱 .对 于 决定 办 一 个 什么 风格 的 和 餐馆, 却 磊 费 了 一 看 路 蹄 . 


我 不 打算 办 一 个 日 本 餐馆 ,虽然 这 样 做 看 来 是 符合 逻辑 的 .有 一 
次 ,我 到 韩国 去 旅行 ,每 天 晚上 都 吃 韩国 荣 ,我 意识 到 出 门 在 外 的 人 偶尔 
也 会 喜欢 当地 的 食品 ,但 并 不 是 每 天 都 想 吃 的 .另外 也 很 难 与 真正 的 老牌 
日 本 大 餐馆 竞争 .我 觉得 中 国 餐 馆 也 不 是 个 好 主意 ,因为 东京 的 中 国 餐 馆 
太 多 了 ,以 到 于 那些 导师 经 党 "中 术 ". 当 时 东京 的 法 国 餐馆 很 少 .而 且 没 
一 家 是 正宗 的 . 


我 以 前 经 常 到 法 国 去 出 差 ,我 还 认识 Maxim'sdeParis 这 家 餐馆 的 
老板 ,路 易 斯 . 法 达 布 ,我 知道 当时 他 正在 为 泛 美 航空 公司 提供 一 等 舱 的 
飞机 快餐 ,所 以 他 有 可 能 对 这 种 具有 新 意 的 事 感 兴趣 .我 找到 他 ,并 对 他 
谈 到 在 东 乐 开 一 家 "翻版 "的 Maxim 和 餐馆 ,采用 正 军 的 装 漠 , 法 国 厨 师 , 同 样 
的 荣 单 、 酒 和 和 餐桌 服务 ,与 巴黎 的 风格 一 模 一 样 .他 认为 这 是 一 个 好 主 
意 , 于 是 我 派 我 的 建筑 师 到 巴黎 去 了 一 趟 .我 们 占用 了 索尼 大 楼 的 两 个 底 
层 , 将 它们 改建 成 Maxim 和 餐馆 .这 家 餐馆 直到 现在 仍然 兴旺 如 初 .我 很 言 
欢 回 想 这 件 事 , 正 是 我 们 开办 的 这 家 正宗 的 法 式 和 餐馆 促进 了 东京 的 美食 
家 们 对 法 国 京 的 兴趣 .1984 年 ,法 国 的 LaTourdAgent 和 餐馆 在 一 家 东京 旅 
馆 里 开办 了 分 店 ,从 那 以 后 ,东京 的 法 国 餐 馆 和 小 吃 店 就 越 来 越 多 了 .法 
国 来 的 客人 在 这 里 发 现 这 么 好 的 法 国 风 味 食 品 ,都 感到 非常 高 兴 . 现 在 在 
巴黎 甚至 还 有 一 家 日 本 人 开 的 面包 房 ,加 法 国人 出 售 法 式 面 包 . 


我 决定 要 在 巴黎 开 一 间 展 示 室 ,并 认为 必须 开 在 香 榭 丽 舍 大 竺 
上 ,我 想 , 这 条 大 街 可 能 是 世界 上 最 具 盛名 的 街道 ,甚至 比 纽约 的 第 五 街 


更 有 名 ,尤其 是 晚上 , 它 更 加 党 忙 .深夜 里 纽约 的 第 五 街 上 只 剩 下 几 家 书 
店 还 开 着 门 ,其 它 的 商店 都 打 烨 了 .但 是 香 榭 丽 舍 大 街 上 的 行人 不 管 什么 
时 候 都 是 摩 肩 接 题 . 


在 索尼 美国 公司 成 立 后 不 久 , 我 们 又 成 立 了 索尼 海外 公司 (简称 
SOSA), 这 家 公司 设 在 瑞士 的 朱 格 ,这 是 因为 一 位 朋友 介绍 说 朱 格 的 征 税 
情况 比较 有 利 . 虽 然 当时 在 朱 格 已 有 不 少 的 美国 商行 ,但 我 们 却 是 那里 落 
脚 的 第 一 家 日 本 公司 .在 伦 致 和 巴黎 我 们 曾 请 过 当地 的 代理 商 帮 有 我们 销 
售 闫 品 ,但 我 们 在 美国 目 办 销售 和 市 场 经 营 , 并 从 中 得 到 了 信心 ,所 以 我 
们 决定 在 欧洲 也 应 采用 同样 的 方法 .说 起 来 容易 做 到 难 .为 了 撤消 原来 的 
那些 销售 协议 ,我 们 进行 了 亢 长 的 、 艰 难 的 谈判 .更 改 我 们 与 伦敦 的 代理 
商 之 间 的 协议 相对 而 言 比 较 容 易 ,尽管 我 们 在 那里 长 时 间 地 亏损 .我 的 一 
位 同事 有 一 次 曾经 开 玩 舌 地 提出 建议 ,我 们 应 该 在 那里 为 旅游 者 开 一 家 
日 本 式 的 洽 室 ,因为 我 们 在 那里 的 生意 不 景气 , 热 水 却 是 免费 的 .然而 ,我 
们 到 了 法 国 以 后 我 才 开 始 意 识 到 日 本 政府 与 私营 公司 之 间 的 关系 (由 于 
这 种 关系, 很 多 美国 和 欧洲 人 把 日 本 国 称 作 " 日 本 公司 ") 与 法 国 或 英国 的 
情况 相 比 只 不 过 是 二 流水 平 . 


可 以 举 个 例子 ,我 从 来 没有 听 议 哪 一 位 日 本 政府 首脑 曾经 像 玛 格 
坝 特 ， 撒 切 尔 首 相 那 样 劝导 外 国 公司 到 国内 来 开展 业务 .不 管 什么 时 候 ， 

一 有 机 会 ,甚至 在 国家 元 首 的 会 晤 中 , 撒 切 尔 夫 人 都 会 向 别人 推荐 自 
已 的 国家 她 安 条 太 什么 内 做 日 户 兴 村 公司 长 者 别 的 公司 全 去 活 国 建 上 
对 于 我 们 在 英国 建 三 的 事 , 连 威尔士 王子 ( 即 查 尔 斯 王子 一 一 译 者 ) 都 参 
预 进来 .他 出 席 了 1970 年 的 世界 博 抠 会 ,英国 驻 日 大 使 洲 请 我 将 索尼 公司 
生产 的 电视 机 放 到 东 系 英国 大 使 饶 为 他 准备 的 套房 中 去 .后 来 在 使 饥 举 
行 的 一 次 招待 会 上 我 被 介绍 给 王子 殿下 ,他 对 我 们 提供 的 电视 机 表示 感 
谢 , 然 后 问 我 是 否 打 算 到 英国 去 开办 工厂 .当时 我 告诉 他 ,我 们 还 没有 这 
ss 笑 铸 对 我 说 :" 也 好 ,如 果 你 决定 到 英国 建 三 ,不 要 志 了 到 我 的 
领地 去 ." 


后 来 我 们 去 了 英国 ,当然 要 去 看 看 威尔士 ,还 到 过 其 它 很 多 地 方 ， 
我 们 想 找 出 所 有 的 可 能 性 .最 后 我 们 还 是 选择 了 威尔士 ,因为 我 们 需要 适 
当 的 地 点 和 便利 的 环境 等 等 .我 们 在 布 里 津 德 建立 了 一 个 制造 三 .1974 年 
我 们 已 经 准备 吏 绪 ,英国 竹 日 大 使 正好 返回 英国 ,我 与 他 联系 ,请 他 辐 威 
尔 十 王子 询问 是 否 愿 意 接受 我 们 的 邀请 ,来 出 席 开 张 典礼 . 


王子 殿下 接受 了 邀请 ,并 出 席 了 我 们 的 开张 典礼 ,于 是 我 们 在 工 
上 的 大 门 处 树 了 一 块 牌 子 来 纪念 这 次 亦 幸 ,纪念 牌 是 用 英文 和 威 士 尔 


文 、 而 不 是 日 文书 写 的 .在 开张 典礼 上 ,我 对 他 重新 提起 我 们 在 1970 年 博 
览 会 时 的 谈话 ,我 说 :" 这 家 工 上 代表 看 我 们 公司 一 贯 遵循 的 国际 方针 的 
一 个 重要 进展 ,索尼 的 理想 是 通过 它 独 特 的 技术 和 国际 合作 来 为 世界 拓 
供 服务 , 整 像 在 这 家 工厂 里 那样 ,本 地 的 工人 、 工 程 师 和 供 货 商 与 我 们 共 
同 工 作 , 生 产 出 高 质量 的 产品 来 满足 市 场 的 急需 ." 我 接着 说 ,希望 这 家 工 
三 最 后 不 仅 能 够 同 美 国 的 市 场 、 还 可 以 同 欧洲 大 陆 的 市 场 供 贷 . 王 于 左 
下 后 来 与 《 南 威尔士 之 声 》 的 记者 进行 交谈 时 义 提 到 了 我 们 在 东 朱 的 
会 晤 ,报纸 引用 他 的 谈话 说 :" 两 年 以 后 ,日 本 董事 长 脸 上 神秘 的 笑容 在 南 
威尔士 变 成 了 一 座 真 正 的 工厂 时 ,没有 人 比 我 目 己 更 加 感到 吃 慰 ." 我 从 
来 没有 想到 我 会 有 那么 神秘 ,但 是 我 不 会 去 与 一 个 王子 发 生 和 争执 . 


以 后 伊丽莎白 女王 对 日 本 进行 了 正式 访问 ,在 美国 大 使 饮 的 招生 
会 上 我 有 玛 见 到 她 .她 向 我 问 到 查尔斯 王子 推荐 那 家 工厂 厂址 的 故事 古 
不 是 真 的 .我 说 确 有 其 事 , 她 感到 很 高 兴 . 儿 年 以 后 ,我 到 伦 救 去 参加 维 多 
利 亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 主 办 的 日 本 时 装 展览 会 开幕 式 时 ,我 又 见 到 了 女 
王 陛 下 ,并 有 机 会 同 她 刘 报 了 我 们 的 进展 .此 后 由 于 我 们 出 色 的 工作 ,我 
们 采 获 了 女王 交 . 我 们 在 英国 的 产品 一 半 古 出 口 到 非洲 大 陆 去 的 , 它 占 英 
国 彩色 电视 机 出 口 量 的 百 分 之 三 十 . 


1981 年 我 们 扩大 了 在 布 里 津 德 的 工厂 ,增加 了 显像管 车 间 , 我 们 
再 次 邀请 了 王子 殿下 .他 说 他 的 日 程 已 经 排 满 ,但 是 可 以 让 威尔士 公主 戴 
安娜 王妃 来 .当时 她 正 怀 着 小 威廉 王子 , 听 说 她 要 来 的 消 居 ,我 们 感到 非 
党 激动 .因为 车 间 里 有 市 压力 的 玻璃 制品 ,所 以 每 个 参观 者 都 必须 戴 上 坚 
硬 的 头盔 和 保护 眼镜 .我 们 还 将 头 番 和 眼镜 都 送 到 伦敦 去 认可 . 当 王 妃 来 
访 时 ,她 戴 着 涉 到 在 厂 里 走 了 一 圈 , 头 公 上 写 着 很 大 的 索尼 厂 名 ,而 所 有 
的 摄影 师 都 把 影 头 对 准 了 她 .我 承认 这 种 丙 业 化 的 打扮 有 点 令 人 难堪 ,但 
苹 好 像 没 人 人 在意, 至 少 戴 安娜 王妃 没 在 意 .她 很 迷人 , 瘟 和 , 疼 于 合作 ,而 且 
还 很 热情 .当然 我 们 事后 为 此 又 树 了 一 块 纪 念 牌 . 


我 决 不 是 报 怨 英 国 星 家 对 我 们 公司 的 进展 太 感 兴趣 ,而 是 为 此 感 
到 汞 季 , 有 点 受 宠 者 惊 .我 提起 这 段 经 历 是 为 了 指出 ,一 个 政府 对 商业 感 
兴趣 是 自然 的 、 健 康 的 ,有 助 于 国家 改善 其 就 业 环境 .然而 在 美国 好 像 沉 
行 着 一 种 思想 ,政府 官员 是 生意 人 的 敌人 ,最 多 是 中 立 的 .我 很 言 欢 英国 
政府 那样 的 参 预 . 


“从 很 多 方面 来 讲 , 英 国人 对 我 都 是 非常 友好 的 .1982 年 我 到 伦 致 
去 接受 旺 家 忆 术 学 会 的 阿尔 伯 特 奖章 ,这 是 对 我 "在 技术 以 及 实业 中 的 
创新 、 管 理 、 工 业 设 计 、 产 业 关 系 、 音 像 系统 和 增进 世界 贸易 关系 等 


诸 方面 做 出 的 贡献 "的 奖励 . 当 我 意识 到 阿尔 伯 特 奖 曾经 颁发 给 一 些 世 
界 知 名 的 科学 家 ,例如 托马斯 . 阿尔 凡 . 爱迪生 ,玛丽 . 居 里 夫人 和 路 
易 . 巴 斯 德 ,我 感到 目 己 实 难 副 此 盛名 .在 一 种 轻松 的 氛围 中 ,学 会 还 为 
我 的 英语 水 平 颁发 了 一 张 证 书 ,此 举 开创 了 一 个 慷慨 的 记录 .事情 是 这 样 
的 ,在 旦 家 学 会 颁发 阿尔 伯 特 奖章 的 仪式 之 后 ,我 做 东 举 行 了 一 个 招行 
会 .在 欢迎 他 们 时 ,我 议 索 尼 和 我 一 直 都 是 创新 者 ,我 们 不 仅 创 造 了 产品 ， 
还 创造 了 新 的 英语 词汇 .为 了 证 明 这 个 论点 ,我 同 他 们 提出 
了 "Walkman" 这 个 品名 和 我 们 独特 的 公司 名 称 .大 家 对 我 的 讲话 报 以 热 
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我 们 与 法 国 公司 之 间 的 事 却 很 难 办 .为 了 撤消 与 原来 在 法 国 的 代 
理 商 之 间 的 协议 ,谈判 花费 了 几 年 的 时 间 , 以 后 我 们 成 立 了 索尼 法 国 公 
司 .我 们 的 代理 商 既 生财 政 部 长 的 好 友 又 是 一 个 非常 热 袁 于 打猎 的 人 ,他 
有 一 架 私 人 飞机 .他 经 常 融 着 财 政 部 长 出 游 打 狂 . 当 我 们 想 撤消 与 他 的 代 
理 协 议 、 建 立 目 己 的 下 属 公司 时 ,财政 部 没有 给 与 批准 .我 们 通过 律师 长 
期 与 之 输 旋 ,最 后 政府 很 不 情愿 地 批准 了 ,但 是 只 能 成 立 一 个 各 占 一 半 股 
份 的 合 闹 公司 .我 们 接受 了 这 个 办 法 ,并 选择 了 一 家 银行 一 一 斯 维 效 银 
行 ,来 作为 我 们 的 合伙 人 .后 来 我 们 还 是 得 到 许可 ,天 下 了 他 们 的 股份 , 结 
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与 在 法 国 的 艰难 历程 相 比 ,我 们 在 德国 很 容易 吏 建 立 了 一 家 下 局 
公司 .因为 我 不 愿意 我 们 的 公司 和 职员 卷 入 到 日 本 人 的 圈子 里 去 ,他 们 主 
要 集中 在 杜 塞 尔 多 夫 , 所 以 我 们 把 索尼 德国 公司 建 在 科隆 ,通过 噩 速 公路 
到 那里 去 是 很 容易 的 ,但 是 又 保持 了 足够 的 距离 ,以 致 职员 们 大 部 分 的 时 
间 都 只 能 跟 德 国人 打交道 ,而 不 是 跟 海 外 的 日 本 人 寓 在 一 起 .我 总 是 强 
调 , 我 们 的 人 应 该 集中 时 间 和 精力 与 东道 国 的 人 打交道 .我 们 移居 美国 时 
我 在 家 里 也 十 这 样 规定 的 .我 们 到 那里 去 是 为 了 了 人 解 美国 和 美国 人 .我 告 
诚 过 民 子 ,她 必须 避免 与 日 本 人 的 社团 区 往 , 她 对 日 本 已 经 非常 了 解 了 . 
虽然 回 到 日 本 人 的 社区 圈 中 有 是 件 容易 的 事 ,但 是 我 坚持 公司 和 家 庭 必 须 
真正 做 到 国际 化 . 


1971 年 ,我 们 在 巴黎 的 索尼 展示 室 正 式 开 张 ,正如 我 所 希望 的 , 它 
开 在 香 榭 丽 舍 大 街 上 ,当时 我 们 已 经 成 立 了 索尼 夏威夷 公司 、 索 尼 巴 拿 
马公 司 和 索尼 英国 公司 .我 们 还 在 谈判 成 立 CBS( 哥 伦比 亚 广播 电台 ) 索 
尼 唱 片 公 司 并 想 在 日 本 建立 一 家 新 的 研究 中 心 .1969 年 ,我 应 邀 成 为 摩根 


和 


里 然 我 们 当时 认定 在 美国 开 一 家 工厂 的 时 机 已 经 成 熟 , 但 是 这 一 
步骤 要 付 诸 实施 却 并 不 轻松 .回顾 1963 年 ,我 刚 搬 到 美国 去 时 ,一 家 日 本 
化 学 公司 决定 在 美国 开办 工厂 ,我 曾 与 这 家 公司 的 总 裁 进行 过 一 次 录音 
对 话 , 那 次 谈话 后 来 在 东 泉 发表 在 一 家 有 影响 的 杂志 《文艺 春秋 》 上 .在 
谈话 中 我 发 表 了 目 己 的 的 观点 ,在 国外 事先 没有 建立 销售 系统 、 没 有 充 
分 了 解 当地 的 市 场 行情 束 开 办 工厂 , 那 只 古 一 种 错误 .我 认为 必须 和 完了 解 
市 场 ,学 会 插 样 把 产品 销售 出 去 ,在 采取 行动 之 前 必须 建立 信心 .一 旦 有 
了 信心 融 应 该 全 身心 地 投入 进去 . 没 过 几 年 , 那 家 化 学 公司 感到 销售 情况 
0 
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我 一 直 很 想 在 美国 生产 我 们 的 产品 ,但 是 我 觉得 只 有 在 已 经 占有 
很 大 的 市 场 、 了 解 到 怎样 销售 并 且 可 以 提供 售后 服务 的 情况 下 才能 
始 这 样 做 .这 些 条 件 都 具备 之 后 ,我 们 束 可 以 从 就 地 取材 中 获得 利 
益 .1971 年 ,这 个 时 机 来 到 了 .我 们 的 销售 量 很 大 ,我 们 将 较 大 的 整 机 运 到 
美国 来 .这 使 我 想到 这 样 一 个 问题 , 船 运 的 运费 是 按 体 积 计算 的 ,而 电视 
机 中 最 大 的 零件 是 显像管 ,显像管 其 实 古 一 种 玻璃 容 右 ,里 面 是 真空 .也 
忠 是 说 为 了 把 "真空 " 运 过 太平 洋 我 们 付出 了 大 量 的 金钱 ,这 样 的 做 法 看 
来 太 不 合理 了 . 


另外 ,在 大 市 场 的 当地 办 广 还 有 一 个 明显 的 好 处 ,我 们 可 以 随时 
根据 市 场 的 趋势 来 调整 生产 ,使 得 我 们 的 设计 更 加 容易 及 时 满足 市 场 的 
需要 .当时 我 的 妹夫 宕 间 和 夫 很 赞成 这 个 想法 ,他 是 索尼 美国 公司 的 总 
裁 , 住 在 纽约 ,他 已 经 找到 了 好 几 个 厂址 ,也 包括 后 来 我 们 在 兰 科 ， 伯 纳 
多 选中 的 那个 座 落 在 对 太 各 工业 园 中 的 厂址 . 刚 开始 的 时 候 我 们 只 是 在 
工厂 里 把 从 日 本 运 来 的 部 件 组 竣 起 来 ,但 是 到 现在 ,我 们 只 需要 从 日 本 发 
运 电 子 枪 和 一 些 特殊 的 集成 电路 .为 了 最 大 可 能 地 采用 类 国 零件 ,我 们 总 
征 尽 量 地 在 当地 采购 ,结果 我 们 的 产品 中 使 用 的 美国 零件 比 一 些 美 国名 
牌 电 视 机 的 还 要 多 ,这 些 电 视 机 是 在 中 东 的 美国 公司 和 它们 的 下 属 工 三 
生产 的 ,然后 再 运 回 美国 来 .具有 讽刺 意味 的 古今 天 的 情况 是 这 样 的 , 几 
平 所 有 的 "美国 "电视 机 都 有 80% 的 日 本 零件 ,而 我 们 的 产品 却 比 他 们 的 
更 加 美国 化 . 


第 十 六 章 


最 好 的 日 本 公司 的 成 功 原因 中 并 没有 什么 秘密 成 分 或 者 隐 含 公 
式 .没有 一 种 理论 、 计 划 或 者 政府 的 政策 可 以 使 得 一 个 公司 获得 成 功 ;只 
有 靠 人 才能 做 到 这 一 点 .对 于 一 个 日 本 的 经 介 者 来 说 最 重要 的 任务 是 发 
展 与 他 的 雇员 之 间 的 关系 ,在 公司 中 创造 一 种 家 庭 的 感觉 ,这 是 一 种 雇员 
和 经 营 者 共 命 运 的 感觉 .在 日 本 最 成 功 的 公司 总 是 在 全 体 员 工 中 努力 创 
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我 从 来 没有 看 到 这 种 简单 的 管理 系统 适用 于 世界 上 任何 别 的 地 
方 ,而 我 相信 ,我 们 已 经 令 人 信服 地 展示 出 这 种 系统 行 之 有 效 .对 于 其 他 
人 而 言 , 洒 用 日 本 人 的 系统 也 许 不 太 可 能 ,因为 他 们 可 能 太 受 传统 束缚 ， 
或 者 太 胆 小 .强调 人 的 因素 必须 是 真诚 的 ,而 且 有 了 时 还 需要 胆略 ,甚至 是 
很 危险 的 .但 是 从 长 远 的 观点 来 看 ,我 要 强调 这 一 点, 无 论 你 的 条 件 多 入 
好 ,或 者 多 么 成 功 ,也 无 论 你 多 么 聪明 和 精 于 算计 ,你 的 公司 前 途 都 是 掌 
握 在 你 的 雇员 手中 .用 更 加 戏剧 化 一 点 的 语言 来 说 ,公司 的 命运 实际 上 是 
在 掌握 在 最 年 青 的 雇员 手中 . 


所 以 我 每 年 都 要 亲 上 自问 新 来 的 大 学 毕业 生发 表 讲话 .日 本 的 学 年 

是 在 三 月 结束 ,公司 在 最 后 一 个 学 期 招收 新 雇员 ,所 以 在 学 年 结束 之 前 学 

生 们 束 知 道 了 自己 的 去 癌 .四 月 份 他 们 开始 参加 新 的 工作 .我 总 要 把 新 雇 

员 召 集 到 东京 的 总 部 来 ,举行 一 个 介绍 仪式 .今年 我 看 着 七 百 多 名 年 青 人 

0 0 
全民 


"首先 ,你 们 应 该 了 解 学 校 与 公司 的 不 同 .你 们 上 学 时 要 交 学 费 ,但 
征 现 在 却 是 公司 为 你 们 付 学 费 , 当 你 还 在 学 着 做 事 的 时 候 , 你 只 十 公 司 的 


攻关 


"其 次 ,在 学 校 里 如 果 你 考试 考 得 好 ,得 了 一 百 分 , 那 是 件 好 事 ,但 如 
果 你 交 了 白 卷 ,你 就 会 得 零 分 .在 商业 世界 里 ,你 每 天 都 会 遇 到 考试 ,你 得 
到 的 不 是 一 百 分 , 而 是 一 干 分 ,或 者 仅仅 只 有 五 十 分 .在 生意 场 上 如 果 犯 
下 一 个 错误 ,你 不 是 得 零 分 ,而 是 得 负 分 ,而 且 可 以 负 得 没有 限制 ,这 将 会 
给 公司 带 来 极 大 的 危险 


这 样 , 狐 层 员 对 于 商业 世界 就 会 有 一 个 直接 的 、 清 醒 的 认识 .我 
还 对 他 们 讲 , 我 认为 了 解 公司 和 了 人 解 他 们 目 己 都 是 很 重要 的 .我 对 新 来 的 
雇员 最 后 这 样 说 : 


"我 们 不 是 召 募 士兵 ,这 里 并 不 是 军队 ,所 以 说 你 们 是 目 愿 地 选择 
了 索尼 .这 是 你 们 的 责任 ,而 且 一 般 地 说 ,你 们 既然 参加 了 这 个 公司 ,我 们 
就 布 望 你 们 在 这 里 至 少 干 二 十 到 三 十 年 ." 


"没有 人 能 活 两 辜 子 ,以 后 的 二 十 或 三 十 年 是 你 一 生 中 最 辉 焊 的 
时 期 ,但 只 能 拥有 一 次 .三 十 年 后 当 你 离开 公司 或 者 生命 结束 的 时 候 ,我 
不 布 望 你 会 因为 在 这 里 度 过 的 时 光 而 感到 后 悔 .如 末 那 样 , 整 是 一 个 翡 
剧 . 你 目 己 要 对 目 己 人 负责 ,当然 我 不 想 过 分 地 强调 这 一 点 .所 以 我 要 讲 , 今 
后 的 儿 个 月 对 你 们 来 说 至 关 重 要 ,因为 你 将 要 决定 在 这 里 是 否 感 到 驻 福 . 
虽然 我 们 雇用 了 你 ,但 是 作为 管理 者 或 者 第 三 方 是 不 能 使 个 人 感到 幸福 
的 ,幸福 必须 由 你 目 己 创造 " 


一 个 座 员 在 一 个 公司 里 干 一 蕴 子 这 种 思想 并 不 是 日 本 的 创造 .与 
之 相反 , 它 是 强加 给 我 们 的 .对 历史 做 一 个 简单 的 回顾 ,就 可 以 看 到 日 本 
的 终生 雇用 制 或 者 至 少 是 长 期 雇用 制度 其 实 是 占领 当局 制定 的 萎 动 法 
强加 在 我 们 头 上 的 .当时 从 美国 派 来 了 一 大 批 有 目 由 倾 问 的 左 恤 经 济 技 
术 人 员 , 他 们 的 目标 是 消除 日 本 的 军事 化 ,使 它 变 成 民主 国家 .首要 的 目 
标 中 也 包括 工业 体系 遗留 下 来 的 基本 结构 .在 战 前 的 日 本 ,一 小 帮 巨 头 集 
团 公司 实际 上 控制 了 日 本 的 经 济 . 四 家 最 大 的 集团 公司 掌握 了 全 国 百 分 
之 二 十 五 的 已 文 付 资本 .家 族 所 有 的 集团 ,例如 三 井 、 住 友 、 三 委 等 ,每 
一 个 都 控制 着 三 百 多 个 公司 . 


由 于 他 们 和 擎 握 着 巨大 的 经 济 实力 ,这 些 财 阅 也 掌握 痢 政 治 权力 . 
他 们 可 以 用 手中 的 金钱 、 选 举人 数 以 及 其 它 所 需要 的 任何 东西 来 文 持 
他 们 选中 的 政客 .但 是 事实 上 一 旦 财 赔 文 持 了 由 军人 变 成 的 政客 后 ,这 些 
政客 束 掌 握 了 政府 ,从 而 反 仆 为 主 .财阀 们 认为 他 们 层 了 一 个 看 | ] 人 ,其 
实 过 了 不 久 ,看 门人 惑 开 始 对 雇主 指 手 划 脚 了 .从 一 定 的 意义 上 讲 , 财 疾 
们 成 了 目 己 所 控制 的 体系 的 俘虏 . 


战 委 结束 以 后 ,占领 当局 声称 ,如 条 这 个 国家 盘 根 错 世 的 公司 和 
庞大 的 集团 组 成 的 财 阁 体系 还 继续 存在 下 去 的 话 ,那么 这 个 国家 了 吏 不 可 
能 民主 化 .十 五 个 财 闪 集 团 几 乎 立即 惑 根据 "集团 公司 清算 法 " 锌 解散 ,他 
们 的 固定 资产 被 冻结 ,最 后 八 十 三 家 集团 公司 的 股份 被 分 艇 出 让 .另外 还 


有 四 千 五 百 家 公 司 被 宣布 为 " 受 限 制 的 公司 ". 这 些 公司 不 允许 占有 其 它 
任何 公司 的 股份 ,他 们 的 职员 禁止 再 为 原来 集团 的 任何 公司 工作 . 


最 近 在 东 泵 召开 的 一 次 有 关 占 领 时 期 的 讨论 会 上 ,经 济 学 家 爱 利 
诺 ， 哈 雷 谈 到 了 解散 财阀 计划 中 所 涉及 到 的 一 种 状况 ,他 说 :" 那 个 计划 
进展 得 并 不 顺利 .我 们 不 了 解 日 本 的 经 济 和 社会 ,时 党 感到 为 难 .但 是 其 
至 日 本 人 也 不 知道 财 阅 集团 是 如 何 经 各 的 ,因为 他 们 一 直 严 守 机 密 :" 


斩 断 财 阅 们 之 间 熏 根 钳 和 的 关系 的 措施 是 有 歼 的 ,但 也 造成 了 一 
些 反 和 常 的 问题 .例如 , 受 限制 的 公司 就 不 可 能 再 开设 分 公司 和 新 的 部 门 . 
正 是 因为 这 个 原因 ,丰田 汽车 公司 的 经 销 部 门 ,也 就 是 丰田 汽车 销售 公 
司 ,成 立 于 1950 年 ,在 管理 经 营 上 独立 于 制造 汽车 的 丰田 汽车 公司 .这 两 
个 公司 直到 三 十 五 年 后 的 1984 年 才 合 二 为 一 . 


最 吝 有 的 家 族 的 财产 和 权力 都 被 剥夺 了 ,所 给 与 的 补偿 是 极其 有 
限 的 .由 于 通货 膨胀 率 的 上 升 ,1947 年 竟 高 达 150%, 所 以 需要 加 以 控制 ,于 
征 出 台 了 新 的 银行 法 .新 的 宪法 ( 它 至 今 仍 然 是 日 本 的 宪法) 十 由 占领 军 
司令 部 用 英文 写成 后 再 翻译 成 日 文 的 ,并 且 很 快 束 被 国会 批准 了 .这 部 宪 
法 使 妇女 和 少数 民族 获得 了 平等 的 权力 ,为 婚姻 法 和 个 人 权利 页 定 了 基 
础 .取消 了 贯 族 身份 和 他 们 的 等 级 制度 .然而 也 许 土地 改革 才 是 战 后 社会 
结构 变 化 中 最 有 意义 的 一 个 原因 .很 多 以 前 拥有 耕地 并 雇用 个 农 的 家 族 
都 被 剥 守 了 财产 ,我 们 家 就 古 其 中 之 一 .地 主 们 只 能 保留 他 们 的 房子 和 树 
林 占 地 .现在 日 本 最 有 钱 的 人 正 是 那个 时 候 拥 有 大 量 树 林 占 地 的 人 ,因为 
这 种 土地 没有 随 着 土地 改革 的 进程 而 贬值 . 


美国 新 政 下 的 经 济 和 社会 技术 人 员 也 使 得 我 们 实际 上 不 可 能 

除 任 何人 .他 们 允许 成 立 劳 动 组 织 ,事实 上 他 们 发 励 这 样 做 ,在 战争 年 代 ， 
除了 几 个 政府 掌握 的 全 国 性 公司 型 工会 之 外 ,这 些 都 是 禁止 的 .以 前 任何 
工人 组 织 的 主要 目的 都 是 为 了 对 财阀 公司 的 忠诚 .劳动 法 的 设计 者 知道 
会 引起 共产 党 这 个 麻烦 ,因为 他 们 现在 不 再 是 非法 的 了 ,而 且 肯 定 会 参加 
劳动 组 织 .美国 的 劳动 问题 专家 知道 这 是 一 种 冒险 ,但 是 他 们 认为 造成 什 
么 样 的 麻烦 的 关键 在 于 日 本 的 民主 思想 教育 .占领 当局 的 态度 表明 他 们 
0 
结果 呢 ? 


新 的 劳动 法 刚 一 通过 , 束 涌 现 出 二 万 五 千 个 工会 ,共有 五 百 万 日 
本 工人 参加 了 工会 .这 对 于 长 期 受 压 制 的 目 由 主义 、 社 会 主义 和 共产 主 
义 者 都 是 一 个 大 好 时 机 ,他 们 马上 组 织 起 来 .许多 工会 都 在 日 本 共产 党 


(GCP) 的 控制 之 下 ,1946 年 的 五 一 劳动 节 他 们 打 着 小 红旗 、 举 着 标语 牌 在 
皇宫 前 面 游 行 .由 于 一 些 游 行者 试图 冲击 皇宫 ,所 以 游行 变 成 了 一 场 大 规 
模 的 骚乱, 全 国 为 之 震动 .他 们 还 要 为 工人 的 权利 开展 罢工 ,而 且 为 工资 
也 向 政府 提出 了 不 少 的 抗议 ,一 时 疝 得 人 心性 性 . 当 共 产 党 控制 的 工会 威 
胁 要 组 织 一 次 全国 性 的 罢工 来 要 求 吉 田茂 首相 下 台 并 增加 工资 时 ,首相 
和 占领 军 司令 部 最 后 对 他 们 采取 了 严厉 的 手段 . 


吉田 对 共产 党 和 他 们 的 动机 一 直 有 怀疑 ,他 反对 日 本 共产 党 的 合 
法 化 ,他 在 1957 年 的 回忆 录 中 写 道 ," 战 争 刚 一 结束 ,苏联 作为 盟 军 的 一 员 
立即 葡 在 东 束 建立 了 代表 处 ,配备 了 五 百 多 名 训练 有 素 的 宣传 和 特工 人 
员 , 他 们 引导 和 指挥 日 本 共产 和 莞 的 活动 ,而 后 者 再 去 教唆 工人 罢工 ,篇 动 
绷 鲜 人 骏 动 ,在 全 国 造成 各 种 形式 的 动乱 ." 


在 盟 军 最 高 司令 道格拉斯 . 专 元 阿 瑟 将 军 的 文 持 下 ,吉田 将 一 个 
禁止 公务 雇员 回 工 的 法 案 引 入 国会 .这 是 对 共产 党 的 警告 ,结果 他 们 撤消 
了 举行 忌 轿 工 的 威胁 .一 些 新 的 社会 立法 ,包括 社会 保险 、 其 它 福 利和 新 
的 劳动 法 ,一 直 保 留 下 来 . 


新 的 法 律 、 对 税收 制度 的 改革 以 及 消除 财阀 集团 ,这 三 项 措施 在 
日 本 第 一 次 造成 了 一 个 平等 的 社会 .这 也 给 低 收入 的 人 带 来 了 一 个 改善 
生活 的 机 会 ,甚至 今天 如 采 你 到 日 本 来 ,你 也 看 不 到 世界 上 其 它 地 方 随处 
可 见 的 贫困 现象 .你 看 到 的 是 一 个 日 本 人 引 以 骄傲 的 、 世 界 上 少 有 的 平 


等 社会 . 


多 少 个 世纪 以 来 ,人 们 经 和 遭 受 贫穷 甚至 饥饿 .城市 和 乡村 的 贫 
穷 是 很 普遍 的 .事实 上 ,社会 故 层 的 日 本 人 世 世 代 代 以 来 仅仅 只 是 为 了 生 
存 下 去 而 苦 兰 择 扎 .今天 如 采 说 我 们 没有 了 入 穷 ,我 们 同时 也 失去 了 以 往 
所 说 的 家 族 财富 .每 年 首相 办 公 室 都 要 举行 民意 调查 ,连续 十 多 年 来 , 认 
为 目 己 已 经 达到 中 等 水 平 的 人 超过 了 90%. 


现在 的 日 本 人 不 再 承认 特权 .虽然 我 们 的 一 些 列车 中 还 有 一 等 车 
础 ,但 在 我 们 的 飞机 上 很 多 年 来 者 没有 一 等 舱位 .这 使 我 想起 松下 六 之 助 
这 位 日 本 电子 工业 的 伟大 前 者 ,他 在 九 十 高 龄 时 还 和 他 的 几 百 名 普通 职 
员 一 起 乘坐 经 济 舱 位 从 其 总 部 所 在 地 大 阪 飞 往 东 系 . 没 人 对 此 抱 有 更 多 
的 想法 .很 少 有 公司 像 罕 尼 这 样 拥有 目 己 的 飞机 或 者 直 升 飞机 ,但 是 这 些 
公司 不 像 其 它 的 一 些 国 家 那样 把 飞机 用 于 高 层 负 责 人 变相 的 私人 旅游 ， 
而 是 只 用 于 公司 业务 ,以 提高 效率 . 


日 本 战 后 的 成 功 当 然 已 经 使 很 多 人 语 了 起 来 ,但 是 现在 却 没 有 像 
英国 或 者 欧洲 大 陆 上 那样 拥有 大 量 财富 `、 占有 土地 的 家 族 ,在 那里 ,无 论 
征 社 会 动 沪 还 是 政府 更 蔡 , 甚 至 战争 ,他 们 的 财富 似乎 都 照样 不 变 . 几 年 
前 我 访问 了 巴黎 ,在 一 次 聚会 上 我 很 沉沉 一 位 可 爱 的 女士 佩带 的 钻石 项 
链 . 她 的 丈夫 立即 非常 恢 慨 地 告诉 我 那 家 珠宝 两 的 名 字 , 以 便 我 也 请 他 为 
a 


他 瞪 大 有 眼睛 说 :" 你 很 有 钱 ,你 一 定 买 得 起 ,我 表 定 ." 


"你 和 我 之 间 有 很 大 的 区 别 ," 我 对 他 说 ." 是 的 ,我 有 钱 .但 你 却 是 大 
宣 聚 .所 以 你 可 以 买 这 样 的 珠宝 ,而 我 却 不 能 ." 日 本 已 经 没有 往日 那样 拥 
有 数 不 消 的 财富 的 大 富 聚 了 . 剥 村 性 的 继承 税 有 助 于 破坏 个 人 拥有 的 财 
产 ,这 融 像 战 后 废除 了 贯 族 身 份 那样 .今天 ,对 于 大 多 数 日 本 人 来 说 , 想 发 
财 的 念头 似乎 太 离 谱 了 ,在 现实 中 ,简直 不 可 能 得 到 大 片 土地 和 控制 众多 
的 公司 ,而 这 些 正 是 日 本 以 前 一 度 有 过 的 家 族 财富 的 基础 . 


战 前 , 像 我 们 那样 的 家 星 是 很 证 有 的 .我 们 过 着 与 现在 的 任何 日 
本 人 都 完全 不 同 的 生活 .在 我 从 小 长 大 的 时 期 ,我 们 的 邻居 都 是 富 人 ,是 
名 十 屋 最 有 钱 的 人 .我们 拥有 网 球场 ,这 在 土地 十 分 缺乏 的 日 本 是 一 种 真 
正 的 睹 侈 ,有 女 佣 和 管家 ,还 有 私人 汽车 和 司机 .这 些 我 家 都 有 ,包括 外 国 
汽车 和 其 它 我 们 想 要 的 一 切 ,而 这 一 切 都 是 由 我 父亲 一 人 开 文 ,他 有 一 笔 
丰厚 的 收入 .纳税 很 低 , 所 以 没有 人 考虑 置办 一 辆 由 公司 开 文 的 汽车 和 由 
公司 文 付 招 每 费 .日 本 人 在 茶馆 里 谈 生意 , 儿 馆 每 六 个 月 或 者 一 年 寄 一 次 
帐 单 来 , 像 我 父亲 那样 的 有 钱 人 忆 古 开 私人 文 聚 付 帐 ,而 不 使 用 公司 文 


力 、. 


战 后 ,新 的 法 律 完 全 改变 了 这 种 情况 .如 果 你 的 收入 的 85% 要 作为 
税 款 上 缴 , 那 么 你 束 很 难 买 得 起 汽车 , 雇 得 起 司机 和 文 付 其 它 业 务 开 文 
了 . 正 因为 如 此 , 慢 慢 地 人 们 融 习 惯 于 由 公司 文 付 这 些 费 用 ,而 不 再 由 公 
司 的 经 理 文 付 了 . 


我 们 家 的 运气 很 好 ,尽管 名 古 屋 遭受 了 独 烈 的 和 爱 炸 ,我 们 的 公司 
和 住房 却 没有 被 毁坏 ,几乎 成 了 唯一 的 幸免 者 .但 是 战 后 我 们 再 也 没有 女 
佣 和 管家 了 ,我 母亲 开始 目 己 动手 干 家 务 活 .她 说 这 对 她 的 健康 很 有 好 
处 ,我 也 相信 的 确 如 此 .我 们 必须 缴纳 大 笔 的 财产 税 ,所 以 我 们 在 土地 改 
音 中 失去 了 很 多 家 产 .我 们 家 的 田地 几乎 全 部 都 租 给 了 农民 ,他 们 种 植 水 
稻 , 并 把 它 卖 给 盛 田家 的 公司 .我 们 几乎 失去 了 一 切 ,但 是 没有 关系 ,我 们 


心怀 感激 之 情 , 因 为 家 里 的 三 个 儿子 虽然 经 历 了 战争 , 却 都 平安 无 事 , 况 


得 不 骑 目 行车 上 班 ,现在 他 也 不 可 能 得 到 一 辆 配 有 司机 的 汽车 了 .今天 日 
信 流 行 春 一 种 说 法" 放生 家财, 二 臣 而 全 "这 征 因 为 几 继承 各 大 丙 的 


一 


占领 军 司令 部 编写 新 的 法 律 旨 在 提高 工人 和 雇员 的 权力 ,同时 也 
想 遏 制 晤 人们 东山 再 起 .他 们 的 观点 是 那些 富 人 ,特别 十 少数 涉及 军火 工 
业 的 大 财 疾 家 族 以 及 他 们 的 同类 ,必须 被 削弱 ,因为 他 们 曾经 和 军 疾 合作 
过 .不 管 怎 么 样 ,他 们 肯定 认为 所 有 的 富 人 都 应 该 为 战争 负责 ,当然 这 是 
错误 的 .当时 很 多 人 都 可 以 看 出 ,财阀 认为 可 以 控制 军 方 ,但 是 最 后 他 们 
却 成 了 军 方 的 俘虏 .事与愿违 ,占领 军 司令 部 的 命令 反而 使 日 本 的 工业 得 
以 复兴 .大 清洗 的 一 个 积极 作用 殉 是 从 管理 层 中 排除 了 某 些 身 居 要 职 的 
老 朽 ,虽然 同时 也 失去 了 一 些 好 人 ,一 群 具 有 新 思想 的 第 二 、 第 三 梯队 的 
年 青 人 被 推 上 了 领导 阶层 ,他 们 正 古 参加 实际 工作 的 经 理 、 工 程 师 和 技 
术 人 员 . 这 个 措施 帮助 很 多 公司 重新 获得 了 生机 ,也 使 得 其 它 人 有 机 会 成 
立新 的 公司 ,我 们 目 己 和 本 田 汽车 公司 束 古 其 中 的 范例 ,很 明显 , 原 有 的 
老牌 大 公司 不 再 可 能 文 配 一 切 .甚至 在 老牌 大 公司 中 ,大 清洗 也 使 一 些 更 
加 年 青 有 为 、 训 练 有 素 的 人 成 为 高 层 领 导 . 


当日 本 的 经 理 和 雇员 都 意识 到 他 们 有 很 多 共同 之 处 、 需 要 制定 
一 些 长 远 的 计划 时 , 吏 产 生 了 终生 雇用 的 概念 .根据 法 律 ,要 开除 雇员 坪 
很 困难 的 ,也 需要 花费 不 少 的 钱 ,何况 这 也 没有 什么 不 好 ,一 方面 工人 急 
切 地 需要 工作 , 另 一 方面 竞争 激烈 的 企业 需要 保持 号 诚 的 雇员 .尽管 共产 
主义 和 社会 主义 政党 的 宣传 ,由 于 失去 了 阶级 间 的 争论 ,作为 统一 民族 的 
日 本 人 可 以 相互 合作 来 实现 他 们 共同 的 福利 .我 经 第 这 样 说 ,日 本 的 公司 
已 经 在 很 大 程度 上 成 了 社会 保险 组 织 . 


战 后 时 代 , 由 于 有 了 新 的 税法 ,公司 付 给 经 理 们 高 薪 也 无 济 于 事 
了 ,因为 税 球 随 收入 急剧 上 升 ,很 快 束 会 达到 最 高 档次 .公司 提供 的 福利 ， 
例如 和 窒 舍 和 交通 补贴 ,可 以 补偿 工人 的 纳税 .在 日 本 几乎 没有 听 说 过 逃税 
和 漏税 的 事 .现在 一 个 经 理 的 工资 只 比 刚 来 的 低层 见习 经 理 多 七 到 八 信 . 
这 意味 着 日 本 已 经 没有 亿 万 富 俩 ,公司 不 发 巳 额 的 经 理 炎 金 ,也 没有 购 股 
特权, 不 存在 分 期 收入 和 经 理 撤职 补偿 ,所 以 在 雇员 之 间 , 心 理 和 实际 上 
的 差别 都 比 其 它 国 家 小 一 些 .对 于 这 种 普遍 的 情况 当然 会 有 例外 ,但 我 肯 
定 这 些 例外 是 很 少 的 . 


国家 税务 局 每 年 颁布 最 高 收入 者 名 单 ,并 刊登 在 全 国 性 的 报纸 
上 ,以 便 每 个 人 都 能 看 到 .1982 年 税务 局 的 报导 说 ,只 有 29,000 名 日 本 国民 
的 收入 超过 了 85,000 美 元 .1983 年 时 ,根据 经 济 合 作 与 发 展 组 织 的 报导 ,一 
个 制造 三 的 典型 的 日 本 工人 ,妻子 未 工作 ,家 里 有 两 个 孩子 ,他 一 年 的 收 
入 只 有 其 美国 同行 的 三 分 之 二 .但 是 可 由 他 支配 的 收入 所 占 的 比例 却 高 
一 些 , 因 为 在 这 个 水 平 上 ,他 纳 的 税 比 美国 人 少 . 如 果 日 本 的 工人 要 赚 到 
这 多 钱 , 就 需要 工作 更 长 的 时 间 , 因 为 他 的 工资 与 美国 工人 相 比 还 是 低 
些 .然而 在 日 本 ,人 们 并 不 认为 通过 努力 工作 来 获得 报酬 有 什么 不 对 之 
处 .事实 上 ,1985 年 的 政府 调查 表明 ,大 部 分 的 日 本 工人 都 没有 休 完 他 们 
享有 的 全 部 假期 . 


我 们 在 办 工业 时 学 到 的 与 人 相交 之 道 是 这 样 的 ,人 们 工作 并 不 仅 
仅 是 为 了 赚钱 ,如 果 你 想 激 励 他 们 ,金钱 不 是 最 有 效 的 工具 ,你 必须 把 他 
们 融入 一 个 大 家 庭 ,把 他 们 当 作 受 苯 敬 的 家 庭 成 员 来 看 待 .当然 ,在 我 们 
这 个 单一 民族 的 国家 里 要 做 到 这 一 点 比 在 其 它 地 方 更 容易 一 些 ,但 是 如 
条 国民 都 受过 民 好 的 教育 ,那么 也 可 以 做 到 这 一 点 . 


对 教育 的 兴趣 要 追溯 到 德 川 大 府 的 年 代 , 从 十 七 世纪 初 算 起 , 当 
时 日 本 已 经 闭关 锁国 了 将 近 三 百年 . 那 时 的 社会 完全 与 外 界 隔绝 ,只 留 下 
了 长 崎 的 一 小 部 分 与 外 国人 做 生意 .尽管 很 多 人 几 年 前 从 一 部 流行 的 美 
国电 视 连 续 剧 《 幕 府 将 军 》 中 看 到 了 当时 的 日 本 并 不 安宁 ,事实 上 那个 
时 期 ,日 本 可 能 是 世界 上 唯一 的 长 治 久 安 的 国家 .后 来 我 从 书 中 吃惊 地 读 
到 ,二 战 以 后 的 四 十 年 是 欧洲 有 史 以 来 最 长 的 和 平时 期 ,而 日 本 从 1603 年 
第 一 代 将 盏 德 川 家 康 和 革 取 天 下 以 后 ,直到 1868 年 大 政 泰 还 从 而 结束 德 咱 
幕府 时 代 之 前 ,在 长 达 二 百 五 十 年 的 时 期 之 内 都 没有 发 生 战 争 , 史 称 " 太 
平 盛世 ". 我 想 , 从 这 种 背景 上 来 认识 日 本 的 这 个 史实 是 很 有 意思 的 . 那 时 
虽然 武士 都 佩 记 , 但 很 多 人 并 不 知道 如 何 使 用 ， 


喘 份 等 级 制度 森 闫 ,每 个 人 都 受 喘 份 等 级 的 制约 .武士 的 地 位 最 
高 ,而 他 们 目 身 又 分 成 很 多 级 别 , 商 人 处 在 最 低层 .要 想 打破 身份 等 级 的 
约束 ,只 有 一 条 出 路 , 那 束 是 成 为 乞 术 家 或 者 学 者 .当时 艺术 受到 苯 案 , 例 
如 文学 、 绘 画 、 制 陶 、 能 剧 (日 本 的 一 种 戏剧 一 一 译 者 注 )、 歌 舞 佼 、 
东道 和 书法 等 . 精 于 日 本 和 中 国 古 典 文学 的 学 者 非常 吃香 ,一 个 人 只 要 成 
了 学 者 ,不 管 他 以 前 出 生 在 哪个 家 庭 里 ,是 什么 号 份 等 级 ,其 社会 地 位 都 
可 以 得 以 提高 .这 样 一 来 ,农民 或 商人 出 身 的 人 吏 十 分 热 庄 于 教育 ,因为 
这 是 唯一 的 出 人 头 地 的 途径 ,也 是 唯一 的 改变 身份 等 级 的 办 法 .所 有 的 农 
民 都 想 把 目 己 的 孩子 送 入 学 校 ,于 是 当时 开办 了 不 少 的 私立 学 校 . 


1868 年 开始 实施 明治 新政 时 ,全 国 的 人 口 是 三 千 万 ,开课 的 学 校 
已 达 一 万 所 .当然 每 所 学 校 招收 的 学 生 很 少 ,从 总 数 上 看 ,并 不 能 与 今天 
的 情况 相 比 .现在 初中 是 义务 教育 ,94% 的 初中 毕业 生 可 以 上 高 中 ,37% 的 
高 中 毕业 生 可 以 上 大 学 .现在 我 们 的 人 口 达 到 一 亿 二 千 万 ,但 是 中 小 学 的 
数量 已 有 四 万 五 千 所 ,学 校 的 密度 与 德 川 医 主 和 明治 时 代 相 同 . 德 川 医 府 
时 代 未 受过 民 好 教育 的 父母 也 知道 教育 对 于 他 们 的 孩子 的 价值 .只 要 有 
学 校 ,孩子 聪明 ,他 们 就 会 送 孩 子 去 上 学 . 


正 是 因为 这 种 对 教育 的 广泛 兴趣 , 当 明 治 时 期 开放 港口 、 政 府 决 
定 引进 西方 的 文化 时 ,民众 中 有 一 股 很 强 的 同 外 部 世界 学 习 的 热情 .开始 
实施 义务 教育 制度 时 ,识字 率 提 高 得 很 快 .在 日 本 ,一 个 地 方 工会 的 负责 
人 或 者 工人 有 时 会 升任 至 公司 总 裁 ,其 原因 正 是 在 于 教育 水 平 很 高 .例如 
马自达 公司 的 总 裁 山本 健一 , 刚 进 公司 的 时 候 只 是 一 名 工程 师 , 以 后 从 车 
间 领 班 升 到 公司 首领 , 那 时 候 公司 的 名 称 还 是 东洋 工业 公司 .1985 年 当 他 
们 公司 决定 在 美国 建 厂 制造 汽车 时 ,他 亲自 与 汽车 工人 联合 工会 (UAW) 
的 官员 就 劳动 协议 进行 商谈 .他 之 所 以 能 够 做 到 这 些 , 那 是 因为 他 对 上 自己 
的 工作 非常 熟悉 .多 年 以 前 ,他 曾经 是 马自达 雇员 工会 的 总 干事 ,所 以 他 
与 UAW 的 人 有 共同 语言 . 


在 我 们 的 劳资 天 系 中 有 着 一 种 别 的 地 方 没有 的 平等 .索尼 公司 中 
蓝领 与 日 领 员 工 之 间 的 差别 非常 小 .如 果 一 个 男 职工 或 者 一 个 女 职工 成 
功 地 当 上 了 工会 领导 , 克 会 引起 我 们 的 兴趣 ,因为 这 正 是 管理 阶层 上 需要 
的 人 ,这 种 人 具有 说 服 力 ,能 够 使 别人 与 他 们 合作 .管理 并 不 是 专制 .一 个 
公司 的 最 高 管理 层 必 须 具 备 领导 员工 的 管理 能 力 . 我 们 一 直人 致力 寻找 具 
备 这 种 能 力 的 人 ,仅仅 根据 缺少 学 校 的 某 种 证 书 或 者 他 们 一 时 从 事 的 工 
作 来 划分 人 只 是 一 种 短视 的 行为 .在 我 们 的 公司 里 很 少 有 逆反 的 精神 , 依 
靠 反 对 某 些 东西 来 过 日 子 是 不 可 能 的 


我 不 想 给 读者 一 种 这 样 的 印象 ,似乎 日 本 的 公司 工人 和 管理 阶层 
总 是 亲密 无 间 的 ,因为 这 并 非 现实 .1950 年 ,丰田 汽车 公司 遭受 了 一 次 大 
爱 工 ,结果 导致 最 高 管理 人 员 的 辞职 . 战 后 在 其 它 公 司 也 发 生 过 一 些 大 
的 、 时 间 不 长 的 罢工 .在 日 本 几乎 每 天 都 有 罢工 ,当然 时 间 很 短 ,但 是 示 
威 者 最 后 会 与 管理 当局 达成 一 致 .石油 禁 运 以 后 ,1974 年 劳资 争议 造成 的 
工作 日 损失 达到 了 一 个 新 的 高 度 ,但 从 那 时 起 ,这 种 损失 一 直 在 减 
少 .1974 年 ,由 于 劳资 争议 ,日 本 损失 了 9,663,000 人 均 工 作 日 ,同一 时 期 内 ， 
美国 的 损失 是 47,991,000, 英 国 的 损失 是 14,750,000. 后 来 我 们 的 情况 得 以 
改善 , 拉 开 了 差距 .1984 年 ,劳资 争议 给 日 本 工业 界 带 来 的 损失 只 


354,000 人均 工 作 日 ,美国 的 损失 是 8,348,000, 英 国 的 损失 却 猛 升 到 
26,564,000. 当 然 美 国 的 国土 大 得 多 ,情况 更 加 复杂 ,但 是 对 自由 世界 数 一 
数 二 的 经 济 大 国 进行 这 样 的 比较 古 很 有 趣 的 ,而 且 美 国 的 数学 看 来 不 稳 
和 是: 


我 亲 喘 经 历 过 的 唯一 一 次 罢工 发 生 在 1961 年 ,当时 恰 着 公司 成 立 
十 五 周年 庆典 ,而 我 受命 处 理 此 事 . 我 们 公司 原来 的 工会 深 受 左派 分 子 的 
影响 , 那 一 年 左派 将 索尼 公司 作为 目标 , 癌 我 们 挑战 ,要 求 只 准 有 一 个 工 
会 .我 接受 了 工会 的 挑战 ,声称 唯一 一 个 工会 是 不 公平 的 .我 告诉 他 们 :" 唯 
一 一 个 工会 违背 了 个 人 的 权利 .如 果 别 人 想 成 立 另 一 个 工会 ,他 们 有 权利 
这 样 做 .这 才 是 自由 ,这 才 是 民主 ." 我 的 回答 是 针锋相对 的 ,我 感觉 到 工会 
领导 人 的 态度 越 来 越 强 硬 ,他 们 想 扩 大 事态 .我 也 有 同样 的 想法 . 


工会 领导 人 知道 我 们 将 在 五 月 七 日 举行 周年 庆典 ,他 们 威胁 要 在 
那 一 天 举行 过 工 .他 们 认为 周年 庆典 对 于 我 们 非常 重要 ,所 以 这 个 威胁 足 
以 使 我 们 让 步 .但 我 却 不 这 样 看 .我 了 解 我 们 的 工人 ,他 们 中 的 大 部 分 人 
我 都 认识 .我 知道 ,很 多 工人 部 有 民 知 ,他 们 赞成 成 立 多 个 工会 ,他 们 会 脱 
离 深 受 政 治 影响 的 工会 ,而 加 入 男 一 个 更 加 人 负责 任 的 工会 .我 对 我 们 与 员 
工 之 间 的 民 好 关系 有 信心 ,我 不 想 看 到 与 公司 有 合作 关系 的 人 受到 几 个 
极端 分 子 的 诱导 . 


我 采取 了 严厉 的 措施 .他 们 的 头头 认为 我 只 是 虚 张 声势 ,在 最 后 
时 刻 我 将 会 做 出 让 步 ,因为 我 毕 苋 想 成 功 地 举行 庆典 .我 们 原 计划 在 忆 音 
大 楼 里 举行 庆典 ,邀请 了 很 多 上 层 人 物 ,也 包括 池田 首相 . 随 着 庆典 日 期 
的 临近 ,我 们 与 工会 做 了 不 少 的 交易 ,但 是 他 们 却 越 来 越过 分 了 ,看 来 他 
们 不 想 解 决 问题 .他 们 认定 我 们 终究 要 受 协 ,因为 在 举行 周年 庆典 时 街 上 
到 处 都 是 纠察 会 使 公司 丢 尽 脸面 .我 没有 问 他 们 骏 露 一 点 内 心 的 想法 ,但 
我 把 讨价还价 拖 到 了 最 后 一 刻 .直到 周年 庆典 的 前 一 天 晚上 还 是 没有 达 
成 任何 协议 .工会 领导 人 一 哄 而 散 . 


在 周年 庆典 的 那天 早晨 , 妥 工 者 包围 了 品川 的 公司 大 楼 . 胺 工 者 
和 一 些 被 市 来 竣 数 的 人 封锁 了 街道 ,一 些 人 举 着 写 有 谴 贡 井深 和 索尼 公 
司 的 标语 的 牌子 .同时 一 些 工程 师 决 定 成 立 他 们 目 己 的 工会 ,很 多 人 打出 
旗帜 文 持 我 们 .成 百 上 千 的 忠于 索尼 公司 的 员工 也 来 到 大 街 上 ,站 在 要 工 
者 和 工程 师 的 后 面 .我 罕 着 晨 装 出 现在 窗 前 ,为 庆典 做 准备 .我 们 打出 为 
庆典 准备 的 旗子 .但 是 井深 和 其 他 客人 没有 到 索尼 公司 大 楼 来 参加 庆典 ， 
0 0 


前 一 天 晚上 ,在 与 工会 日 以 继 夜 的 讨价还价 期 间 一 直 守 候 在 总 首 
大 楼 里 的 许多 公司 负责 人 分 别 给 三 百 多 名 客人 逐一 打 电话 ,告诉 他 们 庆 
典 将 改 在 大 约 两 公里 以 外 的 王子 饭店 举行 .首相 未 受 任何 阻 撞 地 参加 了 
我 们 的 庆典 ,庆典 获得 了 很 大 的 成 功 .井深 代表 索尼 公司 发 表 了 演讲 . 当 
里 工 者 知道 上 了 当时 ,感到 羞耻 的 是 他 们 目 己 .我 从 后 门 溜 出 去 ,在 结 
之 前 赶 到 了 饭店 的 庆典 会 场 . 当 我 步 和 会场 时 受到 了 大 家 的 热烈 掌声 , 惠 
相 说 ,索尼 公司 对 每 极端 分 子 的 态度 值得 别 的 公司 觉 党 .原来 的 工会 放弃 
了 党 工 ,第 二 个 工会 成 立 起 来 .今天 在 索尼 总 公司 有 两 个 工会 ,包括 原来 
的 那个 工会 ,有 时 候 很 难 与 他 们 打交道 .当然 我 们 还 有 很 多 没有 加 入 工会 
的 员工 .事实 上 我 们 的 天 部 分 员工 并 没有 加 入 工会 ,但 是 我 们 与 全 体 员工 
的 关系 都 非常 友好 . 


我 们 能 够 与 员工 保持 展 好 的 关系 是 因为 他 们 知道 我 们 对 他 们 的 
感觉 .在 日 本 ,如 果 一 个 企业 家 将 工人 当 作 目 己 的 工具 来 组 织 一 个 公司 ， 
那 古 无 法 营运 下 去 的 .他 可 以 开创 一 个 公司 , 座 用 员工 来 实现 他 的 理想 ， 
但 是 一 旦 他 雇用 了 员工 ,他 融 必 须 把 他 们 视 为 同事 或 者 助手 ,而 不 是 赚 取 
利润 的 工具 .管理 者 必须 考虑 给 与 投资 着 很 好 的 回报 ,但 也 必须 考虑 他 的 
雇员 ,或 者 说 他 的 同事 ,这 些 人 帮助 他 保持 公司 的 生命 力 , 他 必须 对 他 们 ] 
的 工作 给 与 报酬 .投资 者 与 雇员 在 同一 位 置 上 ,然而 有 时 雇员 更 加 重要 ， 
因为 他 们 会 在 公司 里 长 期 地 工作 下 去 ,而 投资 者 为 了 赚 取 利润 ,出 于 一 时 
的 想法 束 会 离开 或 者 加 入 公司 .工人 的 任务 古 在 其 工作 生命 的 每 一 天 都 
对 公司 的 利益 和 目 己 的 福利 做 出 贡献 .他 们 才 有 是 真正 需要 的 人 . 


甚至 在 日 本 ,公司 也 有 很 多 种 途径 来 实现 这 个 目的 ,但 是 有 一 个 
基本 原则 , 那 惑 是 相互 坦 重 和 达成 这 样 的 认识 , 即 公司 是 员工 们 的 财产 ， 
而 不 是 少数 几 个 高 层 领 导 的 .号 处 高 层 领导 职位 的 人 有 责任 忠实 地 领导 
这 个 大 家 庭 ,并 能 够 关怀 每 个 家 庭 成 员 . 


我 们 有 一 个 政策 ,无 论 在 世界 上 那个 地 方 ,我 们 都 把 我 们 的 员工 
视 为 索尼 公司 的 家 庭 成 员 和 有 价值 的 同事 , 正 是 由 于 这 个 原因 ,索尼 公司 
在 英国 的 工厂 开张 之 前 ,我 们 把 管理 人 员 , 包 括 工 程 师 , 都 带 到 东京 ,与 我 
们 一 起 工作 , 像 家 性 成 员 一 样 地 培训 他 们 ,对 每 他 们 ,所 有 的 人 都 容 一 样 
的 工作 服 , 在 只 有 一 个 等 级 的 餐厅 里 用 和 餐 . 通 过 这 种 方式 使 他 们 仅 得 不 应 
该 区 别 待 人 .领导 人 都 没有 专用 办 公 室 ,即便 工厂 的 三 长 也 是 如 此 .我 们 
提倡 管理 人 员 与 办 公 室 的 职员 坐 在 一 起 并 共用 办 公设 施 .在 车 间 里 ,领班 
每 天 早晨 在 上 班 之 前 与 他 的 同事 们 开 一 个 短 会 ,告诉 他 们 当天 的 工作 .他 
谍报 前 一 天 的 工作 ,做 这 件 事 的 时 候 他 认真 地 观察 每 个 队员 的 脸 . 如 琳 有 


人 的 神情 不 对 头 ,领班 束 会 专 | ] 去 了 解 这 个 人 是 否 生 病 了 ,或 着 有 茶 种 问 
题 和 烦恼 .我 认为 这 一 点 很 重要 ,因为 一 个 职工 生病 了 ,不 高 兴 , 或 者 有 烦 
恼 , 他 束 不 可 能 正 浓 工作 . 


有 时 一 个 人 的 工作 或 工作 条 件 并 不 适合 这 个 人 .在 日 本 变换 工作 
也 变 得 比较 普遍 了 ,但 与 美国 工人 相 比 还 是 少 得 多 .这 是 因为 在 我 们 的 体 
系 里 没有 美国 工人 孚 有 的 那 种 机 动 性 ,他 们 可 以 容易 地 酬 掉 一 个 工作 ,再 
另 找 一 个 .我 想 ,我 们 应 该 在 公司 里 为 应 付 这 种 情况 采取 一 些 措施 .我 们 
和 希 望 保持 公司 的 健康 ,让 员工 心情 愉快 ,而 且 我 们 也 希望 他 们 能 够 留 下 来 
工作 ,并 保持 旺盛 的 生产 能 力 . 


我 们 所 有 的 工程 师 刚 开始 都 要 分 配 到 生产 线 上 去 工作 很 长 的 时 
间 , 以 便 他 们 了 人 解 生 产 工艺 如 何 与 他 们 所 做 的 工作 相互 匹配 .有 些 外 国 的 
工程 师 不 喜欢 这 一 套 , 但 是 日 本 的 工程 师 却 似乎 愿意 由 此 获得 第 一 手 经 
验 . 在 美国 ,一 个 领班 可 以 终生 当 领 班 ,如 果 他 本 人 和 公司 都 愿意 这 样 的 
话 , 当 然 也 无 可 非议 .而 我 个 人 却 认为 ,如 采 一 个 人 在 一 个 岗位 上 干 得 太 
久 , 心 里 已 经 有 了 厌烦 情 绪 , 那 么 改变 一 下 他 的 工作 岗位 会 更 好 . 


为 了 培养 同事 般 的 工作 关系 并 保持 联系 ,我 以 前 几乎 每 天 晚上 部 
要 和 很 多 年 青 的 下 层 管理 人 员 共 进 晚 餐 , 和 他 们 长 谈 到 深夜 .有 一 天 易 
上 ,我 发 现 一 个 年 青 人 有 点 郁 郁 不 欢 ,我 民 励 他 说 出 心中 的 否 恼 . 喝 了 几 
杯 后 ,他 感到 轻松 了 一 点 ,于 是 坦诚 地 说 道 :" 我 进 公 司 以 前 对 这 个 公司 的 
印象 很 好 ,认为 这 里 是 唯一 适合 我 工作 的 地 方 .但 是 事实 上 我 现在 是 在 为 
某 个 部 门 的 头头 工作 ,而 不 是 在 为 索尼 公司 工作 .他 代表 公司 ,但 他 很 轧 
磊 , 我 干 的 每 一 件 事 和 提出 的 每 个 建议 都 必须 通过 他 . 束 我 个 人 而 言 ,这 
样 一 个 感 磊 的 家 伙 代 表 着 索尼 公司 ,真是 令 人 大 失 所 望 ." 


这 个 问题 提醒 了 我 .我 意识 到 公司 里 肯定 还 有 很 多 人 也 有 类 似 的 
问题 ,我 们 应 该 弄 清 楚 他 们 的 困难 处 境 .于 是 我 办 了 一 份 公司 内 部 的 周 
报 ,在 上 面 登 出 招聘 广告 .这 样 一 来 一些 职工 就 可 以 不 动 声色 地 笑 试 一 
下 其 它 的 工作 了 .我们 天 约 每 两 年 吏 把 职工 换 到 相关 的 或 者 新 的 岗位 上 ， 
但 是 对 于 准备 调动 工作 而 又 有 干劲 的 人 必须 先 给 于 一 个 内 部 调配 的 机 
会 ,以 便 他 们 找到 目 己 的 工作 水 平 . 


从 这 种 做 法 中 我 们 得 到 两 方面 的 好 处 ,职工 通常 可 以 找到 更 加 满 
意 的 工作 ,同时 人 事 部 也 能 发 现 那 些 部 下 纷纷 离 去 的 经 理 的 潜在 问题 . 例 
如 ,我 们 发 现 过 一 个 不 称职 的 经 理 ,因为 他 的 部 下 中 很 多 人 都 想 调 离 . 解 
决 这 种 问题 的 办 法 是 把 这 个 经 理 调 到 一 个 下 属 人 员 很 少 的 岗位 上 , 通 各 


这 个 办 法 可 以 礁 效 .我 们 从 听取 职工 的 意见 中 学 到 了 不 少 ,因为 智慧 毕竟 
不 是 管理 人 员 所 专 有 的 . 


内 部 调动 系统 还 有 另 一 个 重要 方面 .例如 出 于 偶然 ,我 们 原来 永 
用 的 门卫 或 者 其 它 低 级 岗位 上 的 职工 根据 招聘 广告 应 聘 当 一 名 广告 词 
毛 写 人 或 者 从 事 其 它 类 似 的 工作 ,通过 考试 后 ,我 们 发 现 他 是 合格 的 人 
选 ,而 且 后 来 在 新 的 工作 中 也 很 出 色 . 我 们 经 第 出 招聘 广告 ,征用 打字 
员 、 司 机 或 者 门卫 ,来 应 聘 的 人 并 没有 考虑 他 们 的 真实 能 力 ,因为 当时 他 
们 急需 这 份 工 作 . 刚 开始 时 ,人 事 部 给 新 职工 安排 工作 ,但 是 人 事 部 和 经 
理 并 不 可 能 了 解 所 有 的 情况 ,而 且 管理 者 也 不 可 能 做 到 每 次 都 将 适当 的 
人 安排 在 适当 的 岗位 上 .但 每 个 员工 都 想 找到 适合 自己 的 工作 ,所 以 我 对 
那个 抱怨 目 己 的 领班 的 工人 说 :" 如 果 你 对 目 己 现 有 的 工作 不 满意 ,你 应 
该 有 权 找 到 更 加 合适 的 工作 .为 什么 不 呢 ?" 如 果 一 个 人 选择 了 他 想 干 的 
工作 ,他 吕 会 受到 鼓舞 ,因为 他 喜欢 干 这 个 工作 ,他 融会 努力 地 干 好 这 个 
新 的 工作 .至 少 这 是 我 们 的 经 验 .我 们 有 很 多 工作 岗位 和 很 多 职工 ,有 了 
这 些 从 事实 际 工作 的 职工 们 的 帮助 ,我 们 没有 任何 理由 不 做 到 人 尽 其 才 . 


不 过 的 是 这 并 非 日 本 公司 的 典型 情况 ,但 是 从 很 久 以 前 我 束 决 心 
要 建立 一 个 不 同 的 体系 ,在 这 个 体系 中 ,变化 和 改进 的 大 门 总 是 敞开 的 . 
在 我 看 来 ,任何 关闭 这 局 门 的 企图 都 是 错误 的 ,所 以 我 订 了 一 条 制度 ,一 
旦 我 们 雇用 了 一 位 员工 ,他 的 学 历 束 成 为 过 去 ,不 再 用 来 评价 他 的 工作 或 
者 决定 他 的 升迁 .针对 这 个 问题 我 写 了 一 本 书 , 结 采 引起 了 不 小 的 反响 ; 
这 本 书 在 日 本 卖 了 25,000 本 ,这 说 明了 公众 对 现在 其 它 大 部 分 公司 中 仍 
然 存 在 的 体系 的 态度 .这 本 书 问世 后 不 久 ,我 们 曾 一 度 很 难 从 "名 牌 " 大 学 
招聘 毕业 生 ,因为 他 们 认为 我 们 对 他 们 有 侦 见 .好 在 我 们 可 以 做 出 解释 ， 
说 明 实 际 上 并 非 如 此 ,我 们 只 是 想 要 找到 有 实际 能 力 的 人 ,而 不 是 那些 以 
人 
"名 牌 " 学 校 . 


公司 刚 开张 时 ,我 们 还 是 管理 上 的 新 手 ,我 们 没有 别 的 办 法 ,只 好 
采取 我 们 自己 的 非 正统 方法 . 刚 开 始 的 时 候 人 很 少 ,我 们 可 以 与 公司 全 体 
职工 讨论 每 一 件 事 , 找 出 不 同 的 途径 ,直到 我 们 满意 或 者 问题 得 以 解决 为 
止 .我 相信 ,我 们 在 一 个 时 期 内 取得 显著 进展 的 原因 之 一 正 是 我 们 有 这 样 
一 个 目 由 讨论 的 环境 .我 们 从 来 没有 试图 取缔 它 . 


井深 十 一 个 极 具 领导 才能 的 人 ,他 能 吸引 人 ,大 家 愿意 矢志 不 渝 
地 与 他 一 起 工作 .事实 上 ,我 们 公司 的 历史 就 古 一 群 人 试图 帮助 井深 来 实 
现 他 的 梦想 .他 从 不 相信 一 个 人 的 专制 管理 .井深 在 技术 领域 具有 天 才 和 


创意 ,或 者 说 是 一 种 洞察 未 来 、 料 事 如 神 的 能 力 ,这 使 得 每 个 人 都 深 为 折 
组 成 一 个 管理 团队 ,让 这 个 团队 在 一 个 发 励 各 抒 已 见 的 环境 中 相互 合作 . 


当 大 部 分 日 本 公司 谈 到 合作 或 者 共识 的 时 候 , 它 意 味 着 取消 个 
性 .在 我 们 公司 ,我 们 却 受到 了 将 意见 公开 的 挑战 .如 果 这 些 意见 与 别人 
有 冲突 , 那 是 件 好 事 , 因 为 从 中 可 能 产生 更 高 层次 的 好 办 法 .很 多 日 本 公 
司 喜欢 用 "合作 和 共识 "这 样 的 词 ,因为 他 们 不 喜欢 有 个 性 的 员工 ,不管 是 
人 否 有 人 问 我 ,我 都 要 说 ,一 天 到 晚 谈 " 合 作 " 的 经 理 其 实 没有 能 力 利用 优秀 
的 个 人 以 及 他 们 的 想法 ,更 不 能 使 他 们 的 想法 一 致 .如 采 说 我 的 公司 成 功 
了 ,那么 主要 是 因为 我 们 的 经 理 的 确 具备 这 种 能 力 . 


甚至 在 我 们 公司 里 ,我 也 曾 为 这 个 观点 长 期 地 大 声 疾 呼 . 几 年 前 ， 
当 我 担任 副 忌 裁 , 田 岛 道 治 担任 董事 长 的 时 候 , 有 一 次 为 了 阐明 我 的 观 
所 ,我 们 之 间 发 生 了 冲突 . 田 岛 是 个 很 好 的 人 ,他 是 一 个 传统 派头 的 绅士 ， 
经 担任 襄 内 厅 长 官 ,专门 负责 处 理 星 室 的 内 部 事务 .我 的 一 些 观 点 使 他 
很 生气 ,但 我 还 是 坚持 按 我 的 想法 行事 ,虽然 我 已 经 看 出 田 岛 持 反对 意 
见 .事情 已 经 过 去 多 年 ,现在 我 想 不 起 来 当时 究竟 为 了 什么 .由 于 我 一 再 
坚持 ,很 明显 ,他 越 来 越 恼火 ,最 后 他 忍 无 可 入 地 站 进来 说 :" 盛 田 ,你 和 我 
有 不 同 的 想法 .我 不 愿意 留 在 像 你 这 样 的 公司 里 ,在 这 个 公司 里 你 的 想法 
与 我 的 不 一 致 ,我 们 有 时 束 会 发 生 争 吵 ." 


我 的 回 管 非常 强硬 ,对 这 个 问题 ,至 今 我 还 有 着 与 当时 一 样 的 强 
烈 感 受 .我 说 :" 先 生 , 如 末 你 和 我 对 所 有 的 事情 都 有 看 同样 的 想法 ,那么 下 
没有 必要 我 们 两 个 人 都 留 在 这 个 公司 里 拿 工资 .这 样 一 来 ,我 们 两 个 中 的 
一 个 融 应 该 辞职 . 正 是 因为 你 和 我 有 不 同 的 想法 ,公司 才能 少 犯 错误 


"不 要 生气 ,请 想 一 想 我 的 观 总 .如 采 你 因为 我 的 不 同意 见 而 辞职 ， 
那 你 束 是 对 公司 不 忠诚 " 


这 在 日 本 的 公司 里 是 一 种 靳 思想 , 田 岛 刚 开始 的 时 候 感到 有 点 惊 
讶 ,但 他 还 是 留 下 来 了 .实际 上 我 们 的 争论 在 公司 里 并 不 算 什么 靳 闻 . 如 
前 所 壕 , 最 早 的 时 候 我 们 还 没有 公司 歌曲 ( 谁 能 想像 长 于 思索 、 内 同 的 
井深 会 唱歌 ?9), 但 我 们 还 是 有 一 个 宣言 , 叫 作 "索尼 精神 ", 我 们 信奉 这 个 宣 
言 .我 们 首先 声称 索尼 是 先锋 , 决 不 甘愿 跟 在 人 家 后 面 ." 通 过 进步 ,索尼 愿 
意 为 全 世界 服务 ," 我 们 以 前 是 这 样 讲 的 ,现在 还 要 继续 这 样 讲 ,按照 这 个 
宗旨 去 做 ,我 们 公司 吏 " 总 是 一 个 未 知 领域 的 探索 者 ". 


我 们 也 曾 这 样 说 过 :" 开 拓 者 的 道路 充满 了 困难 ,尽管 经 受 了 于 溯 

万 吾 , 索 尼 人 总 是 紧密 地 团结 在 一 起 ,因为 他 们 热 袁 于 参加 创造 性 的 工 

作 , 并 为 这 个 目的 贡献 了 目 己 特殊 的 才能 ,所 以 他 们 感到 骄傲 .索尼 公司 

还 有 一 个 原则 , 那 就 是 尊重 和 鼓励 个 人 的 能 力 , 人 尽 其 才 . 从 一 个 人 映 上 

ee 
量 ." 


我 们 认为 一 切 工作 的 中 心 其 实 束 是 人 . 当 我 们 环视 其 它 的 日 本 公 
司 时 ,我 们 看 到 认同 者 太 少 ,因为 他 们 的 人 事 部 倘 直 吏 像 上 帝 , 给 别人 下 
命令 ,把 他 们 调 来 调 去 , 硬 塞 到 工作 岗位 上 . 


我 总 是 挤 出 时 间 去 玖 悉 我 们 的 雇员 ,去 查看 公司 的 每 个 部 门 , 尽 
量 去 结识 每 一 个 人 . 随 着 公司 的 成 长 ,要 做 到 这 一 点 变 得 越 来 越 困难 了 . 
现在 已 经 不 可 能 去 逐一 认识 公司 的 四 万 多 名 职工 ,但 我 还 在 努力 .我 误 励 
所 有 的 经 理 去 认识 每 一 个 人 ,而 不 要 一 天 到 晚 采 在 办 公 室 里 , 坐 在 办 公 曲 
后 面 .只 要 有 可 能 ,我 喜欢 出 现在 工厂 或 者 分 部 办 公 室 里 ,与 人 们 交谈 .不 
久 前 ,我 到 了 东京 的 市 中 区 ,我 的 日 程 表 上 还 有 儿 分 钟 的 多 余 时 间 , 我 看 
到 索尼 旅游 服务 公司 的 一 个 小 办 事 处 .我 从 来 没有 到 过 那里 ,于 是 我 走 了 
进去 , 目 我 介绍 说 :" 我 相信 你 们 从 电视 或 者 报纸 上 已 经 认识 了 我 ,所 以 我 
想 ,也 许 你 们 希望 看 一 看 真正 的 盛 田 昭 夫 ." 大 家 都 笑 了 ,我 在 办 公 室 里 走 
了 一 图 ,与 职员 们 交谈 , 几 分 钟 内 我 们 融 产 生 了 共同 努力 的 感觉 .有 一 天 
我 到 离 帕 罗 阿 托 不 远 的 一 个 索尼 公司 的 小 实验 室 去 ,我 们 的 一 个 美 籍 经 
理 问 我 是 否 愿 意 照 儿 张 像 ,我 告诉 他 ,我 非常 愿意 . 那 次 我 与 二 、 四 十 个 
a 


为 了 庆祝 索尼 美国 公司 成 立 24 周 年 ,我 和 良子 飞 往 美 国 ,与 美国 
的 全 体 职工 一 起 野 撩 或 者 吃饭 .我 们 是 这 样 安 排 的 ,和 纽约 的 职工 一 起 举 
行 野 餐 , 与 阿拉 巴 马 州 多 特 罕 磁带 广 以 及 圣 迭 各 工 上 三 个 班 的 倒班 职工 
一 起 吃饭 .在 芝加哥 和 洛杉矶 和 大 家 跳舞 .这 个 活动 使 我 感到 很 满意 ,我 
想 他 们 也 会 很 高 兴 地 见 到 我 和 我 的 妻子 .这 不 仅仅 是 我 的 一 部 分 工作 ,我 
喜欢 那些 人 ,他 们 是 我 的 家 庭 成 员 . 


第 十 七 章 


如 有 条 把 所 有 需要 动脑 筋 的 事 都 留 给 管理 人 员 去 做 ,那么 一 个 公司 
忠 不 会 获得 成 功 .公司 的 每 个 人 都 要 做 出 自己 的 页 献 , 而 基层 员工 的 页 献 
不 仅仅 在 于 手工 劳动 .我 们 坚持 做 到 让 全 体 员 工 都 贡献 出 自己 的 智慧 . 现 
在 我 们 公司 里 每 个 员工 平均 一 年 提 八 条 建议 ,这 些 建 议 大 部 分 与 减轻 他 
们 的 劳动 或 者 提高 可 靠 性 和 工效 有 天. 西方 有 些 人 嘲笑 这 种 建议 制度 ,他 
们 说 这 是 在 强迫 职工 复述 一 些 显而易见 的 事 ,或 者 表明 缺乏 管理 人 员 的 
领导 .这 种 态度 说 明 他 们 自己 缺乏 理解 .我 们 没有 强迫 员工 提 建 议 ,我 们 
对 这 些 建 议 是 认真 的 ,并 把 其 中 最 好 的 付 诸 实施 .因为 大 部 分 的 建议 都 与 
员工 的 工作 有 直接 关系 ,我 们 发 现 这 些 建议 很 贴切 也 很 有 用 .总 之 ,除了 
干 这 些 工作 的 人 , 谁 还 能 够 向 我 们 提出 更 好 的 意见 来 组 织 这 些 工作 呢 ? 


我 想起 我 与 董事 长 田 岛 对 不 同意 见 和 冲突 的 争论 .如 采 我 们 部 照 
上 司 的 办 , 那 也 整 不 会 有 世界 的 进步 了 .我 尽 是 告诉 职工 们 ,对 于 上 司 的 
话 不 必 太 在 意 .我 说 :" 不 要 等 上 面 的 指令 ,站 前 走 ." 我 对 经 理 们 说 ,调动 下 
级 的 能 力 与 创造 性 十 一 个 重要 的 因素 .年 青 人 有 灵活 性 和 创造 性 ,所 以 经 
理 们 不 要 把 事先 凑合 出 来 的 看 法 强加 给 他 们 ,因为 这 种 一 来 ,他 们 创意 的 
化 蕾 可 能 在 开放 之 前 束 遭 到 了 摧残 . 


在 日 本 ,工人 们 要 花 很 长 时 间 在 一 起 营造 一 种 目 我 巩 励 的 环境 ， 
年 青 人 在 这 中 间 起 a 到 真正 的 推动 作用 . 当 管理 者 知道 公司 的 普通 业务 是 
由 有 干劲 、 有 热情 的 年 青 职工 去 完成 ,他 们 惑 能 够 专心 致 志 地 将 全 部 时 
间 用 来 规划 公司 的 未 来 .考虑 到 这 一 点 ,如 末 把 个 人 的 责任 分 得 太 清楚 整 
不 明和 上 , 而 且 也 没有 必要 ,因为 我 们 教育 每 个 人 都 要 像 家 里 人 一 样 ,随时 
准备 做 必须 做 的 事 .如 果 有 些 事 做 错 了 ,管理 者 要 追究 到 人 , 那 束 很 粳 糕 
了 .这 个 办 法 看 上 去 不 是 很 利于 束 是 很 危险 ,但 十 我 们 却 认为 有 道理 . 依 
我 的 观点 来 看 ,重要 的 不 是 找到 错误 的 责任 人 ,而 是 错误 的 原因 . 


东京 的 一 个 合资 公司 的 美 籍 三 长 曾 对 我 发 过 牢骚 ,在 他 们 公司 里 
他 无 法 找 出 事故 的 责任 人 ,他 问 我 ,为 什么 无 论 他 怎么 努力 都 找 不 出 做 坏 
事 的 人 .我 向 他 解释 ,他 们 公司 的 成 绩 是 建立 在 这 样 一 个 事实 之 上 的 , 即 
每 个 人 都 承认 对 事故 的 责任 ,所 以 要 把 责任 推 到 某 一 个 人 二 上 就 可 能 损 
伤 了 全 体 的 士气 .我 们 都 有 可 能 犯错 误 . 井 深 和 我 犯 过 错误 .我 们 在 
Chromatron 显 像 系统 上 造成 了 亏损 ,在 大 型 宽 式 盒 装 录音 倒 带 上 失败 了 ， 


尽管 它 的 保 真 度 比 当 时 市 场 上 的 1/4 英 寸 标准 盒 带 更 高 .我 们 本 来 应 该 争 
取 更 多 的 公司 加 入 到 我 们 的 "家 庭 "中 来 文 择 Betamax 制 式 .而 我 们 的 对 
手 在 VHS 制 式 上 正和 是 这 样 做 的 ,结果 是 更 多 的 公司 采用 了 他 们 的 制式 , 虽 
然 我 们 的 质量 更 好 .( 从 那 以 后 ,我 们 已 经 在 国内 外 为 我 们 的 新 型 8 上 毫米 隶 
相 珊 和 3.， 5 英寸 高 密 计 算 机 软盘 标准 赢得 了 很 多 大 公司 的 认同 .) 还 有 
我 前 面 说 过 的 ,退出 计算 器 行业 的 决定 减 慢 了 我 们 在 数字 技术 上 的 发 展 . 


但 需要 指出 的 是 这 些 错误 和 失 算是 人 的 正常 行为 ,从 长 期 的 观点 
来 看 ,它们 没有 损害 公司 .我 并 不 在 乎 为 我 做 出 的 每 一 个 管理 上 的 决定 承 
担 责 任 .如 末 一 个 人 因为 犯 了 错误 束 补 打上 标记 ,再 修 赶 出 "年 功 序列 " 
(日 本 的 一 种 按 厂 龄 给 报酬 的 制度 一 一 译 者 ), 他 在 其 余生 的 工作 中 整 会 
失去 主动 性 ,这 将 使 公司 失去 这 个 人 日 后 可 能 做 出 的 成 绩 .当然 从 为 一 方 
面 来 说 , 找 出 错误 的 原因 并 将 它 公布 于 众 ,那么 犯错 误 的 人 将 不 会 起 记 ， 
而 其 他 人 也 不 至 于 重 犯 同样 的 错误 .我 总 是 对 我 们 的 人 说 :" 向 前 走 ,去 做 
你 认为 正确 的 事 .如 有 果 犯 了 错误 ,你 可 以 得 到 教训 .只 是 不 要 再 犯 同样 的 


错误 . 


我 对 我 的 美国 朋友 说 ,即使 你 找到 了 对 错误 人 负 有 和 贡 任 的 人 ,这 个 
人 往往 已 在 公司 里 干 了 一 段 时 间 了 ,如 末 你 用 别人 把 这 个 人 替换 下 来 , 那 
不 一 定 能 够 弥补 他 在 知识 和 经 验方 面 的 损失 .我 义 说 ,如 来 这 个 人 是 个 新 
手 ,那么 对 一 个 孩子 的 过 失 是 不 应 该 采用 开除 的 办 法 来 处 理 的 .更 加 重要 
的 是 如 何 找 出 错误 的 原因 ,避免 今后 再 造成 麻烦. 如 采 事 先 说 明 追 究 错误 
的 原因 并 不 会 影响 个 人 的 前 途 ,而 是 为 了 使 大 家 都 引 以 为 式 , 那 么 其 结 
号 会 成 为 有 价值 的 教训 ,而 不 古 损失 .在 我 经 商 的 这 么 多 年 里 ,我 记得 我 
很 少 因 为 过 失 的 原因 而 开除 职工 . 


我 们 在 成 立 美国 公司 后 不 久 急 需 大 量 的 人 来 建立 销售 组 织 ,因为 
当时 的 生意 做 得 很 好 ,发 展 得 很 快 .新 来 的 员工 中 有 的 人 很 好 ,但 还 有 些 
人 ,我 们 后 来 意识 到 当初 吏 不 该 招 进来 .有 一 个 人 邦 了 不 少 碎 烦 , 搞 得 我 
很 恼火 ,总 在 为 他 看 急 .最 后 ,我 与 我 的 美国 同事 谈 到 他 ,我 问 道 :" 对 这 个 
家 伙 怎 么 办 呢 ?" 他 们 都 看 着 我 ,好 像 我 的 智力 有 问题 似 的 ,他 们 说 :" 当 然 
是 开除 他 ." 我 对 这 种 想法 大 吃 一 惊 .我 还 没有 开除 过 任何 人 ,就 是 对 这 个 
人 我 也 没 动 过 这 个 念头 .但 是 美国 的 制度 束 古 用 开除 来 解决 此 类 问题 的 . 
这 种 做 法 看 起 来 很 清晰 、 直 接 了 当 和 符合 逻辑 .我 开始 想 ,美国 真是 管理 
者 的 天 特 啊 ,你 可 以 为 所 和 欲 为 . 儿 个 月 以 后 ,我 看 到 了 事情 的 另 一 面 . 


我 们 有 一 位 地 区 销售 经 理 ,看 上 去 非常 有 发 展 前 途 ,以 致 于 我 让 
他 扩大 范围 ,到 东 系 去 结识 本 部 的 各 位 同事 ,去 熟悉 我 们 的 经 间 哲学 和 组 


织 精 神 . 他 二 得 很 好 ,给 东 系 的 各 位 留 下 了 深刻 的 印象 .他 回 到 美国 后 继 
续 工 作 , 大 家 都 为 他 感到 高 兴 , 直 到 有 一 天 ,在 事先 没有 通知 的 情况 下 ,他 
到 我 的 办 公 室 来 说 :" 盛 田 允 生 , 非 党 感谢 你 的 栽培 ,但 我 要 走 了 ." 我 简直 
不 敢 相 信和 目 己 的 耳 东 .但 这 并 不 是 开 玩 舌 .一 个 竞争 对 于 提出 两 倍 或 三 倍 
的 工资 ,他 觉得 无 法 拒绝 .我 意识 到 这 就 古 美国 人 的 方式 ,这 个 事情 搞 得 
我 既是 座 又 难过 ,说 实在 的 ,当时 我 真 不 知道 如 何 是 好 . 几 个 月 以 后 ,我 出 
席 了 一 次 电子 展览 会 ,这 个 叛徒 束 站 在 我 们 的 竞争 对 于 的 摊位 上 .我 想 我 
们 应 该 相互 回避 ,但 他 却 没有 炭 痢 我 ,而 是 跑 过 来 问 我 打招呼 ,和 我 欧 谈 
起 来 ,似乎 一 点 姓 耻 感 都 没有 .他 辐 周 围 的 人 热情 地 介绍 我 ,展示 他 的 新 
产品 ,好 像 我 们 之 间 没 有 发 生 过 任何 违背 忠诚 的 问题 一 样 . 那 时 候 我 才 意 
识 到 ,在 美国 制度 下 ,他 带 着 我 们 的 市 场 信息 和 公司 秘密 背离 而 去 是 没有 
任何 过 错 的 .很 显然 ,此 类 事情 天 天 都 会 发 生 ,所 以 这 里 远 远 不 是 管理 者 
WR 
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我 也 发 现 ,西方 国家 的 管理 者 在 不 景气 的 时 候 束 裁减 工人 , 真 古 
令 人 震惊 ,因为 在 日 本 ,除非 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 ,我 们 是 不 会 这 样 做 的 ， 
由 于 石油 禁 运 ,而 我 们 的 原油 完全 依赖 进口 ,日 本 曾 一 度 深 受 其 害 .1973 
到 1974 年 的 通货 膨胀 率 高 达 259%, 一 些 公司 无 法 继续 营运 ,只 好 让 职工 回 
家 .但 征 这 些 人 不 愿意 看 到 他 们 的 公司 身 陷 困 境 , 目 己 却 在 家 朵 坐 ,于 坪 
他 们 又 陆续 地 回 到 公司 ,打扫 卫生 , 修 藤 草地 , 尽 义 务 地 干 一 些 杂 活 . 一 家 
电气 制品 公司 让 职工 去 一 个 当地 的 电气 商店 帮助 那些 过 到 困难 的 零售 
商 , 充 当 免 费 的 推销 员 . 这 种 事情 并 不 是 出 目 管 理 者 ,而 是 出 目 工人 们 的 
目 觉 ,他 们 把 目 己 的 工作 与 公司 的 命运 紧 紧 相连 .我 还 听 说 过 这 样 一 个 故 
事 , 大 阪 的 一 位 被 裁减 下 来 的 工人 ,他 回 到 三 里 后 对 记者 透露 说 ,他 的 麦 
子 为 他 感到 性 耻 , 她 说:" 你 们 公司 过 到 这 么 大 的 麻烦 ,而 你 怎么 能 够 成 天 
坐 在 家 里 无 所 事 事 ." 


当然 并 非 忌 是 如 此 .明治 时 代 , 财 阀 是 国家 的 经 济 统 治 者 ,任何 劳 
动 组 织 的 笑 试 都 被 视 为 激进 或 者 更 加 糟糕 的 赤色 活动 .共产 主义 在 当时 
是 非法 的 . 战 前 没有 真正 的 民主 .煤矿 工人 、 工 广 工人 都 受 和 剥削 . 那 时 的 
终生 雇用 只 不 过 是 一 条 单行 道 ,也 束 是 要 求 工人 保持 忠心 ,服从 一 个 主 
人 .而 雇主 却 可 以 随便 开除 任何 一 个 工人 .有 的 人 当场 承 被 开除 .还 有 声 
名 狠 夭 的 学 徒 制度 ,这 在 当今 的 年 青 人 中 已 经 鲜 为 人 知 .一 个 学 徒 为 老板 
做 事 时 , 先 要 白 干 几 年 .这 叫 作 "礼貌 服 务 ". 他 们 每 天 要 干 十 到 十 二 个 小 
时 ,平均 一 个 月 只 有 一 到 两 天 的 休 忆 .战争 刚 一 结束 ,新 的 自由 劳动 法 生 
效 ,很 多 老板 都 担心 这 个 法 律 会 驱 卸 日 本 的 工业 .尽管 不 能 开除 雇员 的 制 


度 看 起 来 很 危险 ,日 本 的 经 营 者 通过 一 段 时 间 的 努力 ,还 古 使 情况 好 转 起 
来 .他 们 采取 的 是 促进 家 庭 概念 的 办 法 ,在 把 坏事 变 成 好 事 的 过 程 中 ,他 
们 有 所 创新 ,这 些 东西 很 狐 颖 ,也 能 持久 .管理 方式 本 吴 也 发 生 了 改变 . 现 
在 财 闪 也 没有 了 ,家 庭 的 财产 实际 上 已 经 消除 ,每 个 人 都 成 了 工人 . 


无 论 如 何 ,我 们 还 是 幸运 的 ,战争 结束 后 , 荔 动 者 的 痢 概 念 强加 给 
了 我 们 ,而 西方 国家 在 对 劳动 者 进行 剥 判 和 和 争论 了 几 十 年 后 还 没有 完全 


学 会 这 个 概念 . 


当然 ,在 以 前 那些 艰难 的 年 代 , 老 板 也 并 不 都 是 剥削 者 ,然而 旧式 
的 家 长 作风 和 现在 同 髓 共 济 的 平等 制度 是 有 区 别 的 .我 实在 搞 不 懂 开 除 
人 有 什么 好 处 .如 采 说 经 癌 者 雇 人 的 时 候 要 承担 风险 和 责任 ,那么 他 还 要 
继续 负责 使 这 些 人 一 直 就 业 .雇员 在 这 个 决定 中 不 承担 最 初 的 责任 ,所 以 
出 现 不 景气 时 ,为 什么 雇员 束 要 被 经 宫 者 解雇 呢 ? 因 此 ,在 兴旺 的 时 候 我 
们 对 增加 员工 的 事 非 常 伯 慎 .一 旦 雇 了 新 人 ,我 们 总 是 力图 使 他 们 收 得 同 
舟 共 济 的 概念 ,让 他 们 知道 ,在 不 景气 的 时 候 ,公司 宁愿 牺牲 利润 也 不 会 
裁员 .他 们 的 工资 或 者 奖金 也 必须 有 所 牺牲 ,因为 我 们 必须 共度 难关 .他 
们 还 知道 ,管理 者 没有 大 量 地 侵吞 奖金 ,在 我 们 的 制度 下 ,只 有 工人 才 有 
奖金 ,正如 我 在 前 面 说 过 的 那样 ,经 理 们 不 能 享受 经 理 撤职 补偿 ,而 只 能 
得 到 对 终生 雇用 和 建设 性 工作 的 永远 保证 .公司 遇 到 麻烦 时 ,最 高 层 的 经 
理 们 比 下 级 职员 先 扣 工 资 . 


我 不 喜欢 让 我 的 经 理 们 认为 目 己 是 上 和 带 挑选 出 来 领导 电 民 完成 
奇迹 的 特殊 人 物 .商业 上 的 事 有 目 身 的 特点 .例如 ,在 忆 术 的 世界 里 ,如 果 
不 是 出 类 拔 某 的 人 ,器 不 会 被 认为 是 乞 术 家 .如 条 紧 罗 维 效 、 肯 普 弗 和 赛 
金 不 是 优秀 的 演奏 家 , 谁 都 不 会 去 听 他 们 弹 钢 登 . 一 点 也 不 伪 张 地 说 , 杂 
技 团 里 走钢丝 的 人 或 者 高 空 表演 者 也 十 一 样 .他 们 都 受过 长 期 的 艰 闫 训 
练 ,所 以 身 怀 绝 反 .最 重要 的 是 ,他 们 知道 任何 一 点 错误 都 会 在 观众 面前 
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但 是 管理 方面 有 一 件 事 值得 注意 ,一 个 管理 者 可 以 连年 犯错 误 ， 
而 无 人 知晓 .也 殊 是 说 ,管理 可 以 是 一 种 模糊 性 的 工作 .哈佛 商业 学 院 和 
其 它 人 做 了 很 多 工作 ,获得 商业 管理 高 级 文 插 的 人 越 来 越 多 ,然而 尽管 如 
此 ,管理 仍然 是 一 个 捉摸 不 定 的 行业 , 它 不 能 用 下 个 季度 的 拉线 来 判断 . 
在 到 达 抵 线 时 ,经 理 们 还 是 可 以 泰然 目 帮 ,但 同时 却 因 无 法 为 未 来 投资 而 
使 公司 震 台 .我 衡量 经 理 时 要 看 他 能 否 组 织 好 大 量 的 员工 ,怎样 充分 发 挥 
每 个 人 的 作用 ,怎样 让 他 们 相互 合作 .这 才 是 管理 ,无 论 你 搞 哪 一 行 , 它 都 


不 是 从 资产 负债 表 上 时 黑 时 红 的 底线 开始 的 .近来 ,我 对 我 的 经 理 们 
说 :" 不 要 癌 雇 员 表 示 你 是 一 个 艺术 家 ,可 以 独 目 一 人 在 高 高 的 钢丝 上 演 
出 精彩 的 节目 .要 问 他 们 表明 ,你 怎样 试图 吸引 大 量 鸣 人 真心 诚意 地 跟 你 
和 
需 小 菜 心 3 


管理 的 风格 是 多 样 化 的 ,有 些 人 按 目 己 的 一 套 工 作 得 很 好 , 却 不 
能 适应 别 的 方式 .例如 ,从 1972 年 至 1978 年 索尼 美国 公司 是 在 哈 维 . 谢恩 
的 领导 之 下 ,由 于 他 的 管理 ,我 们 在 美国 的 业务 非常 兴旺 .他 的 方法 并 不 
征 日 本 式 的 ,但 却 建立 在 真实 、 努 力 、 直率 和 清晰 的 逻辑 基础 之 上 .为 建 
并 CBS( 哥 伦比 亚 广播 电台 一 一 译 者 )-SONY 合 资 公司 ,我 和 他 进行 过 谈 
判 ,而 且 当时 对 他 留 下 了 深刻 的 印象 ,其 中 的 原因 也 许 正 是 因为 他 的 这 种 
风格 .然而 在 一 场 逻 辑 的 游戏 中 ,人 的 因素 所 得 到 的 余地 太 少 了 . 


尽管 老 汤 姆 . 华 生 采取 了 与 我 们 相同 的 以 人 为 主 的 方法 使 IBM 
成 长 为 一 个 工业 巨人 ,但 是 我 们 的 老式 家 庭 公 司 在 美国 还 是 很 少 的 ,他 们 
都 是 一 些 较 小 的 商行 .谢恩 不 相信 这 种 管理 方式 有 助 于 扩展 索尼 美国 公 
司 .我 们 为 此 商谈 过 多 次 ,他 得 到 了 我 的 批准 ,对 公司 进行 改革 .我 认为 这 
是 一 次 有 意义 的 、 合 理 的 尝试 .他 对 公司 实施 了 彻头彻尾 的 美国 化 改造 ， 
干 得 非常 出 色 . 他 对 上 层 领 导 班 子 采 取 了 除 旧 迎新 的 变更 ,他 建立 了 一 套 
预算 体系 ,对 每 一 个 项 目 从 财务 上 严 加 控制 .他 甚至 在 国内 出 差 坐 飞机 时 
人 

能 二 


1975 年 ,我 们 准备 推出 Betamax 录 像 系列 ,预计 它 将 成 为 我 们 的 操 
钱 树 . 我 设想 了 一 个 巨大 的 国内 广告 攻势 和 促销 运动 ,打算 不 惜 成 本 地 付 
诸 实 施 .我 的 感觉 是 这 样 的 ,首次 登场 的 家 用 盒 市 录像 机 需要 用 一 个 宏大 
的 促销 运动 介绍 给 用 户 ,因为 它 是 全 新 的 产品 ,应 该 让 人 们 看 到 他 们 可 以 
在 日 党 生活 中 用 到 这 个 产品 , 它 可 以 成 为 一 份 资 产 ,而 不 仅仅 只 是 一 个 玩 
具 . 但 是 索尼 美国 公司 (Sonam) 的 总 裁 对 于 这 一 笔 巨大 的 开销 却 大 邹 丑 
头 . 他 说 ,如 果 花 了 这 么 多 钱 来 促销 ,结果 又 没有 打开 销路 , 那 损 失 莽 太 大 
了 .我 对 他 说 了 一 过 又 一 轴 :" 哈 维 ,你 还 要 考虑 今后 五 年 甚至 十 年 内 得 到 
眼前 利益 ." 他 有 他 目 己 的 推出 方式 ,他 们 也 认为 满意 ， 
日 找 却 不 . 


随 痢 出 台 日 期 的 临近 ,我 开始 担心 ,推出 活动 会 摘 成 个 什么 样子 ， 
开会 造 忠 多 大 的 影响 ?我 对 情况 了 解 得 越 多 ,我 束 越 担心 .对 于 一 个 具有 
开创 性 质 的 轩 狐 产品 ,这 种 推出 方式 给 人 留 下 的 印象 不 够 深刻 . 那 年 夏天 


我 与 家 人 住 在 轻 井 泣 的 别 醚 里 ,但 我 却 无 法 不 为 Betamax 的 推出 活动 操 
心 .我 布 望 它 成 为 一 次 令 人 耳目 一 新 的 推出 活动 ,一 下 于 束 抓 住 美 国人 的 
想像 力 ,让 他 们 看 到 这 个 机 融 将 如 何 改变 他 们 的 生活 ,因为 我 知道 它 可 以 
做 得 到 .那天 夜里 我 失眠 了 ,在 床上 翻 来 复 去 束 古 睡 不 着 . 


最 后 我 再 也 妨 不 住 了 ,半夜 时 分 ,我 给 哈 维 打 电 话 .他 正在 纽约 开 
会 .我 把 他 叫 了 出 来 ,对 他 大 声 吼 道 :" 你 如 果 在 下 两 个 月 内 不 为 Betamax 
的 促销 花 掉 一 两 百 万 美元 的 话 , 我 束 开 除 你 1" 我 以 前 从 来 没有 这 样 发 过 
a 吼叫 .这 对 他 起 到 了 振 登 发 职 的 作用 ,我 
居 到 办 松本 一 忆 . 


他 用 掉 了 那 笔 钱 ,Betamax 得 以 顺利 推出 .但 是 后 来 我 发 现 Sonam 
的 人 采取 的 是 挖 东 墙 补 西 墙 的 办 法 ,他 们 借用 了 男 外 的 开支 ,所 以 尽 的 广 
告 费 还 是 不 变 .他 们 对 当时 十 分 红火 的 音 啊 和 电视 产品 削减 了 促销 费用 . 


如 条 不 是 因为 Betamax 的 推出 而 被 削减 了 促销 费 , 这 些 产 品 可 能 
还 会 更 加 兴旺 ,但 是 谁 知 道 呢 ? 


早期 在 哈 维 的 领导 下 ,Sonam 宫 运 中 美国 管理 方式 的 问题 在 于 忌 
征 以 利润 为 主 .我 认为 利润 不 必 总 是 很 高 ,因为 在 日 本 的 公司 里 ,股东 们 
并 不 会 吵 厦 要 立即 分 红 , 他 们 更 希望 看 到 长 期 的 成 长 和 增值 .我 们 可 以 从 
银行 得 到 可 靠 的 优惠 利率 贷款 .当然 我 们 要 创造 利润 ,但 是 必须 是 长 远 的 
利润 ,而 不 是 短期 的 利润 ,也 束 是 说 我 们 必须 保持 对 研究、 开发 和 服务 进 
行 投资 ,索尼 公司 一 直 十 将 销售 额 的 6% 用 于 这 些 方面 . 


经 党 听 到 有 人 说 ,服务 是 圈 胡 疝 ,这 种 理论 一 旦 站 住 了 脚 ,服务 质 
量 台 会 严重 下 降 .部 件 的 库存 意味 着 存货 增多 ,也 驶 是 利 轧 上 的 损失 ,我 
听 人 说 ,按照 哈佛 商学 院 的 逻辑 ,这 时 应 该 采取 的 措施 是 减少 服务 部 件 的 
库存 .我 们 计划 在 堪 防 斯 城 开 办 一 个 大 型 服务 中 心 、 建 立 完整 的 服务 网 
络 时 ,我 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ,向 Sonam 的 管理 者 说 明 这 是 个 好 主意 ,而 且 也 
苹 必 要 的 措施 .我 与 哈 维 和 其 他 人 一 再 展开 争论 ,我 的 论点 是 这 样 的 ,你 
如 果 把 钱 省 下 来 ,而 不 是 再 投入 ,在 短期 的 基础 上 是 可 以 获取 利润 ,但 是 
事实 上 这 样 做 只 不 过 是 从 过 去 建立 的 资产 中 总 取现 金 .获取 利润 是 重要 
的 ,但 还 必须 再 投入 ,为 了 将 来 从 中 得 利 而 建立 新 的 资产 . 

当今 电子 工业 界 里 事 事 痢 在 迅速 变化 ,事实 上 只 有 一 件 事 我 们 至 
于 肯定 , 那 束 是 这 个 行业 决 不 会 俘 滞 不 前 .日 本 的 公司 之 间 的 葛 争 非 芝 激 
烈 .我 们 已 经 从 磁带 永 音 机 走 同 了 磁 市 孙 像 机 和 交 玛 ,从 电子 管 到 品 体 


管 、 半 导体 、 集 成 电路 、 超 大 型 集成 电路 ,将 来 我 们 还 想 捅 生物 心 片 .这 
种 技术 上 的 突飞猛进 总 有 一 天 能 让 人 们 在 家 里 拥有 他 们 目前 还 无 法 想 
像 出 的 先进 设备 .前 途 古 令 人 璧 舞 的 . 


听 起 来 有 点 奇怪 ,但 是 我 却 摘 全 了 这 个 道理 ,如 果 你 目 己 的 销售 
组 织 权力 太 大 ,他 们 就 可 能 成 为 这 种 创新 的 敌人 ,因为 这 样 的 销售 组 织 往 
往 给 创新 浅 冷 水 . 当 要 生产 有 创意 的 新 产品 时 ,必须 针对 新 产品 重新 培训 
销售 人 员 ,这 样 他 们 才能 教育 公众 并 同 他 们 销售 狐 产 品 .这 种 做 法 是 很 遇 
贵 的 , 它 意味 着 要 对 人 研究、 设计 、 新 设备 、 广 告 和 促销 投入 足够 的 资金 . 
销售 组 织 的 消极 态度 还 会 使 一 些 受 人 欢迎 、 有 利 可 图 的 产品 变 为 废物 ， 
这 是 因为 产品 只 有 在 开发 成 本 能 得 以 偿还 、 又 便于 推销 员 销 售 时 才能 
获取 最 大 的 利润 . 


然而 如 果 你 只 是 一 个 利润 迷 的 话 ,你 就 看 不 到 将 来 的 机 会 了 .在 
补偿 与 利润 捆 在 一 起 的 场合 ,例如 在 美国 的 大 部 分 公司 中 ,经 理 们 常 肖 会 
说 :" 难 道 为 了 几 年 后 接 蕉 我 的 人 ,我 束 要 牺牲 现 有 的 利润 吗 ?" 在 美国 和 
欧洲 ,经 理 们 经 常会 因为 开发 费 似 乎 太 融 而 放弃 很 有 希 鹿 的 产品 .这 是 短 
视 行为 , 结 打 使 公司 起 失 竞 争 能 力 . 


有 时 销售 人 员 要 在 公众 面前 离开 ,而 不 是 去 引导 他 们 . 当 我 们 第 
一 次 上 市 U-Matic 黑 日 磁带 孙 像 机 时 ,几乎 立即 束 从 一 个 美国 的 分 销 商 
那里 得 到 了 5000 台 的 订单 ,我 告诉 他 , 依 当时 的 市 场 情况 来 看 ,这 个 订单 
似乎 太 大 了 .做 好 了 心理 上 的 准备 来 严 这 种 机 器 的 人 并 不 太 多 .我 说 ,对 
竺 像 U-Matic 这 样 创新 性 的 商品 还 需要 完成 大 量 的 教育 工作 .在 希望 获 
得 市 场 上 的 成 功 之 前 ,必须 在 顾客 中 做 好 基本 工作 .久负盛名 的 日 本 园 乙 
中 有 一 种 技术 ,在 移 栽 一 棵 树 之 前 , 先 要 将 它 的 根 在 一 个 时 期 内 缓慢 地 、 
小 心地 、 一 点 一 点 地 弄 弯 ,为 这 棵 树 经 历 一 场 大 的 变动 做 好 准备 .这 个 过 
程 叫 作 " 曲 根 ", 既 消耗 时 间 叉 需要 耐心 ,但 如 果 做 得 好 的 话 , 殊 可 以 得 到 
一 棵 健康 的 移 栽 树 .为 一 种 加 新 的 、 有 创意 的 产品 做 广告 促销 也 古 同 样 
的 重要 .由 于 对 早期 的 U-Matic 杂 像 机 下 的 功夫 太 少 ,美国 公众 对 这 个 新 
产品 不 了 解 ,所 以 零售 商 也 就 卖 不 出 去 . 接 下 来 ,出 于 失败 中 产生 的 泪 开 ， 
a 
号 价 : 


时 常 有 人 说 我 太 性 急 , 缺 乏 耐 心 .我 在 纽约 办 事 处 的 同事 们 送 给 
我 一 项 红色 的 消防 头 灵 ,因为 他 们 说 我 尽 古 那么 着 急 .但 是 我 也 会 利用 第 
六 感 来 对 付 那些 可 能 违背 逻辑 的 人 和 产品 .有 些 迹 象 告 诉 我 ,大 批量 便携 
式 录 像 机 的 市 场 尚 未 成 熟 ,我 是 对 的 .广告 和 促销 并 不 能 使 一 个 坏 的 或 者 


不 合 时 宜 的 产品 维持 长 久 . 家 用 孙 像 机 是 正确 的 产品 ,而 且 也 被 证 明 是 经 
得 起 时 间 考 验 的 成 功 产 品 ,但 是 它 的 时 代 还 要 稍 后 一 点 才 会 到 来 . 


如 果 说 我 有 时 对 产品 有 一 种 感觉 的 话 ,那么 我 相信 ,我 对 人 也 有 
同样 的 感觉 .我 想 , 我 的 雇员 中 锐意 创 新 的 人 比 碌碌 无 为 的 人 多 得 多 .他 
们 并 不 总 是 同意 我 的 看 法 ,当然 这 样 很 好 .这 方面 最 好 的 例子 之 一 束 古 大 
质 典 雄 ,1947 年 时 他 还 是 一 名 学 音乐 的 青年 学 生 , 他 对 我 们 的 销售 人 员 提 
出 了 很 多 大 胆 的 问题 ,最 后 他 们 把 他 带 到 公司 里 来 与 工程 师 们 商谈 , 


等 在 加 入 驼 尼 公司 之 前 为 我 们 在 音乐 方面 提供 详 询 .他 为 我 们 
采制 了 东 泵 艺术 大 学 全 交 啊 乐团 的 第 一 个 人 磁 市 ,在 布 拉 姆 斯 的 "德国 安 
魂 曲 "中 他 杀 目 担任 男 中 音 独 唱 . 我 曾经 努力 争取 他 加 盟 索 尼 , 但 他 很 不 
情愿 . 当 他 还 是 一 个 学 生 的 时 候 ,他 第 一 次 来 到 索尼 公司 束 与 我 争论 起 
来 ,当时 他 并 不 知道 我 的 身份 和 地 位 .员工 们 对 他 的 无 礼 感到 惊讶 ,我 离 
开房 间 后 他 回 他 们 问 起 了 我 .他 们 说 :" 他 束 是 盛 田 先 生 , 东 系 通信 工程 公 
司 的 创始 入." 他 后 来 说 当时 他 感到 很 尴 碎 ,我 对 此 感到 怀疑 .这 件 事 肯 害 
不 会 改变 他 的 风格 .他 到 德国 去 留学 ,我 们 请 求 他 给 我 们 写 信 , 谈 谈 那 里 
电子 工业 的 发 展 .我 们 的 第 一 批 唱 体 管 收音 机 刚 问 世 , 我 殉 给 他 寄 去 一 
台 , 同 他 炫 交 我们 的 成 有 果 . 他 在 德国 留学 期 间 我 们 一 直 你 持 联 系 ,而 他 在 
那里 则 扮演 他 喜欢 的 角色 ," 制 时 作坊 "中 的 沃 夫 兰 姆 ," 唐 .， 吉 族 凡 尼 " 中 
的 领唱 ," 费 加 罗 的 婚礼 "中 的 阿尔 玛 维 伯 六 .他 最 后 回 到 了 日 本 , 结 了 婚 ， 
与 他 的 妻子 ,钢琴 家 松原 绿 ,一 起 举办 首 乐 会 .1959 年 我 邀请 他 和 我 一 起 
去 欧洲 ,寻找 新 的 晶体 管 收音 机 代理 商 . 旅 途 十 分 愉快 ,但 我 从 不 谈心 中 
的 想法 ,直到 我 们 登 上 了 从 南安 壮 救 去 纽约 的 轮船, 我 把 他 套 进 了 四 天 加 
十 个 小 时 的 "圈套 "后 我 才 合 盘 托 出 了 我 的 计划 . 


那 次 旅行 中 ,我 们 一 起 散步 、 进 签 和 锻炼 号 体 ,当然 还 有 交谈 .大 
等 身材 魁 武 ,胸腔 像 一 个 啤酒 桶 ,说 话 的 声音 洪亮 ,他 用 优美 的 语调 批评 
索尼 公司 ,我 对 他 指出 的 问题 非常 感 兴 趣 . 他 未 加 任何 掩饰 地 说 道 :" 你 的 
公司 里 到 处 都 是 工程 师 " 从 他 的 口气 中 我 知道 他 的 话 并 非 茶 维 . 他 接着 
说 :" 因 为 这 些 工程 师 开 创 了 公司 ,所 以 从 他 们 的 观点 来 看 ,继续 由 他 们 管 
理 公 司 是 正确 的 .而 在 任何 局 外 人 的 眼 里 ,公司 已 很 陈旧 ,而 且 管 理 得 并 
不 好 ." 这 是 一 个 新 的 观点 , 令 人 猛 醒 ,因为 我 们 还 认为 目 己 是 大 胆 的 、 创 
新 的 经 理 呢 .我 们 无 法 像 他 那样 从 外 面 来 观察 公司 ,也 许 我 们 已 经 停 请 不 
前 了 ,在 控制 局 面 十 年 之 后 殊 被 会 淘汰 出 去 .他 推 珊 了 很 久 , 最 后 我 说 :" 那 
好 ,你 就 加 入 我 们 的 公司 , 当 一 个 经 理 吧 ." 我 想 ,他 掉 进 了 我 的 圈套 .但 他 
还 是 不 愿 束 范 , 他 说 ,他 需要 艺术 家 的 目 由 ,而 不 想 当 一 个 工薪 族 ,成 天 被 


束缚 在 办 公 宗 稼 .我 说 ,他 可 以 全 力 为 我 们 工作 ,但 仍然 可 以 举办 音乐 会 ， 
对 这 件 事 ,我 们 之 间 好 商量 . 


我 们 回 日 本 后 ,我 和 妻子 一 起 去 看 他 的 夫人 松原 绿 , 想 请 她 帮忙 
说 服 大 责 加 盟 . 松 原 绿 是 民 子 的 高 中 同学 .我 真 地 不 知道 到 撒 是 谁 的 说 服 
力 使 得 大 痪 最 终 加 入 了 我 们 公司 ,担任 专业 产品 部 门 的 总 经 理 .一 年 半 以 
后 他 开始 人 负责 家 用 录 首 机 的 全 部 富 运 .1964 年 ,也 整 是 进 公 司 五 年 之 后 ， 
他 才 三 十 四 多 ,但 他 已 经 成 了 一 名 董事 ,这 在 传统 的 日 本 公司 里 是 前 所 未 
闻 的 事 .尽管 大 痪 对 公司 持 有 批评 的 态度 ,索尼 公司 却 不 拘泥 于 传统 .在 
他 刚 开始 工作 的 时 候 他 做 了 很 多 非 传统 的 事情 ,包括 从 别 的 公司 控 来 了 
大 约 四 十 名 员工 . 


那 时 候 索 尼 公 司 还 很 小 ,我 们 可 以 从 别 的 公司 挖 人 ,而 且 也 没有 
什么 关系 .现在 我 们 已 经 钙 一 个 大 公司 ,这 样 做 殊 不 对 了 ,但 臣 我 们 仍然 
在 四 处 寻找 人 材 .为 一 方面 ,这 种 做 法 使 得 本 公司 里 原 有 的 职员 失去 了 普 
升 的 机 会 ,也 会 损害 他 们 的 忠诚 .我 在 创办 索尼 公司 时 ,我 从 同学 中 找到 
了 很 多 人 ,这 是 传统 的 找 人 方法 .我 甚至 给 小 学 同学 打 电 话 ,因为 我 了 解 
这 些 人 以 及 他 们 的 家 几 . 但 是 很 早 以 前 我 的 这 种 人 材 资 源 束 村 竭 了 ,必须 
另 尽 新 路 .大 侦 早 期 为 我 们 工作 时 也 是 查看 各 个 学 校 发 出 的 毕业 生 登 记 
表 , 在 那些 我 们 可 能 聘用 的 人 的 姓名 上 做 上 标记 . 


第 十 八 章 


一 旦 有 了 干练 、 智 芝 、 而 且 精 力 充沛 的 职工 ,下 一 步 吏 是 如 何 激 
励 他 们 的 创造 性 .长 期 以 来 ,日 本 人 都 被 看 作 坪 模仿 者 ,而 不 是 创造 者 .但 
是 我 认为 ,如 有 宁 不 把 过 去 四 十 年 里 日 本 工业 界 所 取得 的 成 绩 视 为 创造 , 那 
简直 束 是 太 轧 磊 了 .生物 化 学 、 陶 冤 和 纤维 等 新 材料 、 光 电子 学 和 其 它 
领域 里 的 一 切 都 是 明证 .当然 ,我 们 在 制造 技术 和 质量 管理 中 的 页 献 也 是 


创造 . 


在 商业 的 世界 里 ,作为 孩子 ,作为 学 生 ,作为 新 手 , 我 们 都 在 模仿 .后 
来 我 们 成 长 起 来 ,学 会 了 将 我 们 天 生 的 能 力 与 学 到 手 的 法 则 和 原理 相 接 
合 .我 们 的 研究 中 心 主任 , 木 口 真 彦 博士 总 是 说 ,模仿 是 儿童 学 习 过 程 中 
的 第 一 步 ,日 语 中 "学 习 (manabu)" 一 词 本 来 就 是 "模仿 (manebu)" 的 意思 . 


当日 本 在 财 关 锁国 两 百 多 年 之 后 又 回 共同 世界 中 来 时 ,日 本 人 对 
这 两 个 世纪 中 海外 取得 的 巨大 成 融和 发 展 一 无 所 知 .在 政府 和 明治 天 呈 
的 英明 领导 之 下 ,日 本 竭尽 全 力 在 世界 上 求索 这 些 " 新 "的 思想 和 技术 .从 
某 种 意义 上 讲 ,这 样 做 是 为 了 自卫 ,因为 西方 国家 要 求 日 本 打开 国门 时 ， 
他 们 将 不 平等 条 约 强加 到 日 本 人 的 头 上 ,这 些 条 约 不 允许 日 本 保护 目 己 
的 经 济 和 处 在 幼年 的 工业 .在 这 样 一 个 弱肉强食 的 国际 社会 中 ,要 想 作 为 
一 名 成 员 生 存 下 去 ,强大 的 工业 基础 和 军事 力量 看 来 是 唯一 的 出 路 . 


有 些 人 认为 ,日 本 人 创造 这 个 国家 现代 工业 成 就 的 能 力 是 第 二 次 
世界 大 战 以 后 的 四 十 年 内 学 会 的 ,这 只 能 说 明 他 们 不 懂得 历史 .在 十 九 世 
纪 的 最 后 三 十 年 里 ,日 本 人 从 土地 的 牢固 束缚 中 摆脱 出 来 ,开始 走 上 了 工 
业 化 的 道路 .到 1905 年 ,仅仅 经 历 了 一 代 人 以 后 ,国家 的 工业 和 经 济 实力 
就 提高 到 这 样 一 个 水 平 ,日 本 这 个 三 千 万 人 口 的 小 国 能 够 在 战争 中 打败 
中 国 (1894-1895) 和 沙俄 帝国 (1904-1905). 欧 洲 的 第 一 次 世界 大 战 的 初期 ， 
日 本 是 亚洲 的 主要 军事 和 工业 力量 .这 是 史实 ,我 在 这 里 引用 它 ,只 为 了 
说 明 对 1945 年 以 后 的 日 本 奇迹 应 该 用 长 远 的 观点 来 看 待 .在 发 展 过 程 的 
早期 ,明治 政府 认为 政府 可 以 制定 经 济 计划 ,并 确立 工业 目标 来 实现 这 个 
计划 ,但 是 不 久 以 后 ,政府 领导 就 意识 到 他 们 不 能 管理 工厂 和 生产 产品 . 
为 了 国家 的 利益 ,于 是 政府 和 工业 界 束 制定 了 一 个 相互 合作 和 相互 支持 
的 体系 .这 个 体系 的 某 些 方面 直到 今天 才 瓦 解 . 


将 明治 时 代 与 太平 详 战争 以 后 的 时 代 进 行 比较 是 没有 用 的 ,但 是 
有 一 个 明显 的 事实 必须 引起 注意 ,战争 结束 后 全 体 日 本 人 共同 努力 重建 
了 国家 和 民用 工业 的 工厂 .此 后 他 们 共同 分 享 成 功 的 硕 条 ,这 在 历史 上 还 
征 第 一 次 ,日 本 人 的 生活 标准 达到 了 世界 最 高 水 乎 .当然 ,这 四 十 年 里 日 
本 又 一 次 剖 尽 全 力求 索 技术 ,试图 赶 上 以 前 错过 的 发 展 .我 们 购买 技术 后 
直接 使 用 ,并 对 它们 进行 改进 . 


日 本 的 钢铁 制造 商 从 奥地利 的 原矿 家 买 回 基 本 吹 氧 转换 系统 ,但 
是 不 到 十 年 以 后 ,日 本 的 公司 就 将 经 过 改进 的 炼 钢 技术 反 卖 给 原来 的 那 
家 公司 了 . 男 外 一 个 例子 束 是 索尼 公司 .我 们 天 下 了 最 初 的 品 体 管 ,并 对 
它 进 行 重新 设计 和 制造 来 达到 我 们 的 目的 ,而 原 制造 三 家 却 没 有 想到 的 
这 种 目的 .我 们 造 出 了 全 新 的 晶体 管 ,在 我 们 的 研制 过 程 中 ,我 们 的 研究 
人 员 江 崎 礼 夫 演示 了 电子 的 隧道 效应 ,由 此 引出 了 隧道 二 极 管 的 开发 ,十 
七 年 后 ,已 加 入 了 IBM 的 江 崎 为 此 训 获 话 贝 尔 奖 . 


宣布 得 奖 人 的 时 候 我 正在 巴黎 出 席 IBM 世 界 贸易 董事 会 会 议 .会 
上 一 位 助理 将 这 个 消息 市 给 IBM 的 重 事 长 福 兰 区 卡 雷 , 卡 雷 狼 傲 地 告 
诉 和 董事 们 ,这 生 IBM 的 科学 家 第 一 次 奕 得 话 贝 尔 交 .他 神态 目 大 地 突 了 ， 
周围 古 一 片 掌声 .然后 IBM 主 管 科研 的 爱 玛 勒 尔 ， 皮 奥 里 博士 走 到 他 刁 
边 对 他 解释 了 江上 崎 的 历史 背景 . 卡 雷 向 我 任意 时 ,我 只 说 了 一 句 话 :" 我 们 
非常 高 兴 ." 实 际 上 这 人 句 话 并 没有 完整 地 表达 出 我 的 心情 . 江 晴 的 诡 贝 尔 
交 征 工作 在 工业 弄 的 日 本 科学 家 获得 的 第 一 个 诺 贝 尔 奖 ;其 他 的 采 获 桂 
站 


木 口 博 士 ,我 们 的 研究 中 心 主任 ,他 说 过 ,日 本 科学 家 和 技术 人 员 
在 日 本 发 展 史 上 的 追赶 时 期 内 具有 所 谓 " 适 应 性 创造 能 力 ", 而 现在 又 具 
有 所 谓 " 独 立 性 创造 能 力 , 人 们 对 此 可 能 会 有 争议 ,但 是 蝇 无 疑问 ,在 世 
界 技术 之 林 中 ,当今 的 日 本 已 经 成 为 一 个 羽 踊 丰满 的 成 员 . 日 本 、 美 国 和 
欧洲 国家 现在 平起平坐 ,势均力敌 . 当 技术 会 议 在 日 本 举行 时 ,例如 1984 
年 在 东 尔 召开 的 第 五 代 计 算 机 技术 会 议 ,来 目 世 界 各 国 的 最 优秀 研究 人 
员 汇 集 在 一 起 学 习 日 本 的 技术 进步 .就 在 1984 年 的 那 次 会 议 上 ,国外 的 发 
言 者 一 个 接 一 个 地 指出 ,日 本 的 项 目 中 政府 只 投入 少量 的 资金 ,但 有 很 多 
公司 参加 ,只 到 从 日 本 获悉 这 个 消 明 后 , 才 促 使 他 们 的 政府 对 以 往 忽视 了 
的 人 工 智 能 项 目 进行 投资 . 


正如 木 口 博士 指出 的 那样 ,有 好 几 种 创造 力 .1985 年 12 月 在 巴黎 
的 大 西洋 学 院 里 ,我 对 育 集 在 那里 的 欧洲 人 和 美国 人 说 ,工业 界 里 关键 的 


因素 殉 是 创造 力 .我 说 ,有 三 种 创造 力 ,它们 是 技术 、 产 品 规划 和 市 场 上 
的 创造 力 .要 想 在 商界 立 于 不 败 之 地 ,三 者 缺 一 不 可 . 


至 今 , 在 关于 日 本 人 的 创造 力 这 个 问题 上 ,还 有 一 些 神 秘 .为 了 洪 
清 事实 ,我 必须 强调 指出 ,日 本 的 技术 发 展 中 有 一 个 特点 , 那 束 古 它 与 国 
防 技 术 无 天. 众所周知 ,美国 和 欧洲 的 很 多 技术 都 古 围 绕 着 政府 投资 的 国 
防 项 目 而 开发 的 .当然 这 种 做 法 是 有 好 处 的 .但 是 在 日 本 却 没有 国防 工业 
可 言 ,我 们 对 家 用 市 场 进行 了 彻底 地 改变 ,通过 技术 在 商业 上 的 应 用 ,将 
技术 中 的 音 新 成 采 市 进 了 于 家 万 户 .非常 有 意思 , 随 痢 在 类 国 和 欧洲 出 现 
的 回流 ,现在 美国 和 欧洲 的 国防 部 门 正在 搜寻 日 本 的 民用 技术 诀 罕 
(KNOW-HOW). 事 实 上 日 本 和 美国 之 间 已 经 束 交 换 有 关 成 像 技 术 达 成 
了 一 个 协议 ,这 种 技术 使 用 日 本 设计 的 电 三 糊 合 设备 将 模拟 信息 转换 成 
数字 信息 ,从 而 产生 更 清晰 、 更 有 用 而 且 更 易于 修改 的 图 像 . 


男 外 ,我 认为 还 有 一 点 值得 指出 ,日 本 的 大 部 分 先进 工程 和 科学 
研究 都 是 由 国立 大 学 、 而 不 是 由 私立 大 学 来 完成 的 ,这 些 大 学 总 是 力图 
避免 外 来 的 影响 ,戒备 地 你 护 他 们 的 独立 性 ,特别 是 针对 私 宫 商业 团体 . 
正 因 为 如 此 ,在 日 本 工业 界 与 大 学 之 间 的 合作 比 别 的 地 方 更 困难 .在 美 
国 , 大 学 与 私 彰 业界 交换 人 材 与 研究 资源 是 很 普通 的 事 ， 


有 一 种 观点 认为 ,日 本 在 商业 上 成 功 的 关键 应 归于 日 本 企业 与 政 
府 之 间 的 精诚 合作 ,但 是 日 本 的 研究 经 费 却 主要 由 私营 企业 承担 ,这 与 上 
述 观 点 相互 矛盾 .1984 年 ,日 本 的 设计 与 研究 费用 中 77.79% 由 企业 承担 ， 
政府 只 承担 了 22%. 我 们 实业 界 中 有 人 感到 政府 实际 上 不 仅 没 有 帮忙 , 反 
而 滥用 陈规 旧制 , 横 加 干涉 ,对 改革 和 发 展 设置 重重 障碍 . 


日 本 拥有 受过 民 好 教育 的 劳动 力 , 它 至 今 仍 在 创造 性 的 拼 博 中 证 
明 其 价值 .在 战 后 的 恢复 时 期 ,廉价 的 、 受 过 教育 的 劳动 力 对 于 日 本 低 技 
术 工 业 的 成 长 很 有 好 处 .现在 工业 要 求 高 技术 ,日 本 很 幸运 地 拥有 一 文 适 
应 这 个 挑 成 、 受 过 高 等 教育 的 萎 动 大 军 . 即 使 荔 动 力 昂贵 ,但 家 动力 的 智 
能 将 仍然 是 日 本 工业 的 一 大 优势 . 


今天 的 日 本 对 教育 体系 产生 了 一 种 不 满 ,现行 的 教育 体系 强迫 学 
生花 费 大 量 的 时 间 学 习 如 何 应 付 考试 ,以 便 进 入 好 学 校 .这 种 体系 没有 给 
学 生 留 下 足够 的 时 间 来 进行 实验 和 创意 性 的 思维 .这 种 体系 现在 还 不 错 ， 
但 我 们 正在 开辟 新 的 途径 来 提高 它 的 效率 并 使 之 与 我 们 生活 的 时 代 她 
思 相 天. 我 们 总 是 要 求职 工 进行 创意 性 的 思维 ,我 们 的 收获 很 丰 宇 .从 管 


理 的 立场 上 来 看 ,懂得 如 何 调动 人 们 内 在 的 创造 性 是 至 天 重要 的 .我 的 概 
念 古 每 个 人 都 有 创造 能 力 ,但 很 少 有 人 人 慌 得 如 何 利 用 它 . 


对 于 如 何 调动 人 的 创造 力 ,我 的 解决 办 法 是 树立 一 个 目标 .这 方 
面 最 好 的 例子 美国 的 阿波 罗 计 划 . 当 苏联 发 射 了 世界 上 第 一 个 人 造 卫 星 
Sputnik, 而 后 又 将 人 类 送 入 外 部 空间 时 ,美国 人 大 吃 一 惊 .很 多 国家 以 往 
一 直 认 为 美国 是 伟大 的 蛙 狐 者 ,发 明了 大 量 的 好 东西 ,他 们 倘 直 不 敢 相信 
其 它 国 家 可 能 第 一 个 进入 空间 .美国 制定 了 一 个 计划 ,和 理 起 直 妃 ,肯尼迪 
总 统 树立 了 一 个 明确 的 目标 ,十 年 之 内 登 上 月 球 ,情况 开始 发 生 了 变化 . 
这 个 目标 是 一 个 明显 的 挑战 ,这 需要 疝 前 跳 一 大 步 .一 切 剖 还 仅仅 只 是 理 
论 , 没 有 人 知道 怎么 办 ,必须 立即 着 手 研 究 .需要 多 大 的 功率 ?需要 什么 样 
的 导航 系统 ?需要 开发 什么 样 的 计算 机 ?还 需要 新 型 材料 ,于 是 发 明 出 硬 
纤维 ,甚至 像 Velcro 这 样 傈 单 而 义 实用 的 东西 也 列 入 了 计划 .还 发 明了 惯 
性 导航 系统 ,当时 它 是 最 新 的 概念 ,现在 已 应 用 到 我 们 的 航班 飞机 上 . 


为 了 达到 一 个 目标 ,很 多 人 都 变 得 具有 创造 性 了 .管理 者 必须 制 
定 目标 并 追求 目标 ,要 鼓励 工人 超越 它 .实际 上 ,美国 航天 航空 局 INASAI) 
的 零 缺 陷 要 求 对 日 本 的 质量 管理 计划 有 过 很 大 的 影响 .朝鲜 战争 期 间 
(1950-53 年 ), 联 合 国 在 日 本 的 军事 需求 对 日 本 的 工业 产生 了 巨大 的 促进 
作用 ,引入 了 军工 标准 ,产品 的 质量 要 求 比 普通 民用 品 高 得 多 ,我 们 必须 
与 美国 人 的 高 质量 标准 做 一 次 较量 .从 那 以 后 ,我 们 日 本 人 把 军工 标准 和 
零 缺 陷 要 求 牢 记 在 心 . 


颇具 讽刺 意味 的 是 日 本 质量 管理 的 鼻祖 却 是 一 位 叫 爱 德 华 . 德 
明 的 美国 人 ,他 在 目 己 的 祖国 鲜 为 人 知 ,直到 他 的 质量 意识 在 日 本 的 公司 
里 产生 了 明显 的 效果 时 为 止 .美国 人 被 这 位 先知 的 预言 所 惊醒 ,但 却 没 有 
像 日 本 人 那样 认真 地 对 待 .现在 日 本 公司 的 最 高 殊 永 吏 是 顾 得 德 明 质 量 
炎 . 我 们 索尼 公司 一 直 执 着 地 追求 高 质量 .道理 很 滑 单 ,产品 的 原始 质量 
越 好 ,售后 服务 过 到 的 厅 烦 束 越 少 . 当 我 们 听 说 索尼 的 盒 帝 孙 音 机 被 阿波 
罗 11 写 宇宙 飞船 市 到 月 球 上 癌 地 球 播放 音乐 ,我 们 感到 高 兴 的 同时 也 感 
到 非常 骄傲 .NASA 曾 伦 了 大 量 的 资金 ,针对 计划 中 的 每 个 万 件 开 发 无 重 
力 可 靠 性 保证 措施 ,号 连 机 械 馈 笔 这 样 的 东西 者 包括 在 内 ,宇航 员 使 用 的 
杂 首 机 并 不 是 特制 的 , 它 通过 了 试验 ,而 且 不 需要 再 找 我 们 就 被 认可 了 . 
我 们 事先 并 不 知道 ,我 昕 到 这 个 消 恩 后 开玩笑 地 训斥 我 们 的 工程 师 ,他 们 
对 盒 市 录音 机 的 设计 太 过 分 了 ,我 说 :" 它 不 需要 在 无 重力 的 条 件 下 工作 ， 
只 要 在 地 球 上 任何 地 方 都 能 使 用 束 行 了 ." 你 给 工程 师 或 者 科学 家 指定 


一 个 明确 的 目标 ,他 就 会 努力 去 达到 它 . 如 果 没 有 目标 ,即使 公司 或 者 组 
织 给 他 一 大 笔 钱 ,然后 要 求 他 完成 一 项 发 明 , 这 是 没有 项 鹿 获 得 成 功 的 . 


这 正 是 日 本 官办 研究 机 构 中 的 麻烦 .政府 相信 ,只 要 有 一 个 拥有 
最 现代 化 设备 的 实验 宇和 充足 的 资金 束 可 以 目 动 地 产生 创造 性 .这 个 办 
法 是 不 行 的 . 当 我 还 是 一 个 学 生 的 时 候 ,日 本 一 家 数一数二 的 电气 公司 在 
日 本 中 部 一 个 绿 树 成 随 的 校园 里 建 了 一 个 新 的 实验 室 .实验 室 设 计 得 很 
漆 腕 ,配备 了 最 新 的 设备 ,科学 家 们 有 肾 华 的 工作 站 , 令 他 们 的 同行 彝 莫 
不 已 .公司 认为 他 们 只 要 把 钱 给 这 些 科 学 家 了 束 会 得 到 成 采 . 但 是 这 个 实验 
室 并 没有 出 什么 成 果 , 只 是 有 很 多 人 研究 人 员 利 用 时 间 和 公司 的 金钱 在 那 
里 搞 目 己 的 研究 ,以 便 获 取 高 级 学 位 .公司 塔 关 了 一 大 批 博士 , 却 没有 产 
品 可 言 .政府 走 的 正 是 这 条 老路 ,得 到 的 当然 也 十 同样 的 结 末 . 在 实业 有 界 
里 ,我 们 必须 有 理论 基础 ,我 们 必须 有 纯 研 究 机 构 来 超前 开发 新 东西 ,但 
征 我 们 也 学 会 了 这 样 一 个 道理 ,如 采 没 有 明确 的 目标 , 吏 不 可 能 集中 力 


可 


我 不 想 否 定 纯粹 的 、 或 者 基础 的 研究 所 具有 的 价值 .事实 上 我 们 
现在 在 这 方面 的 投入 很 大 ,而 且 我 相信 ,日 本 工业 界 将 来 在 这 个 领域 中 也 
必然 会 倾注 很 多 的 努力 ,因为 这 种 研究 是 创造 新 技术 的 关键 .目前 ,与 普 
通 人 研究 和 开发 相 比 ,日 本 在 基础 猎 究 上 的 开销 正在 以 一 个 更 快 的 速率 增 
长 .然而 日 本 却 并 不 应 该 为 此 感到 目 满 .1985 年 ,日 本 科学 技术 学 社 在 一 
份 报告 说 道 ,日 本 对 基础 研究 的 参与 并 不 够 .报告 还 指出 ,虽然 日 本 在 研 
守 和 设计 上 的 投资 比 三 个 欧洲 的 主要 国家 多 ,但 是 在 基础 研究 上 的 开销 
比例 却 更 低 ,而 且 似 乎 在 大 学 和 政府 机 构 中 还 在 逐步 减少 ,这 意味 着 落 到 
工业 界 肩 上 的 负担 越 来 越 重 了 . 


我 们 刚 建立 公司 的 时 候 ,甚至 还 在 我 们 注意 到 目 身 的 能 力 、 公 司 
员工 的 人 数 以 及 他 们 的 才干 和 经 验 之 前 ,井深 殉 说 过 :" 让 我 们 来 做 一 合 
杂 首 机 吧 ." 那 时 候 我 们 并 不 知道 磁带 是 什么 制 成 的 ,也 不 知道 怎样 给 它 
涂 上 们 c 粉 ,甚至 还 没有 见 过 磁带 .我 们 打算 制造 特殊 的 、 有 创意 的 产品 ， 
而 不 想 沉 沅 于 纯 科学 之 中 .但 是 随 着 公司 的 成 长 ,我 们 懂得 了 必须 更 加 深 
入 地 涉足 这 个 领域 ,制造 目 己 的 产品 和 部 件 ,设计 具备 专 有 权 的 东西 , 例 
如 铝 体 管 、 半 导体 吉 件 、 集 成 电路 和 电 谷 耦合 装置 .不 同类 型 的 研究 之 
间 的 界线 逐渐 趋 回 于 重合 .我 们 从 来 者 没有 指望 过 政府 的 帮助 . 当 我 们 打 
听 到 新 的 研究 成 果 和 遇 到 一 种 现象 时 ,总 会 情不自禁 地 问 道 :" 我 怎样 利 
人 

天 性 1 


当 杂 像 机 还 在 美国 的 广播 电台 里 使 用 时 ,我 们 就 想到 人 们 在 家 里 
也 应 该 有 同样 的 机 融 . 电 合 里 用 的 大 电视 机 很 素 费 也 很 贯 .我 们 开始 工 
作 , 我 们 的 目标 是 把 这 种 机 右 囊 入 家 庭 .每 当 我 们 设计 出 新 的 机 型 时 都 会 
感到 不 可 思议 ,我 们 竟然 可 以 把 它 做 得 如 此 之 小 如 此 之 好 .但 还 没有 满 
足 井 深 的 要 求 .没有 人 知道 到 改 要 小 到 什么 程度 才 行 ,直到 有 一 天 ,井深 
把 一 本 平 洲 书 护 到 会 议 保 上 ,他 说 这 束 是 目标 ,这 殊 是 录像 带 的 尺寸 ,至 
少 应 能 录 得 下 一 个 小 时 的 彩色 节目 .这 是 全 部 开发 工作 的 焦点 ,不 仅仅 是 
制造 小 型 盒 式 录像 市 ,也 是 要 求 设计 出 新 的 读 写 磁 之 的 概念 . 


我 们 杰出 的 研究 员 , 木 原 延 年 , 提 出 了 一 种 系统 , 它 可 以 消除 普通 
人 磁 囊 上 两 个 涂 了 条 像 材 料 的 融 区 之 间 的 空白 .这 些 空 日 ( 称 作 "保护 带 ") 
是 用 来 防止 两 个 录像 带 区 在 重 放 和 录像 时 相互 干扰 或 者 溢出 .这 样 一 来 
束 有 一 半 的 磁带 仅仅 只 是 用 于 将 两 个 了 水 有 节目 的 带 区 隅 开 . 木 原 想到 为 
什么 不 能 在 空 日 区 上 条 像 呢 ? 这 样 可 以 大 大 增加 录像 能 力 ,采用 两 个 相 
互 王 直 的 录放 磁头 束 可 以 避免 它们 读 取 或 者 干扰 相 邻 的 磁道 .必须 设计 
一 种 新 的 旋转 磁 辟 ,开发 一 种 不 同 的 机 构 . 经 过 数 月 的 试验 ,他 的 小 组 生 
产 出 一 种 系统 ,这 个 系统 工作 得 很 好 ,我 们 制造 出 了 适合 加 新 的 家 用 录像 
机 ,当时 这 种 录像 机 的 图 像 也 是 最 好 的 . 


我 们 有 理由 为 Betamax 了 永 像 机 感到 骄傲 .在 日 语 中 发 音 为 "beta" 的 
词 表 示 书 法 和 绘画 中 一 个 丰满 的 笔划 ,不 含 飞 白 . 木 原 借 此 表达 完全 利用 
磁 融 而 不 留 一 点 保护 空间 的 意思 .Beta 一 词 的 发 音 很 像 希 腊 字 母 B 具有 
科学 的 内 涵 , 所 以 我 们 从 它 得 出 了 Betamax 这 个 商标 名 . 


一 个 实业 公司 的 管理 者 必须 不 断 地 回 工 程 师 提出 目标 ;管理 者 最 
重要 的 工作 也 许 融 是 与 工程 师 们 打交道 .如 果 目 标 错 了 ,研究 和 设计 费 束 
会 日 日 浪费 掉 , 所 以 管理 者 的 正确 决策 是 站 要 的 因素 .在 我 看 来 ,生意 人 
应 该 懂得 自己 的 行业 .如 果 1946 年 时 那个 会 计 在 我 们 的 小 公司 里 当家 ,我 
们 的 公司 束 只 能 干 一 些 奉 大 公司 生产 零件 的 杂 活 了 .同样 ,一 个 纯 科学 家 
也 不 适合 做 党 此 人 . 


已 故 的 披 特 . 哥 德 马 克 征 一 个 很 证 有 创造 力 的 人 ,一 个 杰出 的 工 
程 师 .他 创造 出 慢 速 录制 ,最 后 成 为 CBS 实 验 室 的 负责 人 .他 想 出 一 种 用 
摄影 的 半日 胶卷 和 电子 束 印 刷 来 孙 像 的 方法 .他 同 CBS 的 董事 们 演示 了 
目 己 的 想法 ,他 们 表现 出 很 大 的 热情 .当然 ,董事 们 ,包括 董事 长 比尔 . 巴 
雷 ,都 不 懂 技 术 .他 们 是 工程 技术 的 外 行 ,所 以 他 们 无 法 判断 这 个 发 明 . 哥 
德 马克 在 发 明 方面 有 民 好 的 记录 ,也 非常 善于 推销 目 己 的 想法 ,也 许 没有 
人 提出 正确 的 疑问 .无 论 如 何 ,董事 会 决定 对 这 种 系统 投入 大 量 的 资金 . 


哥 德 马克 来 找 我 推销 他 的 想法 ,希望 我 们 也 能 采用 同样 的 系统 ,但 是 我 们 
当时 已 经 深入 到 男 一 种 位 单 得 多 的 磁性 录像 系统 中 去 了 . 


" 彼 特 ,我 们 是 录像 技术 的 专家 ," 我 对 他 说 ." 我 们 对 磁性 录像 已 经 
研究 了 很 长 时 间 , 这 种 方式 工作 得 很 好 .我 们 认为 不 能 照 你 们 的 办 法 
搞 ." 他 失望 了 ,但 我 还 是 劝告 他 ,我 觉得 感光 化 学 的 方法 太 复 杂 了 ;容易 出 
错 的 因素 太 多 .CBS 坚 持 搞 他 们 的 系统 ,并 把 它 称 作 EVR, 他 们 投入 了 大 
3 

\ 可 行 . 


男 外 还 有 一 个 例子 ,RCA 进 入 视盘 行业 时 搞 的 是 一 种 机 械 电 容 系 
统 , 但 是 后 来 他 们 损失 了 几 百 万 美元 ,因为 那 种 系统 是 一 个 彻 故 的 失败 . 
无 论 是 设计 、 技 术 、 商 务 或 者 促销 搞 得 不 好 ,失败 总 古 管理 上 的 失败 .不 
能 从 技术 角度 来 判断 产品 是 否 可 行 ,对 于 一 个 经 理 而 言 是 一 个 很 大 的 弱 
点 .有 一 种 观点 认为 专业 的 经 理 可 以 从 一 个 行业 转 到 另 一 个 行业 ,而 我 一 
直 认 为 这 种 观点 很 危险 .即使 只 搞 一 种 行业 ,并 且 了 解 这 个 行业 ,还 是 不 
能 保证 洞察 一 切 而 避免 犯错 误 ,但 是 这 样 起 码 可 以 获得 优势 


德 克 院 斯 仪器 公司 (TD 很 有 远见 ,在 我 们 努力 开发 射频 晶体 管 的 
同时 ,他 们 也 在 捅 同样 的 产品 .( 他 们 也 从 西部 电气 公司 得 到 了 那 项 技术 
的 许可 证 )TI 成 了 主要 供 货 商 ,向 IBM 和 其 它 很 多 工业 公司 以 及 与 美国 国 
防 有 关 的 承包 工程 提供 品 体 管 .他 们 后 来 发 明了 集成 电路 ,这 是 半导体 近 
术 领 域 的 伟大 发 明 .TI 还 文 持 雷 根 西 公司 在 我 们 之 前 的 几 个 月 将 第 一 个 
唱 体 管 收音 机 推 癌 市 场 .但 是 TI 没有 继续 发 展 ,去 占领 他 们 可 能 得 到 的 巨 
大 消费 市 场 .如 前 所 壕 , 雷 根 西 的 收音 机 在 市 场 上 只 存在 了 一 个 很 短 的 时 
间 . 如 采 他 们 当时 不 退出 市 场 ,我 们 束 必 须 与 他 们 激烈 地 竞争 ,但 是 TI 明 
0 

如 二 


尽管 有 一 个 好 的 想法 ,一 个 精 民 的 发 明 ,但 是 仍然 有 可 能 抓 不 到 
机 会 ,所 以 产品 计划 ,也 束 是 决定 怎样 在 给 定 的 产品 中 应 用 技术 ,需要 创 
造 性 .一 旦 有 了 一 个 好 的 产品 ,很 重要 的 一 点 束 古 运用 创造 性 将 它 推 癌 市 
场 .只 有 具备 三 个 方面 的 创造 性 , 即 技术 、 产 品 计划 和 市 场 方面 的 创造 
性 ,公众 才能 得 到 新 技术 的 利益 .如 果 没 有 一 个 能 够 长 期 共同 工作 的 组 
织 , 束 很 难看 到 新 项 目的 成 果 . 


有 人 说 ,经 营 者 的 创造 性 在 日 本 已 经 不 复 存 在 ,因为 这 个 国家 已 
经 有 了 众多 的 巨型 公司 .但 是 现在 可 以 利用 的 投资 资本 比 以 往 任何 时 候 


都 多 ,所 以 我 们 将 看 到 新 的 、 小 型 的 、 具 有 创意 的 公司 的 成 果 . 我 们 甚至 
在 自己 的 大 公司 里 也 用 我 们 的 管理 方法 来 促进 企业 家 的 地 位 .我 们 有 一 
个 分 组 体系 ,在 这 个 体系 中 ,每 一 个 专业 组 ,例如 电视 、 录 像 、 磁 性 避 件 
和 音响 等 ,都 有 自己 的 管理 方法 ,并 对 自己 的 行为 担负 全 部 责任 .每 个 专 
业 组 的 负责 人 在 其 管理 范围 内 担负 责任 .所 以 当 他 上 自己 或 者 他 的 下 属 人 
员 提 出 一 个 好 点 子 、 新 发 明 、 新 方法 或 者 新 工艺 时 ,他 有 权 将 其 呈报 给 
最 高 管理 者 .如 果 管 理 人 员 懂 技术 ,认为 大 有 可 为 ,那么 我 们 就 会 让 他 去 
和 
由. 


最 近 索 尼 公 司 的 一 位 年 青 研 究 人 员 提 出 了 一 种 等 离子 体 显 示 系 
统 ,这 种 系统 将 来 有 可 能 适用 于 计算 机 和 平面 电视 监视 器 上 .但 是 这 种 想 
法 看 起 来 要 到 很 久 的 将 来 才 有 可 能 实现 ,目前 很 难为 它 投 入 大 量 的 时 间 
和 资金 .我 们 拔 给 他 一 笔 钱 , 但 他 还 嫌 太 少 .从 那 以 后 他 就 男 起 炉灶 , 目 己 
单干 了 .我 们 不 愿意 让 这 样 的 人 才 离 去 ,但 是 我 们 感到 他 独立 经 宫 的 愿望 
十 分 强烈 ,那么 在 他 目 己 营造 的 环境 中 他 的 才能 可 以 发 挥 得 更 好 . 


当 一 个 想法 在 索尼 公司 体系 中 通过 后 , 原 提出 者 继续 人 负责 向 技 
术 、 设 计 、 生 产 和 市 场 部 门 的 人 员 推 销 他 的 想法 ,观察 它 在 逻辑 上 的 结 
果 , 看 看 它 到 底 只 是 一 个 内 部 工序 的 产物 还 是 一 个 最 终 可 以 进入 市 场 的 
新 产品 ?在 这 种 做 法 中 ,家 族 精神 继续 发 扬 , 小 组 的 成 员 就 会 感到 他 们 不 
仅仅 是 小 组 的 一 部 分 ,也 是 企业 家 ,他 们 在 癌 整 个 大 家 庭 的 福利 做 出 盘 利 
的 、 创 造 性 的 页 献 . 


第 十 九 章 


我 曾经 抱怨 一 位 美国 朋友 ,现在 已 经 很 难 找到 一 件 真 正 关 国 制造 
的 东西 ,他 回答 说 :" 为 什么 你 没有 想到 我 们 的 律师 呢 ? 他 们 十 地 地 道道 的 
美国 货 !" 我 们 两 人 都 为 这 个 幽默 发 出 了 笑 声 ,但 是 事实 却 并 不 好 突 ， 


律师 在 我 的 心中 已 经 成 了 美国 与 日 本 工业 在 经 营 差 异 上 的 象征 ， 
他 们 也 是 美国 体系 的 一 个 弱点 .在 美国 的 很 多 场合 ,我 曾经 非常 坦诚 地 谈 
到 过 律师 的 问题 ,也 包括 在 哈佛 大 学 国立 肯尼迪 学 院 的 讲话 . 


美国 人 知道 ,在 私人 公司 之 间 , 公 司 与 政府 及 其 部 门 之 间 , 例 如 证 
券 交 易 委 员 会 和 公正 贸易 委员 会 ,几乎 都 存在 着 法 律 上 的 问题 .美国 人 对 
此 已 经 司空 见 惯 ,但 我 却 不 能 .这 些 法 律 上 的 纠纷 对 如 何 经 宾 一 个 公司 有 
着 严重 的 影响 ,更 加 糟糕 的 是 它们 还 会 影响 经 营 者 自身 如 何 看 待 他 们 在 
美国 所 起 的 作用 .美国 的 经 营 者 们 总 是 注意 身后 是 否 有 人 要 找 他 们 打 官 
司 ,他 们 好 像 认为 这 是 很 目 然 的 事 . 他 们 必须 时 刻 提 防 来 目 身 后 的 攻击 ， 
而 不 能 向 前 展望 未 来 .律师 和 法 律 意识 进入 到 美国 实业 界 的 方方面面 ,与 
日 本 的 管理 在 风格 和 斩 学 上 形成 了 鲜明 的 对 比 ,但 是 随 大 日 本 工业 的 国 
际 化 ,我 们 日 本 人 也 必须 懂得 更 多 的 法 律 专业 知 识 . 我 布 望 我 们 不 要 在 这 
方面 重 蹈 美国 人 的 柳 国 .虽然 我 已 经 从 美国 体系 中 学 到 了 不 少 的 东西 ,但 
我 还 是 更 加 喜欢 日 本 体系 .我 并 不 相信 我 们 在 日 本 的 所 有 做 法 都 是 好 的 ， 
因为 事实 并 非 如 此 ,但 是 我 相信 ,进一步 了解 在 异 可 以 温 浓 一 些 错误 的 观 


/LN。 


下 田 市 是 美国 驻 日 本 的 第 一 个 领事 浓 的 所 在 地 ,美国 和 日 本 的 知 
识 界 、 商 界 以 及 其 他 人 士 定期 在 这 里 举行 会 议 , 它 征 一 次 很 好 的 机 会 , 通 
过 双方 的 交流 、 分 析 和 发 表意 见 来 增进 了 解 ,结识 朋友 .我 在 一 次 下 田 会 
议 上 过 到 过 哈佛 大 学 国立 肯尼迪 学 院 的 院 长 格拉 汉 . 阿利 过 ,我 与 他 展 
开 了 讨论 .当时 我 对 律师 的 问题 一 定 表 现 出 很 大 的 兴趣 ,因为 他 最 后 邀请 
我 去 他 们 学 院 演 讲 .在 邀请 信 中 他 给 了 我 一 个 正 具 刺激 性 的 演讲 题目 
一 一 论 律 师 在 美国 对 企业 的 妨碍 作用 . 


当 我 开始 研究 这 个 题目 时 ,我 发 现 其 他 的 经 宫 者 为 律师 们 在 美国 
企业 和 社会 中 造成 的 麻烦 普通 感到 担忧. 我 的 一 位 朋友 ,IBM 的 约 蔓 ， 欧 
培 尔 在 几 年 前 写 了 一 本 书 , 书 名 为 《我 们 的 诉讼 社会 》. 所 以 我 知道 ,不 


仅仅 是 我 一 个 人 认为 律师 和 诉讼 已 经 严重 地 影响 了 企业 ,有 时 还 会 更 粳 . 
有 一 次 一 个 美国 朋友 告诉 我 ,在 一 些 情况 下 ,律师 插手 交通 事故 案件 ,他 
可 以 拿 走 65% 的 保险 赔偿 或 者 法 院 判 处 的 昼 金 ,而 受害 人 只 能 得 到 和 独 下 
的 35%. 从 我 们 的 观点 来 看 这 是 令 人 吃惊 的 . 


美国 有 五 十 多 万 名 律师 , 据 我 所 知 ,每 年 有 三 万 九 千 多 人 参加 法 
律 考试 ,所 以 律师 的 人 数 还 在 继续 增长 .美国 的 很 多 人 持 有 法 律 学 位 , 尽 
管 他 们 并 不 想 从 事 这 方面 的 工作 .在 日 本 ,我 们 大 约 有 一 万 七 干 名 律师 ， 
每 年 增加 大 约 三 百名 .法 律 考试 非常 困难 ,只 有 3% 的 参加 者 可 以 通过 . 通 
过 考试 的 人 进入 国家 法 律 培训 学 院 ,从 那里 他 们 可 以 在 三 条 出 路 中 任 选 
其 一 , 即 检 察 员 、 法 冒 和 私营 律师 . 


每 年 从 学 院 里 毕业 的 三 百名 学 生 通 第 平均 分 配 为 检察 官 、 法 官 
和 私 宫 律 师 .当然 还 有 成 干 上 万 的 年 青 人 学 习 法 律 ,取得 学 位 ,然后 园 到 
私 彰 公司 去 工作 ,在 那里 他 们 组 织 与 法 律 打 交道 的 员工 一 起 工作 , 克 像 美 
国 的 律师 一 样 ,但 他 们 却 不 上 法 许 . 其 他 受过 法 律 训 练 的 人 有 时 会 去 当 仲 
裁员 .在 日 本 ,我 们 没有 美国 那样 的 大 型 法 律 事 务 所 ,那里 的 前 门 上 ,有 时 
甚至 一 面 墙 上 , 写 满 了 几 十 名 律师 的 姓名 . 当 一 个 人 回民 事 法 寿 递 上 诉状 
时 他 必须 文 付 一 笔 不 可 退回 的 诉状 费 , 这 笔 费 用 的 多 少 要 根据 案 于 中 涉 
及 的 金额 而 定 .如 果 官 司 打 输 了 ,他 还 要 文 付 法 庭 费用 .这 正 是 早年 间 我 
们 对 于 回 东 素 法 院 起 诉 巴尔 康 贸易 公司 在 磁 珊 永 音 机 专利 上 侵权 一 事 
帆 为 狐 豫 的 原因 之 一 ;如 果 这 个 案子 拖 得 很 长 ,法 许 费 用 束 会 越 来 越 高 ， 
一 旦 败诉 我 们 将 承受 不 起 . 


我 们 并 不 急于 在 日 本 培养 律师 ,法 院 里 堆 满 了 需要 知 干 年 才能 处 
理 完 的 积案 ,律师 太 少 也 十 其 原因 之 一 .这 种 现状 使 得 人 们 不 愿意 动 辑 殉 
打 官 司 ,因为 他 们 知道 ,如 条 一 旦 对 短 公 和 转 , 惑 要 伦 很 长 的 时 间 才 能 得 以 
解决 .所 以 一 般 人 之 间 的 纠纷 ,甚至 很 多 公司 之 间 的 纠纷 都 是 通过 仲裁 来 
解决 的 .尽管 日 本 法 院 的 日 程 排 得 很 满 ,也 仍然 不 像 美 国 那样 ,根据 欧 培 
尔 的 计算 ,2010 年 将 会 有 一 百 万 件 诉讼 . 


当 美国 人 忙于 培养 律师 时 ,我 们 更 加 忙于 培养 工程 师 . 我 们 的 工 
科 毕 业 生 是 美国 的 两 倍 , 如 果 考 虚 两 国 的 大 小 (美国 的 人 口 十 日 本 的 两 
倍 ), 我 们 的 工程 师 比 例 是 他 们 的 四 倍 . 仅 吕 电子 领域 而 言 ,我 们 每 年 有 二 
万 四 于 名 毕业 工程 师 ,而 类 国 只 有 一 万 七 千 名 . 


考虑 到 这 些 情况 ,1982 年 6 月 的 一 天 我 飞 往 波士顿 , 碟 车 前 往 哈佛 
大 学 校园 ,阿利 逊 校长 在 那里 迎接 我 . 当 我 环顾 法 利 尔 大 厅 里 的 听众 时 ， 


我 想到 他 们 中 间 可 能 有 很 多 律师 ,这 是 在 美国 ,所 以 我 还 是 事 移 解释 一 下 
为 好 .我 说 :" 首 先 我 布 望 说 明 一 点 ,我 的 演讲 中 谈 到 的 仅仅 只 是 我 个 人 的 
观察 ,没有 任何 法 律 上 的 意义 .我 不 想 在 法 律 上 著 磋 烦 ." 


听众 并 没有 什么 恶意 ,他 们 对 我 的 开场 日 报 以 突 声 .但 是 我 还 旦 
忍 不 住 要 将 心中 的 想法 一 吐 为 快 .我 谈 到 了 第 一 次 按照 美国 司法 程序 建 
立 公 司 的 经 历 ,以 及 从 中 学 到 的 东西 .虽然 作为 一 个 日 本 人 ,当时 我 对 与 
早期 业务 有 关 的 法 律 慌 得 不 少 ,但 它们 都 局 限于 专利 和 与 我 们 的 产品 有 
直接 关系 的 方面 .我 们 不 懂 合 同 、 归 总 会 计 法 以 及 其 它 更 加 复 洒 的 事务 ， 
例如 怎样 与 美国 政府 的 部 门 打交道 ,在 这 种 交道 中 古 不 能 目 己 出 面 的 , 必 
须 通 过 律师 办 理 . 


今天 我 们 的 公司 里 已 经 有 了 很 多 的 律师 ,与 美国 和 其 它 地 方 的 法 
律 事务 所 都 有 关系 ,他 们 同 我 们 提供 有 价值 的 意见 .但 我 说 过 :" 如 来 我 们 
过 分 地 依赖 律师 ,我 们 整 做 不 成 生意 了 .律师 对 于 生意 人 来 说 是 很 重要 ， 
但 是 这 也 有 一 定 的 危险 .虽然 律师 考虑 到 了 所 有 可 能 出 现 的 危险 ,无 法 预 
测 的 事 还 是 会 发 生 ." 我 谈 到 了 我 的 一 位 美国 朋友 ,他 很 担心 会 掉 进 洽 缸 
里 而 控 伤 上 自己 ,所 以 他 用 橡皮 把 浴 短 包 起 来 ,但 是 有 一 天 晚上 他 却 在 卧室 
里 摔 了 一 路 ,结果 把 腿 摔 断 了 . 


当 这 个 话题 的 气氛 热烈 起 来 之 后 ,我 指出 :" 如 条 有 很 多 的 律师 ,他 
们 必须 找 活 干 ,那么 有 时 他 们 束 会 无 事 生 非 .我 知道 很 多 律师 就 坐 在 这 
里 .但 我 想 这 是 一 个 事实 .有 时 一 些 到 无 意义 的 案子 是 律师 们 编造 出 来 
的 .在 这 个 国家 里 每 个 人 都 指控 别人 ." 意 外 事故 的 案子 在 日 本 会 令 人 大 
绎 眉头 ,而 在 类 国 却 相 当 普 遇 ,我 相信 ,美国 法 院 里 很 多 涉及 到 大 笔 金 线 
的 案子 是 由 外 面 的 律师 编造 出 来 、 再 在 意外 事故 的 基础 上 卖 给 类 国 公 


司 的 . 


在 我 看 来 ,更 加 糟糕 的 是 在 美国 这 样 一 个 制造 出 来 的 得 重 法 律 的 
氛围 中 ,人 与 人 之 间 似 乎 没有 相互 信任 .我 经 党 对 我 的 助手 们 说 :" 不 要 相 
信任 何人 ," 但 我 的 意思 是 你 不 能 指望 任何 其 他 人 会 完全 按照 你 的 办 法 
去 做 事 ; 所 以 不 要 给 别人 增加 人 负担 来 实现 你 的 愿望 .在 日 本 ,我 们 习惯 上 
相互 信任 ,这 也 是 目 二 战 以 来 政府 与 实业 界 相处 较 好 的 一 个 原因 ,当然 ， 
他 们 之 间 也 经 常 有 些 争吵 . 


在 美国 ,生意 人 经 第 猜疑 他 们 的 同事 .如 果 今 天 你 相信 了 你 的 同 
事 , 他 有 可 能 明天 束 成 了 你 的 竞争 对 手 ,因为 人 们 经 第 从 一 个 公司 跳 到 男 
一 个 公司 .在 这 种 情况 下 ,全 面 地 失去 相互 信任 是 不 可 避免 的 .管理 者 不 


相信 和 雇员 ,雇员 不 相信 管理 者 .政府 不 相信 工商 办 ,工商 界 也 不 相信 政府 . 
有 时 在 家 里 丈夫 不 相信 妻子 ,妻子 不 相信 丈夫 ,当然 这 并 不 完全 古 关 国 的 
特有 的 现象 .在 美国 唯一 能 够 相信 的 人 看 来 只 有 律师 了 ,律师 与 当事人 之 
间 的 谈话 和 通信 是 受到 法 律 保 护 的 .所 有 其 它 的 事 都 可 以 在 法 庭 上 曝光 ， 
那么 你 还 能 相信 谁 呢 ? 


我 曾经 与 类 国 的 法 律 系统 有 过 麻烦 ,所 以 我 有 资格 来 谈论 它 .我 
们 在 美国 建立 了 索尼 美国 公司 , 它 古 一 个 美国 公司 ,我 们 在 美国 也 是 好 两 
人 ,我 们 必须 马上 了 解 美 国政 府 ,学 会 法 律 程序 ,我 很 季 运 有 像 爱 德 华 . 罗 
斯 尼 这 样 的 律师 来 教 我 们 .对 我 而 言 ,很 难 搞 清 杷 为 什么 有 些 事 是 必要 
的 ,但 我 学 会 了 适应 无 休 无 止 的 法 律 询 问 . 我 认为 美国 存在 着 法 律 困扰 之 
类 的 东西 ,这 里 吏 有 一 个 很 好 的 例子 : 


1968 年 ,电子 工业 协会 提出 诉讼 ,抱怨 财政 部 ,他 们 声称 日 本 的 电 
视 机 制造 两 在 美国 用 比 在 日 本 还 低 的 价格 销售 电视 机 , 们 而 言 之 ,就 是 倾 
销 ,使 得 美国 国内 的 制造 商 蒙 受 了 损失 .调查 索尼 公司 的 结果 表明 我 们 没 
有 倾销 ,但 是 由 于 所 有 的 日 本 公司 都 遭 到 了 怀疑 ,所 以 从 那 以 后 的 很 多 年 
里 ,索尼 公司 继续 受到 元 长 的 、 低 效 的 、 耗 时 的 、 昂 贵 的 调查 .直到 1975 
年 我 们 才 最 终 从 电视 机 倾销 判决 中 排除 出 来 ,而 从 一 开始 就 没有 任何 理 
人 

q 时 间 . 


1970 年 ,正在 进行 此 项 调查 时 ,日 本 的 电视 机 制造 商 ,也 包括 索尼 
公司 ,都 受到 了 一 家 生产 伊 默 生 牌 电视 机 的 美国 电视 机 制造 商 一 一 国家 
联盟 电气 公司 (NUE) 的 指控 ,罪名 是 违犯 了 私 宫 反 托拉斯 法 .此 案 也 是 状 
告 倾销 行为 .我 们 公司 最 好 的 法 律 人 员 和 外 面 请 来 的 律师 为 了 这 场 官 司 
在 费城 联邦 地 方法 院 否 斗 了 十 年 之 久 , 总 算得 到 了 有 利于 我 方 的 判决 . 判 
决 书 上 特意 说 明 , 索 尼 公 司 是 美国 市 场 上 的 最 高 价格 销售 两 ,并 因此 占有 
显著 的 地 位 ,所 以 将 这 样 一 个 公司 列 入 低 价 倾销 者 的 名 单 中 是 不 符合 逻 
人 
上 TAN。 


我 以 为 事情 到 此 结束 ,但 是 我 错 了 .美国 彩色 电视 机 制造 商 和 他 
们 的 工会 联合 起 来 向 国际 贸易 委员 会 递 上 了 一 份 诉状 ,声称 他 们 受到 了 
日 益 增 加 的 日 本 出 口 电视 机 的 损害 .吉米 卡特 总 统 不 同意 增加 20% 的 天 
税 ,但 他 与 日 本 政府 吏 三 年 内 限制 运 出 量 达成 了 一 项 市 场 协议 .我 的 公司 
也 在 这 项 协议 的 的 规定 范围 之 内 ,虽然 我 们 在 美国 的 销售 量 并 没有 增加 
到 可 能 影响 美国 国内 厂家 的 地 步 . 


他 们 感到 这 样 做 还 不 足以 把 我 们 拖 震 ,于 是 又 提出 了 两 个 请 求 ， 
要 对 我 们 的 产品 征收 更 高 的 税金 .甚至 在 美国 财政 部 对 这 个 案子 做 出 结 
论 时 说 明日 本 生产 的 电子 产品 没有 得 到 政府 的 补助 ,Zenith 公 司 还 是 不 
服 判 决 ,又 告 了 美国 政府 一 状 ! 他 们 反对 判决 时 说 ,日 本 政府 对 出 口 商 品 
偿还 商品 税 束 是 一 种 补助 .三 年 以 后 ,美国 最 高 法 院 撤消 了 Zenith 公 司 的 
案子 .我 必须 指出 ,所 有 这 一 切 ,其 实 还 有 很 多 类 似 的 例子 ,都 表明 了 美国 
公司 十 如 何 利 用 法 律 来 困扰 和 封锁 日 本 货 的 进口 .这 些 公司 在 法 律 的 战 
场 上 花椒 了 成 百 上 千 万 的 类 元 ,但 是 他 们 却 没有 使 目 己 在 日 本 厂商 面前 
更 加 具有 竞争 能 力 ,其 结 采 是 巨大 的 、 痛 至 的 失败 .从 中 渔 利 的 只 能 是 律 
师 ,不 是 消费 者 ,不 是 美国 的 公司 ,也 不 是 日 本 的 厂商 .所 以 在 我 的 演讲 中 ， 
正如 阿利 逊 院 长 建议 的 那样 ,我 用 了 "对 企业 的 妨碍 "这 样 的 说 法 ,我 想 这 
个 说 法 是 恰如其分 的 . 


律师 惹事 生 非 对 我 最 大 的 困扰 可 以 从 前 面 提 到 的 国家 联盟 电气 
公司 (NUE) 一 案 中 充分 看 出 ,正当 这 个 案子 久 拖 未 决 的 时 候 , 我 意识 到 它 
正在 消耗 当 事 各 方 的 大 量 金钱 ,所 以 明智 的 做 法 应 该 是 达成 某 种 协议 , 结 
束 这 种 消耗 .NUE 的 母 公司 是 Electrolux 公 司 ,我 去 拜访 了 他 们 的 董事 长 
汉 斯 . 沃 森 , 并 向 他 建议 我 们 自己 通过 谈判 来 解决 争端 .但 是 他 说 他 不 能 
对 这 个 案子 作 主 ,必须 得 到 律师 的 同意 才 行 .我 并 不 反对 找 律 师 征 求 意 
见 ,但 为 什么 要 给 他 们 这 么 大 的 权力 昵 ?在 这 个 案子 上 , 沃 森 其 至 担心 ,如 
果 他 与 索尼 公司 私下 了 结 ,他 的 律师 将 会 反 告 他 一 状 ! 


1978 年 次 森 对 我 们 的 法 律 顾问 作证 时 详细 地 谈 到 了 我 们 的 会 面 ， 
他 说 :" 我 必须 告诉 他 ( 盛 田 ), 尽 管 我 同意 他 的 想法 ,但 这 个 案子 完全 不 由 
我 做 主 .我 告诉 他 ,我 有 一 笔 交 易 ,应 该 说 我 们 与 律师 有 一 笔 交 易 , 由 他 们 
人 负责 办 理 反 对 出 口 额 补助 的 案子 . . . . . . 也 就 古 说 我 不 能 对 我 的 
律师 下 命令 ,让 他 撤消 或 者 提出 一 个 案子 .他 们 必须 办 案 . 我 告诉 盛 田 , 我 
实在 很 难 在 这 个 案子 里 发 号 施 令 . .. . . 


没有 什么 证 所 能够 说 明 他 的 律师 控制 了 这 桩 诉讼 案 ,其 最 终 目 的 
征 为 了 得 到 大 笔 的 律师 费 . 但 是 我 非常 怀疑 ,也 许 这 是 事实 ,因为 沃 森 曾 
经 对 我 说 过 ,他 的 律师 是 根据 应 急 收费 来 代表 他 们 公司 的 ,依照 原 有 的 法 
律 ,在 已 被 证 实 的 情况 下 允许 将 损失 赔偿 费 增 加 到 三 售 ,也 就 古 三 亿 六 干 
万 美元 .不 管 这 件 事 的 真 像 是 什么 ,1916 年 的 税收 法 对 于 不 正当 竞争 案件 
允许 判 唐 三 倍 的 损失 赔偿 费 ,再 加 上 应 急 收 费 ,这 一 切 看 来 刺激 了 当事人 
与 他 们 的 律师 要 把 私营 反 托 拉 斯 官司 打下 去 ,以 期 分 圣 巨 额 的 损失 赔偿 . 
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我 相信 应 急 的 情况 也 有 几 分 道理 .有 时 它 使 得 无 钱 请 律师 的 人 也 
可 以 进行 合法 的 伸 诉 ,我 知道 这 在 美国 是 合法 的 ,在 日 本 实际 上 也 不 是 非 
法 的 .但 是 我 认为 应 急 情 况 不 应 该 适用 于 大 公司 . 


很 多 美国 人 对 于 政府 与 工商 办 的 下 对 关系 感到 骄傲 ,好 像 两 者 的 
目的 天 生 束 是 对 立 的 .在 日 本 人 们 却 并 不 这 样 看 .坦率 地 说 ,不 管 我 们 是 
否 喜 欢 ,政府 也 仍然 是 我 们 的 合作 傣 伴 ,尽管 它 在 索尼 公司 没有 股份 ,也 
不 承担 任何 风险 .同样 ,美国 政府 也 是 美国 工商 办 的 合作 伙伴 .日 本 政府 
拿 走 我 们 50% 的 利润 ,从 这 个 意义 上 讲 , 它 是 我 们 的 一 个 主要 的 合作 伙 
伴 . 因 此 政府 的 观点 吕 ® 是 想 让 它 的 伙伴 努力 工作 ,拼命 赚钱 .这 样 一 来 ,做 
生意 的 人 才 可 能 保留 员工 殉 业 , 文 付 税金 ,而 不 是 让 他 们 去 吃 政府 的 救 
济 .这 才 有 是 长 远 的 打算 .尽管 我 们 经 党 对 政府 和 把 持 政 府 的 官僚 不 满 , 尽 
管 我 经 常 批评 政府 的 一 些 方案 和 政策 ,但 我 知道 ,我 们 与 政府 之 间 的 关系 
基本 上 还 是 相互 文 持 的 . 


在 美国 的 管理 体系 中 ,我 认为 他 们 过 多 地 依靠 外 人 来 帮助 公司 做 
出 决定 ,这 古 因为 与 大 多 数 日 本 公司 的 上 层 领 导 人 相 比 ,美国 的 决策 人 在 
工作 中 没有 安全 感 .法 律 上 的 要 求 公开 使 管理 者 的 行为 每 时 每 刻 披露 无 
遗 ,而 对 一 个 领导 人 的 主要 评价 通 前 也 是 以 这 种 短视 的 方法 来 进行 . 目 从 
1929 年 的 经 济 大 朋 演 之 后 ,要 求 定期 辐 公众 报 告 的 理由 对 于 每 个 人 而 富 
都 是 显而易见 的 ,保护 股东 的 目的 也 有 一 定价 值 .但 是 证 券 区 易 委 员 会 和 
联邦 贸易 委员 会 变 得 像 警 察 一 样 .也 许 这 在 美国 是 正当 的 ,因为 在 那里 公 
司 人 负责 人 因 经 济 犯罪 而 被 逮捕 的 事 层 出 不 穷 . 


在 日 本 ,一 个 得 到 信任 、 映 居 要 职 的 人 如 琳 犯 了 罪 , 那 古 匡 大 的 
耻辱 .因为 我 们 的 社区 轿子 是 封闭 的 ,所 以 这 样 的 人 也 不 能 像 在 美国 和 欧 
洲 那 样 ,从 一 个 公司 跳 到 另 一 个 公司 不 断 地 为 非 作 雹 .如 采 在 公司 内 部 的 
某 个 地 方 发 生 了 重大 的 失误 和 违法 行为 ,或 者 期 矣 了 用 户 ,通常 是 总 裁 引 
各 辞职 ,而 很 少 由 直接 当事人 为 公司 的 错误 承担 贡 任 . 


例如 ,1985 年 日 本 航 衬 公司 的 一 架 波 音 747 客 机 被 撞 , 造 成 520 人 
死亡 ,这 是 历史 上 最 惨 的 单机 事故 ,该 公司 的 总 裁 辞 职 .在 那 次 事故 的 前 
几 年 ,他 还 亲自 去 看 望 过 一 起 较 轻 事 故 的 幸存 者 和 和 死难 者 的 家 属 . 东 京 有 
一 家 有 名 的 百货 商店 , 它 的 领导 人 脾气 专横 ,性 情 火 爆 , 但 是 却 因 出 售 波 
斯 古董 的 慎 品 ,造成 爱 动 一 时 的 丑闻 ,使 得 这 家 老字号 的 名 声 受 到 损失 . 


他 不 愿意 引 和 驹 辞职 ,于 是 公司 董事 会 一 反 弟 规 ,投票 决定 将 他 赶 下 全 来. 
因为 日 本 公司 的 管理 班子 是 长 远 的 、 集 体 的 班子 ,所 以 任何 高 层 领导 人 
的 离 去 都 不 可 能 改变 公司 的 长 远 目 标 和 对 竺 雇员 以 及 供 货 商 的 一 贯 态 
度 .在 这 种 情况 下 ,丑闻 极 大 地 损害 了 公司 的 形象 ,使 得 董事 会 感到 不 仅 
要 开除 公司 的 总 裁 ,还 要 改变 他 在 公司 里 搞 的 一 套 管理 办 法 .其 实 日 本 的 
董事 会 很 少 开 除 高 层 领导 人 . 


美国 和 日 本 公司 的 差别 超出 了 文化 的 范 晓 . 如 采 你 去 问 一 个 日 本 
的 公司 负责 人 :" 什 么 是 你 最 重要 的 责任 ?" 他 肯定 会 告诉 你 ,他 最 优先 考 
虑 的 是 你 证 持续 瓯 业 和 改善 工人 的 生活 条 件 . 为 了 达到 这 个 目的 ,公司 必 
须 赚 取 利润 .但 是 赚 取 利润 决 不 会 成 为 最 优 移 的 因素 . 据 我 所 知 ,大 多 数 
美国 企业 家 最 优先 考虑 的 是 本 年 度 的 利润 和 对 投资 者 的 回报 .他 们 要 承 
担 这 个 贡 任 ,因为 投资 者 要 求 如 此 .要 想 保 住 这 份 莽 事 ,他 们 就 必须 使 投 
次 者 满意 .董事 会 代表 投资 痢 ,如 末 投 资 者 没有 得 到 预计 的 回报 ,他 们 整 
会 开除 公司 的 最 高 管理 者 ,而 他 则 有 权 像 使 用 工具 一 样 来 使 用 公司 的 工 
三、 机 絮 和 人 来 达到 这 个 目的 .这 种 做 法 古 有 害 的 . 


几 年 前 我 在 中 西部 参观 过 一 家 美国 的 电视 机 三 ,我 对 那里 的 经 理 
发 表 观 感 说 ,为 了 改进 公司 的 生产 力 他 确实 需要 购买 一 些 更 加 先进 的 设 
备 .他 告诉 我 ,他 的 工 欣 是 根据 公司 的 财政 状况 而 定 的 ,在 长 远 投资 方面 
他 不 会 采取 任何 行动 ,因为 考虑 到 才干 年 以 后 下 一 任 经 理 的 关系 ,这 样 做 
可 能 减少 他 的 工资 .这 样 的 回答 使 我 大 吃 一 惊 .在 我 们 的 合资 交易 中 我 也 
注意 到 类 似 的 差异 .在 日 本 ,我 们 希望 按 固定 的 百分比 迅速 地 折旧 ,与 业 
ES 
日 期 . 


战 后 的 劳动 法 改 计 和 摧毁 家 族 控制 的 集团 公司 这 两 个 措施 对 日 
本 的 重建 做 出 了 重大 的 贡献 .我 们 还 发 明 出 一 种 工会 体系 ,在 这 个 体系 中 
公司 家 性 变 成 了 劳动 单位 ,而 不 古 最 后 在 美国 发 展 起 来 的 那 种 非 人 化 
的 、 各 行业 通行 的 工会 .当然 日 本 公司 的 工会 也 属于 工会 协会 ,工会 协会 
制定 目标 ,通常 还 力图 协调 各 成 员工 会 之 间 的 想法 与 要 来. 然而 日 本 的 劳 
次 关系 民 好 主要 还 是 因为 管理 者 不 把 工人 当 作 工具 使 用 ,而 且 尺 力 了 解 
他 们 所 关心 的 事情 .当然 有 些 公司 在 这 方面 比 其 它 公 司 做 得 更 好 . 


前 不 久 在 巴黎 ,有 人 相当 无 知 地 对 我 说 ,日 本 是 一 个 资本 主义 国 
家 .我 回答 说 ,看 起 来 好 像 如 此 ,但 事实 上 更 加 准确 地 说 ,日 本 有 一 个 社会 
主义 的 平等 目 由 经 济 体系 . 战 后 法 律 被 修改 了 ,很 多 类 国人 和 日 本 人 都 认 
为 左倾 是 危险 的 .劳动 法 使 得 实际 上 不 能 开除 雇员 ,这 似乎 是 对 经 理 们 传 


统 的 处 置 权 严重 的 干涉 ,特别 是 那些 年 迈 的 经 理 .他 们 被 担 接 受 新 法 律 ， 
但 却 把 它们 转变 成 了 对 每 个 人 都 有 利 的 东西 .日 本 的 管理 者 认为 如 末 每 
个 人 都 有 一 种 家 族 成 员 的 态度 ,再 加 上 日 本 人 对 目 己 的 日 本 特性 有 近乎 
本 能 的 感觉 ,也 许 融 很 容易 将 日 本 从 困境 中 解脱 出 来 .正定 这 种 精神 创造 
了 美国 人 所 说 的 "日 本 国 公司 " 


美国 的 管理 者 对 待 工 人 甚至 下 层 行政 人 员 的 态度 一 般 部 抱 有 很 
深 的 等 级 观念 .日 本 征 一 个 东方 国家 ,西方 人 总 是 布 望 在 这 里 看 到 等 级 观 
念 ,但 是 实际 上 在 日 本 这 种 观念 比 在 美国 痰 化 得 多 . 当 我 参观 英 托 罗拉 公 
司 在 伊利 诺 依 斯 州 的 电视 机 组 装 厂 时 ,我 最 初 的 印象 之 一 就 是 办 公 室 全 
部 装 了 至 调 机 ,但 是 在 外 面 的 车 间 里 却 热 得 让 人 喘 不 过 气 来 ,工人 们 挥 谋 
如 雨 ,噪音 六 重 的 风 忆 吹出 热风 .工人 显然 很 难受 ,我 想 :" 工 人 在 这 样 的 条 
件 干 活 怎么 能 够 出 高 质量 的 产品 ?他 们 怎么 可 能 忠实 于 坐 在 空调 房间 里 
的 那些 老爷 ?0" 在 日 本 人 们 和 说 ,生产 产品 的 车 间 比 工人 的 家 里 还 舒服 . 
随 看 日 本 工人 的 日 益 语 俗 ,他 们 的 家 里 空调 机 也 成 了 寻 第 之 物 .1984 年 中 
期 ,日 本 一 半 以 上 的 家 性 和 公寓 里 都 狠 了 空调 机 .但 是 五 十 年 代 的 后 期 我 
们 束 于 办 公 室 之 前 优先 在 车 间 里 痛 了 空调 机 . 


日 本 的 管理 者 不 太 注重 舒适 的 办 公 条 件 ,他 们 很 少 会 为 配 有 地 
悉 、 玻 璃 水 瓶 和 寺 上 挂 有 原版 油画 的 办 公 室 而 亩 斗 .最 近 , 一 家 制造 高 度 
复杂 的 计算 机 图 像 设 备 的 类 国 公司 与 一 家 日 本 公司 办 了 一 个 合资 企业 ， 
日 本 公司 的 人 对 他 们 的 外 国 合 作者 说 :" 我 们 希望 你 们 设计 展示 室 , 但 是 
请 让 我 们 来 设计 楼 上 的 办 公 室 ." 这 个 办 法 看 起 来 很 有 道理 .展示 室 用 柔 
和 的 灯光 装饰 得 很 闽 亮 ,还 给 来 访 者 和 客人 预备 了 舒适 的 椅子 ,采用 现代 
派 的 手法 突出 了 产品 设备 ,并 且 还 有 孙 像 演示 和 四 色 套 印 的 公司 以 及 产 
品 介绍 小 册子 .但 是 在 楼 上 ,办 公 室 全 体 人 员 集中 在 一 个 大 房间 里 , 连 分 
隅 板 都 没有 ,只 有 排列 整齐 的 办 公祭 , 桌 上 配 有 电话 机 ,另外 还 有 文件 想 
和 必需 的 家 具 , 这 是 一 种 简朴 的 、 斯 巴 达 式 的 布置 .美国 的 合伙 人 扬 起 了 
眉头 ,他 的 日 本 同事 解释 说 :" 日 本 的 顾客 来 到 一 家 新 的 、 正 在 努力 香 斗 
的 公司 ,如 果 当 他 们 走 进 办 公 室 时 看 到 的 是 长 毛 绒 地 秘 、 个 人 单间 和 过 
于 舒适 的 环境 ,他 们 束 会 怀疑 这 家 公司 不 够 闫 肃 , 因 为 他 们 为 管理 者 的 舒 
适 动 了 太 多 的 脑筋 ,投入 太 多 的 公司 资源 ,可 能 对 产品 或 淆 在 的 顾客 下 不 
会 有 足够 的 精力 了 .如 采 一 年 以 后 我 们 成 功 了 ,我 们 可 能 加 上 低 隅 板 .两 
三 年 后 ,我 们 也 许 会 给 最 高 领导 一 间 单 独 的 办 公 室 .但 是 现在 我 们 大 家 都 
必须 率 记 , 我 们 正在 共同 努力 奋斗 ,使 公司 获得 成 功 ." 


这 正 是 我 的 想法 .我 们 和 希望 每 个 人 都 有 最 好 的 工作 环境 ,但 是 我 
们 并 不 相信 和 紧 华 的 、 若 人 注意 的 单间 办 公 室 . 也 许 我 应 该 说 我 们 不 会 优 
先 考虑 这 样 的 事 . 索 尼 公 司 在 各 地 都 有 和 革 适 的 办 公 室 和 轿 新 的 大 楼 ,但 坪 
我 们 设 在 东 系 的 总 部 却 只 是 一 所 改造 过 的 工厂 建筑 .我 们 把 它 改造 得 比 
较 舒 适 ,具备 了 各 种 办 公 功 能 ,但 我 还 是 感到 有 点 恼火 ,因为 来 访 的 客人 
还 要 爬 上 一 段 楼 梯 才 能 到 达 接 待 服务 台 . 在 日 本 的 企业 里 ,资金 一 般 都 投 
入 到 与 产品 直接 有 关 的 方面 去 了 .通常 情况 下 ,厂区 的 建筑 物 都 很 像 仓 
库 . 但 是 里 面 却 应 有 尺 有 .与 外 国 公司 打交道 时 我 经 常 发 现 ,他 们 在 陈设 
和 泌 江 这 些 多 余 的 东西 上 人 花费 了 太 多 的 精力 和 金钱 ,其 实 并 不 值得 .当然 
在 有 些 行业 中 向 顾客 炫 光一 下 是 很 重要 的 ,但 是 这 对 于 搞 实 业 的 人 来 说 
却 关 可 个 必 . 我 们 愿意 考虑 工 上 里 的 环境 ,我 们 认为 它 与 产品 质量 有 有 直接 


系 . 


当初 我 们 的 公司 刚 开 张 的 时 候 ,黑市 上 的 衣服 很 少 ,也 很 贵 .员工 
们 容 着 各 种 各 样 的 衣服 来 上 班 .退伍 军人 罕 着 军装 或 者 一 些 多 年 保存 下 
来 的 老式 衣服 .如 采 一 个 人 的 运气 好 ,还 有 一 件 好 衣服 的 话 ,他 也 不 会 把 
它 罕 到 办 公 室 来 ,因为 他 担心 衣服 会 被 酸 液 腐蚀 出 一 个 润 或 者 弄 脏 .还 有 
一 些 员 工 没 有 钱 买 工作 服 .于 是 我 们 用 公司 的 钱 为 每 个 人 买 了 一 件 工 作 
服 ,可 以 在 办 公 室 里 罕 . 不 久 这 种 工作 服 束 成 了 我 们 公司 大 家 性 的 一 种 象 
征 . 以 前 我 们 有 两 套 工 作 服 ,一 套用 于 夏季 , 男 一 套用 于 冬季 .后 来 公司 兴 
旺 起 来 ,我 们 可 以 把 旧 工 作 服 忆 掉 ,因为 大 家 的 收入 部 提高 了 , 买 得 起 目 
己 的 衣服 了 ,但 是 每 个 人 好 像 都 觉得 这 个 办 法 不 错 , 所 以 我 们 决定 还 是 继 
续 提 供 工作 服 . 刚 开 始 的 时 候 ,我 们 这 些 领 导 人 的 工作 服 上 姓名 牌 用 的 是 
不 同 的 颜色 ,最 后 我 们 还 十 采 用 了 与 大 家 完全 一 样 的 工作 服 . 即 使 刚 开始 
的 时 候 等 级 区 别 使 得 有 些 人 不 喜欢 罕 它 ,但 这 种 工作 服 和 姓名 牌 现在 已 
经 非常 普及 .我 们 中 的 很 多 人 喜欢 我 们 的 监工 作 服 ,我 偶尔 也 会 穿 一 下 


七 十 年 代 初 期 ,日 本 与 中 华人 民 共 和 国 恢 复 了 邦交 ,接触 日 益 增 
多 ,可 以 看 到 这 方面 的 新 闻 报道 ,报纸 上 经 常 登 出 照片 ,上 面 有 一 大 群 穿 
着 同样 的 毛 式 服 闻 的 中 国人 .于 是 索尼 公司 周围 的 人 束 开 始 开玩笑 ,他 们 
和 


我 想 改变 一 下 . 借 着 庆祝 索尼 公司 成 立 三 十 五 周年 ,我 让 好 几 家 
东 孙 百货 商店 的 服 履 设计 部 | 门 展开 苋 争 ,为 我 们 全 公司 的 员工 设计 和 提 
供 新 的 工作 服 . 我 认为 他 们 提出 的 设计 非常 出 色 , 公 司 的 一 些 人 罕 上 新 工 
作 服 ,感觉 一 下 干 活 时 怎么 样 .但 是 没有 明显 的 好 处 .最 后 我 只 好 把 这 个 


问题 交 给 了 我 的 朋友 ,一 位 一 流 的 服装 设计 师 . 他 来 到 我 们 公司 , 观 守 员 
工 如 何 工 作 .他 到 工厂 、 实 验 宇 和 办 公 室 去 看 员工 要 做 的 必要 动作 .大 约 
一 年 以 后 ,他 提出 了 一 种 设计 得 很 简单 但 又 很 灵巧 的 灰色 工作 服 , 镶 有 红 
色 的 深 边 ,袖子 可 以 拆 下 来 ,使 得 工作 服 变 成 一 件 背 心 ,所 以 这 种 工作 服 
一 年 四 季 都 可 以 罕 . 没 有 人 再 抱 仿 了 .我 的 主意 是 对 的 , 束 算 有 人 对 这 种 
工作 服 不 大 满意 ,但 是 他 们 罕 的 却 是 世界 上 最 高 级 的 服 闻 设计 师 的 作品 ， 
所 以 也 喊 无 话 可 说 了 .我 坚持 要 求 将 那 位 服装 设计 师 的 品牌 颖 在 每 一 件 
工作 服 上 ,这 样 束 没有 人 会 怀疑 了 .现在 索尼 公司 的 员工 罕 的 工作 服 在 公 
司 附近 的 一 些 地 方丈 像 信用 卡 一 样 好 用 . 穿 上 这 样 的 工作 服 使 得 一 个 人 
感到 他 是 我 们 团队 中 的 一 员 ,所 以 插 着 工作 服 和 姓名 牌 他 就 可 以 在 附近 
的 商店 里 信用 购物 . 


第 二 十 章 


日 本 人 对 工作 的 态度 与 美国 人 大 不 相同 .日 本 人 更 加 适合 调整 对 
工作 的 观念 ,不 管 是 什么 工作 ,只 要 它 是 光 采 的 ,都 是 如 此 .一 个 人 满 了 五 
十 五 或 者 六 十 多, 退休 以 后 找 一 个 比 以 前 卑微 的 工作 继续 赚钱 ,这 样 做 不 
会 被 人 瞧不起 .我 应 该 声明 ,高 层 领导 人 通 闻 是 没有 规定 退休 年 龄 的 ,他 
们 中 的 很 多 人 一 直 工 作 到 七 十 甚至 八 十 尹 . 


在 索尼 公司 ,我 们 规定 总 裁 六 十 五 终 退 体 ,但 是 为 了 利用 他 们 的 
经 验 和 知识 ,我 们 仍然 保留 原来 的 人 负 贡 人 当 顾 问 .我 们 继续 给 他 们 提供 办 
公 室 和 工作 人 员 , 这 样 他 们 在 离 总 部 仅 步 行 五 分 钟 的 井深 大 厦 里 上 班 时 
忠 可 以 摊 脱 公司 的 日 常事 务 了 .我 们 时 津 向 他 们 咨询 ,他 们 有 时 还 作为 索 
尼 公 司 的 代表 出 席 一 些 会 议和 其 它 活动 .很 多 从 管理 岗位 上 退休 的 人 在 
小 公司 或 者 索尼 的 下 属 公 司 里 又 找到 了 领导 工作 ,这 些 公司 需要 并 看 重 
他 们 的 管理 经 验 和 能 力 . 


工人 一 般 都 喜欢 学 习 新 的 技能 .日 本 从 来 就 没有 创造 一 个 像 美国 
那样 的 体系 ,美国 人 接受 一 种 训练 ,以 后 束 不 愿意 干 别 的 工作 ,政府 甚至 
在 财政 上 支持 他 找到 一 份 适 合 自 己 口味 的 工作 .由 于 日 本 的 特殊 情况 ,我 
们 没有 那么 优越 的 条 件 .最 近 我 们 的 失业 率 还 不 到 百 分 之 三 .有 一 种 陈旧 
的 管理 风格 仍然 存在 于 美国 的 很 多 公司 以 及 一 部 分 日 本 公司 之 中 ,他 们 
的 基本 思想 认为 一 个 成 功 的 公司 应 该 能 够 用 最 有 效 的 办 法 和 最 低 的 成 
本 生产 出 传统 的 产品 .效率 在 这 样 的 公司 里 成 了 上 各 .最 终 的 结果 了 束 是 机 
万 代表 一 切 ,理想 的 工厂 是 具有 完美 的 目 动 化 的 工 上 ,也许 是 无 人 工厂. 
这 种 机 顺 式 的 管理 是 一 种 非 人 化 的 管理 . 


技术 在 过 去 的 儿 十 年 里 以 前 所 未 有 的 步伐 同 前 加 速 发 展 , 它 要 求 
对 新 知识 、 新 信息 和 不 同 的 技术 进行 消化 .现在 管理 人 员 必 须 能 够 赶 在 
其 他 葛 争 对 于 之 前 开辟 狐 的 业务 ,而 不 是 追求 用 更 高 的 效率 生产 传统 产 
人 ` 低 水 平 的 工作 
受到 保护 . 


更 加 重要 的 一 点 ,现在 的 公司 雇员 不 再 是 重复 简单 操作 的 机 顺 奴 
隶 , 好 像 碍 理 . 蛙 别 林 在 "摩登 时 代 " 那 部 电影 里 所 表现 的 那样 .他 也 不 是 
一 个 在 胡 罗 卜 和 大 棱 的 统治 下 负担 重税、 出 卖 劳 力 的 畜牧 .总 之 ,人 力 劳 


动 可 以 用 机 器 和 计算 机 来 取代 .现代 工业 必须 是 脑力 密集 型 的 ,所 以 公司 
雇员 也 应 如 此 .无 论 是 机 器 还 是 动物 都 不 能 执行 脑力 密集 的 任务 .六 十 年 
代 末 ,集成 电路 还 是 用 手工 泌 配 ,美国 公司 为 此 大 量 需 要 手指 灵巧 的 亚洲 
女工 .但 是 随 着 这 些 设备 的 设计 越 来 越 复 杂 , 产 生 了 更 加 精巧 的 机 器, 例 
如 激光 修 边 机 , 它 并 不 需要 灵巧 的 手指 ,而 是 需要 敏捷 的 头脑 和 智力 .这 
种 对 工人 的 升级 是 每 个 国家 都 必须 加 以 考虑 的 问题 ,在 现代 社会 里 继续 
保留 老式 的 工作 是 没有 道理 的 .这 意味 着 面 对 挑 战 ,必须 教育 新 员工 , 重 
新 教育 老 员 工 . 


这 还 只 是 一 部 分 .在 索尼 公司 ,我 们 有 时 要 求 科 学 家 参加 一 段 时 
间 的 销售 工作 ,因为 我 们 不 愿意 让 他 们 关 在 象牙 塔 中 .我 总 是 感到 他 们 应 
该 知道 ,我 们 处 在 一 个 竞争 激烈 的 行业 之 中 ,所 以 应 该 具备 一 些 第 一 线 的 
经 历 .索尼 公司 对 新 招 进来 的 大 学 毕业 生 进 行 培训 ,培训 计划 中 的 一 部 分 
包括 这 样 的 内 容 , 非 技术 人 员 要 到 工厂 去 训练 一 个 月 ,技术 人 员 要 到 索尼 
的 商店 和 百货 公司 去 当 售货员 ,销售 我 们 的 产品 . 


在 当今 的 世界 上 ,日 本 的 劳动 实习 被 称 作 老 派 的 做 法 ,还 有 人 说 , 
与 别 的 国家 一 样 ,老式 的 职业 道德 在 日 本 也 正在 衰落 ,但 是 我 认为 这 不 是 
无 法 避免 的 ,在 我 看 来 , 想 干 活 并 且 想 干 好 ,这 种 愿望 并 不 是 一 件 必须 强 
加 在 人 们 的 头 上 的 异乎 寻常 的 东西 .我 想 ,只 要 一 个 人 的 工作 和 作用 在 公 
司 里 能 够 得 到 承认 ,他 在 完成 了 一 件 有 挑战 性 的 工作 之 后 都 会 感到 满意 
的 .国外 的 经 理 们 似乎 忽视 了 这 一 点 .例如 在 类 国 ,人 们 受到 体制 的 限制 ， 
在 那样 的 体制 中 他 们 为 某 一 个 价钱 出 卖 目 己 的 劳动 .从 男 一 方面 来 说 ,这 
样 也 好 ,因为 员工 不 能 轻松 目 在 ,他 们 知道 必须 努力 工作 赚钱 ,否则 整 会 
被 开除 .( 我 认为 美国 人 要 孩子 做 家 务 事 来 换取 和 零用 钱 的 办 法 十 很 好 的 ; 
日 本 人 往往 给 孩子 零用 钱 ,但 不 要 求 他 们 做 任何 事情 .) 在 日 本 ,我 们 承担 
终生 雇用 的 风险 ,还 必须 激励 员工 一 直 努 力 工作 .有 人 认定 金钱 是 补偿 一 
个 人 的 工作 的 唯一 办 法 ,但 我 相信 这 种 看 法 是 一 个 很 大 的 错误 . 


人 们 有 是 需要 钱 ,但 他 们 也 需要 在 工作 中 得 到 愉快 和 目 桶 .所 以 如 
果 我 们 让 一 个 年 育 人 承担 很 多 的 责任 ,甚至 他 没有 什么 头衔 ,他 也 会 认为 
有 一 个 好 的 前 途 ,于 是 乐意 努力 工作 .在 美国 ,头衔 、 工 作 和 金钱 刺激 是 
捆 在 一 起 的 . 正 因为 如 此 ,如 末 一 个 年 青 人 有 一 份 重大 的 工作 ,管理 者 谍 
会 想到 ,他 必须 拿 很 高 的 工资 .但 是 在 日 本 ,我 们 习惯 上 随 着 员工 的 三 瞪 
和 经 验 的 增加 ,每 年 增加 工资 .如 果 我 们 给 一 个 人 过 高 的 工资 ,我 们 就 不 
能 无 限制 地 给 他 每 年 加 工资 了 .有 时 他 的 工资 还 必须 调 平 ,这 将 会 使 他 感 
到 湛 气 .所 以 我 们 愿意 对 每 个 人 都 同样 地 加 工资 .我 认为 正 是 因为 这 个 原 


因 , 我 们 的 员工 才 一 直 充 满 活力 .也 许 有 人 认为 这 十 日 本 人 的 特点 ,但 我 
并 不 这 样 想 . 


我 相信 ,人 们 工作 是 为 了 满足 .我 知道 ,美国 的 广告 和 丙 业 节目 似 
乎 认为 休闲 是 生活 中 最 令 人 满意 的 目标 ,然而 在 日 本 却 不 是 这 样 .我 真 地 
认为 世上 还 有 如 金钱 一 样 重要 的 东西 ,例如 对 公司 的 热爱 和 对 工作 的 满 
足 .毋庸 讳言 ,你 必须 付 给 他 们 满意 的 工资 才 行 .这 也 束 是 说 ,公司 不 必 把 
大 笔 的 奖金 花 在 那些 负责 人 或 其 它 不 足 取 的 事情 上 面 ,但 必须 与 工人 们 ] 
同 甘 共 否 .日 本 工人 对 于 随 着 三 龄 、 按 照 预 想 的 曲线 增加 工资 的 办 法 感 
到 更 好 ,当然 我 们 也 曾 试 过 别 的 办 法 . 


在 我 们 初 建 研究 实验 室 的 时 候 , 我 们 必须 到 外 面 去 找 研 究 人 员 ， 
因为 这 些 人 受 教 育 的 程度 更 局, 目 然 也 比 一 般 的 新 座 员 年 纪 大 ,我 们 决定 
他 们 应 该 得 到 更 高 的 工资 ,相当 于 美国 的 工资 水 平 .有 人 建议 应 该 与 他 们 
签订 短期 合同 ,例如 三 年 ,过 了 这 个 合同 期 之 后 ,我 们 还 可 以 决定 是 否 更 
新 .在 对 这 种 新 的 支付 工资 办 法 做 出 决定 之 前 ,我 问 一 些 新 雇员 ,他 们 是 
否 宁 愿 采 用 更 加 普通 的 办 法 , 即 开始 时 的 工资 较 低 ,以 后 随 着 厂 龄 不 断 增 
加 ;或 者 只 签 三 年 的 合同 ,得 到 高 得 多 的 工 闹 . 


没有 一 个 人 要 求 得 到 美国 水 平 的 工资. 每 个 人 都 喜欢 长 期 的 稳 
定 .出 于 这 个 原因 ,我 遇 到 美国 人 时 总 是 这, 人们 工作 并 不 都 是 为 了 钱 .但 
古 每 当 我 说 这 个 话 的 时 候 ,他 们 就 会 回答 说 :" 好 ,我 知道 了 ,但 是 对 那些 真 
卖力 气 的 人 你 付 多 少 钱 ?这 是 一 个 重要 的 问题 .如 采 一 个 工人 知道 每 年 
都 要 加 工资 ,他 束 会 感到 没有 必要 努力 工作 了 .必须 调动 工人 们 干 好 工作 
的 积极 性 .其 实 , 我 们 日 本 人 也 是 人 ,与 其 它 地 方 的 人 有 很 多 共同 之 处 .我 
们 的 评比 制度 很 复杂 ,用 来 发 现 真 正 有 能 力 的 人 材 ,向 他 们 提供 有 挑战 性 
的 工作 ,并 让 他 们 干 得 出 色 . 造 成 差别 的 并 不 古 我 们 付 给 工人 们 的 工 痪 ， 
而 是 他 们 的 工作 具有 挑战 性 和 对 他 们 工作 的 承认 . 


我 的 儿子 英 夫 也 许 不 古典 型 的 日 本 工人 ,但 是 我 认为 他 对 日 本 的 
工作 有 一 个 有 趣 的 、 典 型 的 看 法 .他 曾经 到 英国 和 美国 留学 ,他 想 终 生 为 
索尼 公司 工作 .在 大 次 典 雄 的 众 促 下 ,他 到 CBS 索 尼 音 像 系 制 公司 去 上 
班 , 当 一 名 忆 术 家 和 剧目 管理 人 .因为 顾及 家 庭 夭 系 以 及 任 人 唯 杀 之 嫌 ， 
瑞 夫 和 我 都 感到 不 应 该 让 他 直接 进入 索尼 公司 总 部 .他 在 CBS 索 尼 公司 
证 明了 他 自己 的 能 力 .他 与 国外 和 本 地 的 艺术 家 共同 工作 ,结果 在 日 本 的 
首 像 界 里 左 得 了 名 声 和 成 功 .他 十 分 努力 地 工作 ,从 中 午 一 直 忙 到 第 二 天 
清晨 三 、 四 点 钟 ,日 天 还 要 料理 日 常 公务 ,与 那些 完成 了 作品 的 首 乐 家 们 
打交道 . 英 夫 不 喝酒 ,所 以 妆 晨 时 分 在 东 尔 的 迪 士 科 酒吧 间 与 那些 喝 着 威 


士 忆 的 摇 深 歌星 一 起 喝 可 口 可 乐 对 他 而 言 真是 勉 为 其 难 . 然 而 此 事 又 十 
分 重要 ,尽管 他 可 以 长 期 地 弦 在 功劳 往 上 睡 大 觉 ,但 他 在 进入 而 立 之 年 的 
时 候 对 目 己 进行 了 一 次 估量 ,做 出 了 一 个 决定 . 


他 对 此 事 的 看 法 是 这 样 的 ," 在 首 像 录制 行业 中 有 很 多 三 、 四 十 
图 的 人 ,他 们 穿着 跑 圣 、 日 袜子 、 牛 仔裤 和 T 恤 棚 来 上 班 .我 看 到 这 些 人 
时 束 说 ,我 不 想到 了 四 十 多 岁 的 时 候 也 十 这 个 样子 .这 个 行业 不 错 ,我 已 
经 取得 了 成 功 ,没有 理由 离开 它 .如 采 我 继续 干 下 去 ,最 终 可 能 会 成 为 
CBS 索 尼 公 司 的 最 高 领导 ,但 是 我 不 想 看 到 我 目 己 到 了 五 十 多 的 时 候 还 
要 在 凑 晨 一 点 钟 时 穿着 跑鞋 和 日 袜子 走 进 办 公 室 对 人 说 早 安 ,在 音像 孙 
制 行业 中 干 了 七 年 之 后 ,我 感到 必须 向 我 目 己 证 明 , 我 也 可 以 像 普通 人 那 
样 从 早晨 九 点 工作 到 下 午 五 点 ." 


他 被 派 到 索尼 公司 的 财会 部 去 工作 ,从 音像 录制 行业 的 艺术 性 质 
来 考虑 ,这 是 一 个 很 大 的 改变 ,有 人 担心 他 走 否 能 够 适应 ,但 是 我 相信 他 
可 以 .尽管 他 在 国外 长 大 ,但 他 的 人 生态 度 却 是 十 足 的 日 本 式 . 


"所 有 的 工作 基本 上 是 相同 的 .不 管 是 当 一 个 录音 师 ,一 个 街头 的 
推销 员 , 还 是 一 个 会 计 ,你 都 必须 发 挥 目 己 的 能 力 .你 得 到 报酬 ,要 尽 全 力 
去 干 手头 的 工作 .我 当 录 首 师 的 时 候 感 到 很 有 兴趣 , 令 人 激动 , 非 第 愉快 . 
很 目 然 ,只 要 你 对 目 己 的 工作 满意 ,尽力 去 干 , 束 会 感到 愉快 .我 对 财会 痢 
的 工作 也 感到 非常 激动 .每 天 我 都 发 现 新 的 东西 ,要 对 付 成 搁 的 发 票 、 工 
痪 单 、 资 产 负债 表 以 及 盘 利 亏损 报表 ,还 要 与 大 量 的 数字 打交道 .我 对 公 
司 的 全 名 开 始 有 所 了 解 ,看 到 了 它 的 财政 情况 ,每 天 发 生 的 事情 ,正在 绷 
着 什么 方向 发 展 .我 发 现 这 种 油 动 与 在 杂 首 棚 里 录制 首 乐 是 一 样 的 ." 


六 十 年 代 , 欧 洲 委 员 会 对 日 本 的 内 部 备 走 杂 被 披露 于 世 , 引 起 了 
很 大 的 骚动 ,因为 它 把 日 本 人 描述 成 为 一 群 住 在 "兔子 色 " 里 的 "工作 狂 ". 
毋 良 置 疑 ,日 本 的 一 个 严重 问题 正 写 狭 罕 的 住房 ,没有 人 能 够 否认 ,日 本 
人 也 许 是 世界 上 最 勤务 的 人 .在 日 本 ,我 们 有 很 多 假日 ,但 也 只 与 美国 的 
相等 .我 们 的 暑假 不 长 ,甚至 孩子 们 也 是 这 样 . 


索尼 公司 是 日 本 第 一 家 夏季 集 工 一 周 的 公司 ,这 样 每 个 人 都 可 以 
同时 休 忌 一 周 . 我 们 很 早 以 前 整 实 现 了 每 周 工作 五 天 、 每 天 工作 八 小 时 
的 制度 .日 本 的 邦 动 标准 法 仍然 允许 每 周 最 多 可 工作 四 十 八 小 时 ,但 是 这 
个 法 定时 间 不 久 以 后 承 会 被 修改 得 更 短 . 制 造 行业 现在 一 周平 均 工 作 时 
间 是 四 十 三 小 时 .虽然 每 年 有 二 十 天 训 薪 休假 ,日 本 的 工人 却 总 是 想 办 法 
少 休假 ,他 们 的 工作 日 比美 国 和 欧洲 的 工人 更 多 . 


直到 1983 年 ,银行 和 财务 机 关 才 开始 试行 一 周 五 日 工作 制 ,每 个 
月 有 一 个 星期 六 停业 .最 后 全 国都 问 一 周 五 日 制 靠拢 .国际 劳动 组 织 的 资 
料 表明 ,日 本 工人 每 周 工 作 的 时 间 更 长 ,但 是 比美 国 、 英 国 、 法 国 和 西 德 
的 劳动 争议 更 少 .我 认为 ,这 表明 日 本 工人 似乎 对 这 种 制度 感到 满意 ,这 
种 制度 并 不 古 只 同 工 人 提供 高 额 痰 金 和 休闲 时 光 . 


从 索尼 公司 的 经 验 来 看 ,习惯 于 只 为 钱 工 作 的 人 往往 起 记 了 公司 
希望 他 为 整体 而 工作 ,这 种 只 考虑 目 己 和 目 己 的 家 庭 、 以 目 我 为 中 心 、 
不 顾 合 作者 和 公司 的 目标 的 态度 是 不 健康 的 .管理 者 有 责任 要 求 每 个 雇 
员 去 干 重要 的 工作 ,让 他 们 有 家 庭 成 员 的 满意 感 .为 了 达到 这 个 目的 ,在 
索尼 公司 我 们 经 常 组织 适合 工人 的 才干 和 能 力 的 工作 . 


有 了 时 我 把 美国 的 公司 比喻 成 砖 墙 结构 ,而 把 日 本 的 公司 比喻 成 石 
块 墙 .在 美国 的 公司 里 ,公司 的 计划 是 事先 制定 好 了 的 ,每 项 工作 的 框架 
也 定好 了 .让 我 们 看 一 看 类 国 报纸 上 的 招聘 广告 ,公司 总 是 想 找 适 合 他 们 ] 
的 工作 的 人 .如 果 考 试 时 发 现 某 个 应 聘 人 不 适合 某 项 工作 的 框 染 , 束 将 其 
拒 之 于 门 外 .所 以 这 种 结构 驶 像 候 砌 的 墙 一 样 ,每 个 雇员 都 必须 刚好 适合 
他 的 工作 岗位 ,否则 整 进 不 来 . 


在 日 本 ,新 雇员 招 进 公 司 后 ,我 们 必须 搞 请 楚 如 何 使 用 他 们 .他 们 
受 教 育 的 程度 很 高 ,但 是 并 不 规则 .管理 者 对 这 些 " 石 块 "要 长 时 间 地 仔细 
观察 ,他 必须 用 最 佳 的 办 法 把 他 们 结合 在 一 起 , 束 像 一 个 高 明 的 石碑 用 石 
块 砌 墙 一 样 . 石 块 有 时 是 圆 的 ,有 了 时 是 方 的 、 长 的 、 大 的 或 者 小 的 ,无 论 
如 何 , 管 理 者 必须 想 办 法 把 它们 砌 到 一 起 去 .人 是 会 成 长 的 ,日 本 的 管理 
者 还 必须 考虑 到 随 着 时 间 的 过 去 ,这 些 石 块 的 形状 会 发 生变 化 .公司 的 情 
况 发 生 了 变化 时 就 必须 把 这 些 石 块 放 到 不 同 的 位 置 上 去 .我 不 想 对 这 个 
比喻 发 挥 得 更 多 ,事实 上 工人 和 管理 者 的 适应 性 已 经 成 为 日 本 企业 的 一 


个 显著 标志 . 
日 本 的 夕阳 工业 中 的 公司 改变 或 者 增添 经 营 方 针 时 ,工人 们 会 得 


到 再 培训 的 机 会 ,他 们 中 的 大 部 分 人 都 愿意 接受 这 种 做 法 .有 时 还 会 要 求 
全 家 人 都 迁 到 新 的 工作 地 点 ,而 日 本 人 的 家 庭 往往 会 处 理 好 这 种 事 . 


第 二 十 一 章 


谁 是 公司 的 主人 ?是 经 理 、 股 东 , 还 是 工人 ?这 个 问题 并 不 那么 简 
单 .在 日 本 ,我 们 认为 公司 应 该 像 关 心 股东 那样 来 关心 工人 .我 非常 理解 
股东 的 重要 性 .我 们 有 很 多 股东 ,而 且 百 分 之 四 十 不 是 日 本 人 .管理 者 的 
责任 束 是 有 效 地 利用 他 们 的 投资 ,对 他 们 的 投资 给 与 回报 ,而 这 种 回报 走 
他 们 自己 用 其 它 的 办 法 所 得 不 到 的 .但 是 这 并 不 总 是 指 的 分 红 . 它 也 可 以 
是 股 票 的 增值 ,在 日 本 ,人 们 认为 这 比分 红 更 重要 ,因为 股票 增值 的 税率 
比分 红 更 低 . 不 分 红 ,而 是 对 公司 再 投资 ,这 种 做 法 从 长 远 来 看 会 使 股东 
赚 得 更 多 ,肯定 比美 国 和 欧洲 的 那些 按 虚 假 利润 分 红 的 公司 赚 得 多 ， 


有 时 公司 之 间 的 争斗 ,特别 是 有 吞并 企 独 时 ,会 引起 一 些 莫 明 其 
妙 的 磨 探 ,使 得 公司 大 伤 元 气 . 在 日 本 还 没有 发 生 不 友好 的 吞并 ,1986 年 
出 现 过 一 次 这 样 的 情况 ,但 在 年 中 时 融 告 吹 了 ,很 多 生意 人 都 认为 这 种 在 
美国 其 为 普遍 的 战术 总 有 一 天 也 会 在 日 本 找到 立足 之 地 . 


我 对 这 个 方面 美国 体制 的 不 同 看 法 可 以 在 15 年 前 仅 以 四 百 万 美 
元 创立 的 一 家 合资 公司 中 得 到 明证 . 那 家 公司 很 快 就 发 了 财 ,开始 给 出 丰 
厚 的 分 红 ,同时 还 保留 了 大 笔 收 入 .1985 年 , 那 家 公司 制定 了 两 个 新 的 计 
划 , 不 依靠 任何 贷款 ,完全 从 保留 的 收入 中 文 出 ,而 且 它 在 银行 里 还 有 一 
亿 多 美元 的 存款 . 殊 在 这 时 ,美国 合资 方 的 母 公 司 唱 到 了 有 组 织 的 攻击 ， 
为 了 防御 这 次 攻击 ,他 们 必须 高 价 买 下 目 己 的 股票 .因此 他 们 急需 现金 ， 
他 们 把 目光 转向 了 在 日 本 的 合资 公司 以 及 这 家 公司 的 存款 .他 们 转告 日 
本 的 合资 者 ,他 们 必须 立即 得 到 分 红 , 要 提 走 三 分 之 二 的 存款 ,这 样 他 们 
人 

法 抵抗 . 


在 日 本 ,我 们 相信 公司 中 一 个 最 重要 的 因素 就 是 工人 的 士气 .如 
果 工 人 失去 了 对 公司 的 热情 ,公司 可 能 号 难以 继续 生存 .员工 们 认为 失去 
了 存款 是 对 他 们 工作 安全 性 的 威胁 .我 们 感觉 到 ,一 个 出 卖 固定 资产 的 公 
司 是 没有 前 途 的 . 某 些 西方 人 很 难 理解 我 们 日 本 人 这 样 的 一 种 观点 , 即 公 
司 不 仅仅 属于 股东 和 经 理 .股东 可 以 根据 目 己 的 意愿 随时 抽 走 他 们 的 钱 . 
在 美国 ,经 理 可 以 在 合同 期 满 时 离开 公司 ,工人 可 以 随时 招 进 和 开除 .但 
苹 我 相信 ,大 多 数 情况 下 ,即使 在 美国 和 欧洲 ,工人 也 希望 得 到 稳定 的 工 


作 . 工 人 们 目 我 保护 的 能 力 最 弱 , 但 他 们 对 于 管理 者 和 股东 而 言 却 又 是 不 
可 多少 的 . 


六 、 七 十 年 代 ,日 本 表面 上 变 得 更 加 目 由 化 、 国 际 化 ,社会 上 出 
现 了 一 种 防卫 意识 .有 些 老 派 的 工商 界 人 士 坚决 反对 外 国 公司 进入 日 本 ， 
他 们 想 建 立 很 多 的 壁垒 .我 却 反 其 道 而 行 之 ,我 试图 圾 励 目 由 化 和 外 国货 
进入 日 本 市 场 .我 建立 了 索尼 贸易 公司 ,开始 进口 外 国 商 品 ,五 伦 八 门 的 
外 国货 ,从 冰箱 到 猫 座 喷气 机 ,应 有 尺 有 .我 希望 在 日 本 的 土地 上 看 到 更 
多 的 外 国 公司 . 


我 目 先 在 索尼 类 国 公司 成 立 了 一 个 "美国 销 往 日 本 分 部 ", 我 们 为 
那些 想 向 日 本 销售 货物 的 公司 做 了 大 量 的 广告 .开始 时 我 认为 美国 方面 
不 会 有 很 大 的 兴趣 ,但 是 询问 书 像 委 片 般 地 飞 来 ,最 后 多 达 11,000 家 公司 ， 
其 中 不 乏 美 国 的 佼佼 者 ,例如 威 普 公 司 和 明 佛 真空 清洗 机 公司 .我 们 开始 
将 大 量 的 产品 带 入 日 本 ,但 是 我 们 与 供 货 商 之 间 有 了 麻烦 .例如 威 普 公 
司 , 他 们 生产 很 好 的 大 型 冰箱 ,其 中 的 电动 机 是 按 美国 的 110 伏 电压 设计 
的 .日 本 的 标准 电压 是 100 伏 .我们 通知 威 普 公 司 ,他 们 对 销 往 日 本 的 冰箱 
必须 换 掉 其 中 的 电动 机 .在 此 之 前 ,对 他 们 运 来 的 每 台 冰 箱 我 们 必须 加 装 
一 个 变压器 . 威 普 公 司 化 了 很 长 的 时 间 才 用 适合 于 日 本 的 电动 机 换 下 了 
美国 的 标准 电动 机 . 刚 开始 的 时 候 , 威 普 公 司 的 产品 比 日 本 市 场 上 的 任何 
冰箱 都 大 ,虽然 噪音 和 振动 都 大 一 些 , 但 还 是 很 俏销 .不 久 后 日 本 的 制造 
商 也 开始 生产 大 型 冰箱 ,他 们 的 设计 充分 地 考虑 到 了 在 狭 罕 的 日 本 式 房 
屋内 使 用 ,这 种 情况 下 厨房 一 般 离 卧室 不 远 , 所 以 要 尽 量 地 减 小 噪音 . 遗 
憾 的 是 美国 人 的 冰箱 没有 能 够 在 市 场 上 保持 竞争 力 . 


现在 ,我 们 花 了 不 少 的 精力 进口 法 国 L'Aerospatiale 公 司 生 产 的 直 
升 飞机 .1986 年 东京 工业 化 国家 首脑 会 议 期 间 , 我 们 辣 政 府 出 售 了 三 淋 
L'Aerospatiale 公 司 生 产 的 大 型 超级 彪马 牌 直 升 飞机 , 专 供 要 员 乘 坐 .事实 
上 ,截至 1985 年 10 月 ,日 本 有 439 架 直 升 飞 机 ,其 中 的 136 架 是 
L'Aerospatiale 公 司 的 产品 .我 们 后 来 义 成 了 猫 订 响 气 机 的 代理 两, 不 邓 的 
是 日 本 的 机 场 很 少 ,运输 省 的 限制 条 例 又 非常 严格 ,所 以 我 们 的 生意 并 不 
好 做 . 究 其 原由 ,我 相信 是 因为 日 本 的 幅员 并 不 广阔 ,加 之 又 有 一 个 成 效 
卓著 的 两 业 化 运输 体系 . 


我 在 国外 为 索尼 公司 参加 的 活动 以 及 作为 摩根 担保 信托 国际 委 
员 会 的 成 员 、 泛 美 航空 公司 和 IBM 世 界 贸 易 公 司 的 董事 ,使 我 有 机 会 接 
触 到 世界 上 众多 的 优秀 经 商 者 ,其 中 很 多 人 成 了 我 长 久 的 朋友 .所 以 我 沉 
得 德 元 院 斯 仪器 公司 (TD 请 我 去 帮助 他 们 打 入 日 本 市 场 古 理所当然 的 


事 .我 1955 年 就 认识 了 TI 的 帕 特 . 哈 格 提 , 那 时 我 们 一 起 商量 过 成 立 一 家 
合 质 公司 .虽然 后 来 这 件 事 并 没有 办 成 , 哈 格 担 和 我 却 成 了 好 朋友 . 当 TI 
开发 出 集成 电路 时 ,这 项 技术 引起 日 本 电子 行业 里 每 个 人 的 兴趣 .当时 
(1968 年 )TI 的 重 事 长 是 马 区 . 谢 培 德 ,他 对 进入 日 本 市 场 的 态度 相当 强 
硬 ,他 将 不 向 任何 日 本 公司 出 卖 集成 电路 的 许可 证 ,除非 TI 已 经 在 日 本 有 
Wa i 


但 是 根据 日 本 已 有 的 条 例 ,与 日 本 公司 合 货 办 三 是 TI 进入 日 本 的 
唯一 途径 .TI 的 技术 受到 尊敬 ,很 多 人 意识 到 ,让 TI 进入 日 本 对 我 们 这 个 
行业 和 国家 都 有 好 处 .另外 ,很 多 公司 都 想得到 集成 电路 的 技术 .于 走 他 
们 找到 我 ,让 我 想 办 法 桶 一 个 折衷 的 方案 .我 提出 T 与 索尼 公司 合资 办 
三 ,我 们 也 是 半导体 生产 厂商, 通 产 省 似乎 也 认为 这 个 方案 可 行 ,按照 这 
个 方案 ,再 过 三 年 我 们 就 卖 出 自己 50% 的 股份 .但 是 我 们 遇 到 了 意外 的 障 
碍 ,因为 TI 说 ,他 们 需要 看 到 政府 对 公司 三 年 以 后 我 们 卖 出 50% 的 股份 有 
一 个 书面 的 担保 .在 很 多 国家 ,要 求 政 府 机 关 提 前 对 某 件 事 做 出 担保 是 很 
难 办 到 的 .我 对 TI 的 谈判 者 说 :" 你 必须 相信 我 们 ," 但 他 还 是 坚持 要 日 纸 
黑 字 的 担保 书 . 我 们 最 后 还 是 桶 了 一 个 令 人 满意 的 书面 文件 ,但 这 只 挟 为 
了 使 美方 的 律师 放心 .TI 经 营 这 家 公司 ,好 像 公司 完全 属于 它 一 样 ,他 们 
干 得 很 好 ,这 正 是 我 们 所 希望 看 到 的 .正如 我 们 对 TI 的 律师 所 承诺 的 那 
样 ,三 年 以 后 ,我 们 的 股份 全 都 卖 给 了 TIT. 


办 完了 与 TI 的 合资 公司 之 后 又 过 了 好 几 年 ,我 帮助 通用 汽车 公司 
(GM) 的 董事 长 詹姆斯 洛 奇 通过 谈判 天 下 了 五 十 铃 汽车 公司 30% 的 股 
份 .这 是 第 一 笔 有 关 汽 车 的 大 军 生 意 , 当 时 的 条 件 下 必须 谨慎 从 事 .1971 
年 4 月 詹姆斯 ， 洛 奇 来 到 日 本 时 ,当时 国内 有 关 人 士 的 态度 非常 排斥 . 报 
纸 的 大 标题 推测 这 个 巨头 公司 的 动机 ,他 们 的 言辞 中 透露 出 火药 味 .他 们 ] 
SO F 铃 汽车 公司 


在 此 之 前 , 享 利 . 福特 二 世 访 问 了 日 本 ,由 于 他 在 东 和 泵 的 记者 招 
待 会 上 猛烈 地 批评 了 日 本 在 贸易 目 由 化 的 进程 中 步伐 太 慢 ,所 以 次 奇 的 
到 来 引起 了 更 大 的 又 动 .事实 上 福特 是 个 很 坦率 的 人 ,但 他 的 坦率 激荡 了 
众人 .我 知道 詹姆斯 . 阅 柯 是 我 在 摩根 担保 信托 国际 委员 会 中 的 同事 ,在 
准备 这 次 旅行 时 ,摩根 委员 会 驻 东 京 的 代表 请 我 帮助 阁 奇 ,在 他 到 来 后 对 
他 简要 地 介绍 一 下 情况 ,为 他 安排 一 些 会 见 .我 认为 这 是 个 好 主意 ,因为 
福特 的 来 访 可 能 已 经 对 我 们 产生 了 负 作 用 ,而 我 们 正在 日 本 促进 目 由 化 


和 淹 弱 地 方 保护 主义 .再 来 一 次 敌对 性 行动 束 可 能 使 得 经 营 多 年 的 目 由 
化 和 国际 化 事业 大 受挫 折 . 


我 希望 阁 奇 在 日 本 人 心目 中 留 下 一 个 正面 的 第 一 印象 . 洛 柯 一 到 
日 本 ,我 吏 在 羽田 机 场 的 东 系 旅馆 为 他 租 了 一 个 房间 .等 在 机 场 的 记者 被 
告知 , 治 柯 先生 素 了 ,他 要 在 旅馆 里 逗留 半 个 小 时 , 稍 事 旺 洗 ,再 休 已 一 下 ， 
然后 才能 与 记者 见面 .我 提前 到 达 旅 馅 ,所 以 没有 个 记者 看 到 .我 在 房间 
里 等 着 洛 奇 .我 伦 了 半 个 小 时 问 他 做 了 简要 的 介绍 .我 为 他 安排 了 与 通 产 
相 吾 泽 喜 一 以 及 工商 协会 会 长 的 的 见面 ,这 件 事后 来 成 为 报纸 上 的 头条 
新 闻 . 我 还 为 他 安排 了 首次 新 闻 发 布 会 的 格局 ,他 的 痢 闻 发 布 报告 ,预计 
了 记者 们 在 招生 会 上 可 能 提出 的 问题 .他 的 助手 提出 了 很 多 问题 ,我 们 对 
每 件 事 都 详尽 地 加 以 讨论 .我 建议 他 在 解释 GM 的 对 日 方针 和 他 本 人 此 
次 访 日 的 任务 时 采取 低调 的 态度 ,因为 当时 日 本 人 的 心情 非常 紧张 ,好 像 
得 了 过 敏 症 一 样 . 


新 闻 界 把 GM 的 对 日 方针 视 为 战 后 时 期 最 重要 的 新 闻 ,各 家 报纸 
都 为 珀 得 有 关 GM 计 划 的 独家 图 片 和 消 居 发 布 权 而 你 搜 我 村 .我 劝 阁 奇 
直言 不 讳 地 告诉 大 家 ,GM 没 有 兴趣 咎 并 五 十 铃 汽 车 公司 ,他 照 我 说 的 做 
了 .这 个 消息 刚 一 公布 ,我 所 预料 的 问题 都 担 了 出 来 , 洛 奇 根据 我 的 建议 
回答 了 这 些 问 题 .当时 外 国 公 司 要 买 下 日 本 公司 三 分 之 一 以 上 的 股票 可 
必须 得 到 政府 的 准许 ,我 帮助 工业 界 和 政府 中 与 GM- 五 十 铃 计 划 有 关 的 
人 士 铺 平 了 道路 .这 项 计划 顺利 实施 ,得 罪 的 人 并 不 多 . 


多 年 以 后 ,我 高 兴 地 得 知 GM 对 我 的 帮助 仍然 怀 有 感激 之 情 . 几 年 
前 GM 日 本 公司 的 负责 人 邀请 我 去 吃 午饭 ,他 告诉 我 ,他 在 来 日 之 前 读 过 
公司 的 文件 ,他 对 我 说 :" 我 知道 GM 灾 你 多 少 人 情 ." 他 的 话 使 我 感到 非常 
高 兴 ,而 且 对 将 来 充满 了 激励 ,因为 我 知道 像 GM 这 样 的 巨头 也 具有 人 间 
温情 ,而 在 这 一 上 后 上 我 们 一 直 认 为 只 有 日 本 的 公司 才 做 得 特别 好 . 罗 杰 . 
史密斯 成 为 GM 的 董事 长 之 后 访问 了 日 本 ,他 请 我 去 与 他 聊天 .他 对 我 十 
多 年 前 给 与 GM 的 帮助 表示 了 感谢 . 


第 二 十 二 章 


管理 者 的 主要 职能 是 做 决定 ,也 就 是 说 要 具备 专业 知识 ,有 能 力 
预见 到 技术 在 未 来 的 发 展 方向 与 趋势 .我 认为 ,一 个 经 理 必 须 对 目 己 的 行 
业 领域 有 广泛 的 第 识 . 由 知识 与 经 验 产生 的 特殊 感觉 也 很 有 帮助 ,这 种 特 
殊 感觉 是 只 有 人 类 才 具 有 的 、 超 乎 事实 与 数据 之 外 的 直觉 . 


有 一 天 在 纽约 ,我 与 彼 特 . 德 拉 克 教 授 、 比 尔 ， 本 巴赫 一 起 吃 午 
饭 , 德 拉克 教授 是 一 名 管理 学 专家 ,本 巴赫 是 个 广告 商 ,他 为 我 们 做 过 多 
次 广告 宣传 ,包括 那个 脸 炙 人 口 的 成 功 电视 连续 剧 《 大 肚子 电视 机 》 .我 
们 谈 到 了 管理 , 德 拉克 说 :" 当 我 与 日 本 的 经 理 们 谈话 时 ,他 们 的 思维 似乎 
不 符合 道理 .奇怪 的 是 最 后 他 们 却 可 以 得 出 正确 的 结论 .这 是 怎么 回 事 ?" 


本 巴赫 想 了 一 下 ,坦率 地 说 道 :" 我 的 专业 是 做 广告 ,对 经 商 之 道 知 
道 得 不 多 .但 是 为 了 做 出 合理 的 决定 , 整 必 须 全 面 地 了 解 事实 以 及 事实 周 
围 的 环境 .当然 一 个 人 也 许 不 可 能 什么 都 知道 .美国 的 经 理 可 能 相信 目 己 
征 合理 的 ,但 是 他 们 的 合理 性 仅仅 只 是 建立 在 他 们 已 经 知道 了 的 事实 基 
础 之 上 .肯定 还 有 很 多 事实 与 环境 因素 他 们 并 不 知道 .如 果 漏 挥 了 这 些 ， 
那么 无 论 结论 看 起 来 多 么 合理 ,也 是 没有 根据 的 ." 


他 继续 说 道 :" 与 此 相 比 较 ,日 本 的 经 理 好 像 有 一 种 东方 人 的 第 六 
感 .他 们 不 征 把 一 件 事 与 另 一 件 事 放 到 一 起 ,而 是 作为 整体 抓 住 总 的 想 
法 ,再 利用 这 些 信息 与 第 六 感 来 做 出 决定 .通过 这 样 的 途径 ,他 们 对 忌 体 
想法 的 领会 比 通过 仔细 推理 的 人 更 加 深刻 ." 


我 用 比尔 ， 本 巴赫 的 评论 来 表明 这 样 一 个 观点 ,生意 人 要 了 解 他 
从 事 的 行业 和 周围 的 环境 ,随时 做 好 准备 ,利用 掌握 的 专业 知识 甚至 凭借 
所 谓 的 第 六 感 进行 冒险 ,这 是 至 关 重 要 的 .我 又 想 谈 到 我 对 便携 式 立 体 声 
放 首 机 Walkman 的 预感 ,但 愿 读 者 诸 君 不 会 以 为 我 在 目 吹 目 揪 ,尽管 当时 
我 们 公司 里 很 多 人 持 怀 疑 态 度 ,我 还 是 认为 它 会 成 为 一 个 成 功 的 、 受 人 
欢迎 的 产品 .我 对 此 事 信心 十 足 ,我 甚至 说 过 :" 如 果 今 年 年 故我 们 的 销售 
量 没有 达到 100,000 台 ,我 将 辞去 公司 董事 长 的 职务 ." 当 然 我 不 是 有 意 要 
那样 做 ,我 知道 这 个 产品 会 成 功 的 . 


在 当今 的 美国 ,管理 人 员 的 流动 性 很 大 ,有 人 告诉 我 ,日 领 雇员 一 
生平 均 要 在 三 个 不 同 的 公司 里 工作 ,所 以 公司 的 经 营 者 对 公司 产品 的 技 
术 方 面 知 道 得 很 少 ,甚至 一 名 不 通 . 如 采 真 是 这 样 ,他 当然 缺乏 对 产品 的 
直觉 以 及 它们 对 市 场 的 影响 力 ,假如 一 名 会 计 师 经 营 一 家 日 用 品 公司 时 
尤其 如 此 .当然 这 种 情况 也 有 值得 注意 的 例外 ,但 我 想 不 会 太 多 . 据 我 的 
观察 ,这 种 外 行 的 、 缺 乏 目 信 的 负责 人 在 风险 面前 只 会 狐 豫 不 决 ,对 每 一 
个 行动 步骤 都 要 找 出 理由 ,所 以 他 们 通 冲 都 要 去 请 教 咨 询 公司 . 


除了 律师 之 外 ,在 美国 和 日 本 ,这 些 咨 询 商 不 光 被 人 使 用 过 度 , 而 
且 还 用 错 了 地 方 .我 有 选择 地 请 教 咨 询 商 ,发 现 其 中 的 佼佼 者 可 以 收集 到 
有 价值 的 情报 和 进行 市 场 分 析 . 但 是 使 用 这 些 情 报 可 能 导致 充 唐 的 极端 . 
当 市 场 研 究 被 证 明 是 错误 的 时 ,他 们 往往 会 找到 这 样 的 借口 ,市 场 条 件 在 
研究 结束 之 后 发 生 了 变化 .这 样 一 来 ,那些 研究 结果 还 有 什么 用 呢 ? 我 怀 
疑 只 能 成 为 保住 饭碗 的 理由 .我 知道 一 件 这 样 的 事 ,在 一 家 类 日 合 货 公司 
里 ,美方 本 部 认为 日 方 的 计划 不 对 ,于 古 他 们 让 公司 的 美方 代表 去 请 东 不 
的 一 家 有 名 的 管理 咨询 公司 进行 研究 . 


这 位 美方 代表 是 合资 公司 的 副 总 裁 , 他 刚好 束 那 项 计划 与 日 方 合 
作 人 达成 了 共识 ,他 在 给 美方 本 部 的 推荐 书 中 表明 了 目 己 的 意见 .但 美国 
本 部 的 老板 并 不 相信 目 己 在 东京 的 代表 或 者 日 方 合作 人 .在 东 束 的 美国 
人 与 咨询 公司 讨论 了 这 个 项 目 ,他 回 他 们 全 面 地 介绍 了 情况 ,并 告诉 他 们 ] 
什么 是 他 布 望 得 到 的 结果 .也 许 他 们 得 出 的 结论 正好 十 他 要 找 的 .后 来 的 
事实 证 明日 方 的 意见 一 直 是 对 的 ,但 是 公司 却 花 掉 了 大 笔 的 咨询 费 ,与 公 
司 负责 人 面谈 又 痕 费 了 大 量 的 时 间 . 这 件 事 无 形 中 破坏 了 双方 的 相互 信 
任 , 使 得 美方 的 代表 感到 受 了 目 弄 和 日 费心 机 ,而 且 什 么 新 的 东西 也 没有 
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我 对 最 高 层 管理 人 员 和 工人 已 经 写 得 太 多 ,但 我 并 不 是 要 将 中 层 
管理 人 员 排除 在 外 ,他 们 是 重要 的 角色 .日 本 的 中 层 管理 人 员 与 西方 的 模 
式 不 相同 .很 多 日 本 的 公司 是 靠 " 建 议 "体系 来 营运 的 ,在 这 种 体系 中 , 希 
望 中 层 管理 人 员 提 出 他 们 的 想法 和 观念 ,以 供 最 高 层 管理 人 员 判 断 .这 种 
做 法 肯定 与 西方 流行 的 个 人 或 者 小 班子 管理 的 概念 不 同 ,特别 是 在 类 国 ， 
那里 盛行 传统 的 个 人 英雄 主义 .( 从 战 前 起 日 本 人 天 看 美国 电影 ,我 们 通 
过 这 些 电影 来 评价 美国 精神 ,这 可 能 并 不 好 ,也 不 准确 .但 是 我 们 喜欢 "成 
斗 精神 ", 有 时 在 竞技 场 和 生意 场 上 我 们 案 拜 具有 最 佳 精神 的 人 ,即使 他 
失败 了 也 不 在 乎 .) 有 人 说 ,与 西方 的 公司 相反 ,日 本 的 公司 是 根据 一 致意 


见 来 营运 的 ,我 在 前 面 写 过 的 索尼 公司 尊重 个 人 的 事 束 是 这 方面 的 例子 ， 
但 是 在 其 它 的 日 本 公司 ,例如 本 田 、 松 下 等 ,传统 上 却 是 由 一 个 人 做 出 大 
A 


一 致意 见 对 日 本 人 而 言 是 目 然而 然 的 事 ,但 这 不 一 定 古 指 每 项 决 
议 都 由 一 个 自发 小 组 的 冲动 产生 出 来 .在 一 家 日 本 公司 里 取得 一 致意 见 
通 肖 是 指 人 花 时 间 去 为 它 准 备 基本 条 件 ,一 致意 见 一 般 是 从 上 到 下 形成 的 ， 
而 不 是 某 些 观察 家 写 的 从 下 到 上 .例如 对 于 一 个 来 自 中 层 管 理 人 员 的 意 
见 ,最 高 层 管理 者 可 能 全 弄 接 受 , 也 可 能 加 以 修改 ,然后 再 从 上 到 下 寻求 
认同 和 合作 . 当 我 在 Walkman 这 件 事 上 以 辞职 吓 晓 人 的 时 候 ,我 的 同事 知 
道 我 看 得 比 他 们 更 远 ,我 做 这 个 决定 古 根 据 我 的 全 部 市 场 经 验 和 知识 以 
及 对 消费 者 心理 的 分 析 , 正 因为 如 此 ,他 们 才 愿 意 尽 全 力 来 促成 这 个 计划 
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一 旦 做 出 决定 ,不 管 它 起 初 来 目 一 家 商店 还 是 下 面 的 车 间 , 日 本 
式 的 办 法 就 是 每 个 人 都 要 尽 全 力 去 执行 ,而 不 会 像 一 些 西方 公司 里 有 时 
出 现 的 情况 那样 ,在 背后 尔虞我诈 ,相互 拆 台 .相互 合作 十 很 好 的 ,因为 每 


我 的 第 二 个 儿子 昌 夫 ,从 乔治 致 大 学 毕业 之 后 到 麻 根 担 人 信托 公 
司 任职 ,在 纽约 和 伦 致 工作 了 两 年 半 , 他 觉得 日 本 人 读 求 一 致意 见 和 做 计 
划 的 方法 是 元 长 乏味 的 .他 的 观点 对 我 来 说 是 很 有 趣 的 ,完全 是 西方 派 
头 .他 抱怨 说 :" 在 日 本 的 公司 里 他 们 喜欢 开会 ,一 个 小 时 接 一 个 小 时 地 开 ， 
这 使 我 忌 古 感到 大 失 所 望 ,因为 我 想 知 道 究 苋 为 什么 我 们 要 开会 ,我 们 要 
做 什么 决定 .只 要 过 了 于 分 钟 我 束 想 打 瞳 睡 了 .在 摩根 公司 的 时 候 我 搞 外 
谍 贸 易 ,时 间 很 宝 贯 ,我 们 不 能 把 它 浪 费 在 会 议 上 面 .如 果 我 们 要 表达 什 
么 意见 ,那么 首先 说 出 结论 ,如 采 有 人 想 知 道 我 是 怎样 得 出 这 个 结论 的 ， 
他 们 束 会 提问 .而 在 日 本 ,他 们 总 是 移 解 释 , 直 到 最 后 才 说 出 他 们 的 决定 . 
但 是 有 时 不 知道 意向 束 很 难 理解 那些 解释 ." 


这 是 个 问题 , 它 经 第 使 那些 直到 这 种 体制 的 外 国人 感到 为 难 .有 
一 位 记者 来 到 日 本 ,采访 了 很 多 工商 界 人 士 ,到 快要 离 去 的 时 候 他 来 采访 
我 .我 问 他 此 次 来 访 的 印象 ,他 很 坦率 地 告诉 我 ,在 日 本 过 了 几 个 星期 ,他 
最 后 发 现 怎样 才能 理解 日 本 人 ,他 说 :" 我 不 需要 昕 他 们 前 面 讲 的 内 容 , 直 
到 他 们 说 ' 但 是 . . . . . . ' 时 再 开始 集中 注意 力 ,因为 在 此 之 前 他 们 
征 在 表达 别人 的 意思 ,从 那 以 后 才 是 他 们 目 己 的 看 法 ." 


对 竺 日 本 人 要 有 耐心 .大 部 分 日 本 人 要 人 花 很 长 时 间 才能 表明 目 己 
心里 的 真实 想法 . 


在 日 本 的 集体 管理 体系 中 ,决策 都 是 根据 年 青 的 管理 人 员 提出 的 
建议 来 制定 的 ,这 对 公司 大 有 好 处 .年 至 的 管理 人 员 可 以 留 在 公司 里 再 工 
作 二 十 到 三 十 年 ,而 在 十 年 或 者 大 约 十 年 的 时 间 里 他 们 整 会 被 提升 到 最 
高 层 管理 层 的 职位 上 .因此 ,年 青 的 管理 人 员 总 是 朝 前 看 ,他 们 希望 公司 
隅 着 他 们 将 来 接管 时 的 方向 发 展 .如 果 最 高 管理 层 轻 视 中 下 层 管 理 人 员 ， 
总 是 逼迫 他 们 完成 本 年 度 或 者 下 一 年 度 的 利润 指标 ,没有 完成 区 开除 , 克 
像 西方 通 芝 的 做 法 那样 ,那么 公司 将 会 毁 在 他 们 的 手 上 .如 采 一 个 中 层 管 
理 人 员 说 ,他 的 计划 或 方案 现在 不 能 卖 效 ,但 是 十 年 以 后 会 赚 大 钱 ,没有 
人 会 相信 他 ,他 甚至 会 被 炒 鲍鱼 . 


我 们 发 励 那 些 将 被 重用 的 员工 提出 长 远 的 计划 ,这 是 我 们 的 体制 
的 一 大 优点 ,尽管 在 制定 计划 时 开会 和 讨论 占用 了 一 些 时 间 . 它 使 我 们 创 
造 和 保留 了 一 种 西方 工商 界 里 没有 的 东西 --- 公 司 原则 .因为 员工 与 我 们 
在 一 起 的 时 间 长 了 以 后 就 会 保持 一 致 的 观点 ,公司 的 理想 是 不 会 改变 的 
即使 我 离开 了 索尼 公司 ,索尼 公司 的 原则 还 会 继续 存在 .在 美国 的 公司 里 
很 少 有 自己 的 原则 ,因为 一 旦 最 高 管理 层 变 更 ,新 来 的 人 束 会 强制 推行 目 
己 的 那 一 套 . 事 实 上 ,董事 会 通常 会 在 公司 业务 范围 以 外 很 远 的 领域 里 去 
Ee Me 

矶 | 日". 


最 近 有 这 样 一 个 外 来 人 士 进入 了 一 家 美国 的 公司 ,他 关闭 了 几 家 
工厂 , 酬 退 了 数 千 名 雇员 ,然而 在 《华尔街 日 报 》 的 文章 中 他 却 被 赞 抛 为 
了 不 起 的 的 经 理 .在 日 本 ,这 种 做 法 被 视 为 可 耻 行 为 .在 生意 请 条 时 束 关 
闭 工 三、 开除 工作、 改变 公司 的 方向 ,这 个 权宜 之 计 也 许可 以 轻而易举 
地 使 得 下 个 季度 末 的 资产 负债 表 出 现 转机 ,但 它 却 挫 虹 了 公司 的 精神 . 当 
生意 再 次 兴旺 起 来 时 ,公司 再 到 哪里 去 找 有 经 验 的 工人 呢 ? 而 他 们 又 怎 
么 会 为 公司 生产 高 质量 的 产品 而 写 心 耿耿 地 努力 工作 ? 


我 认为 日 本 管理 体系 胜 于 美国 和 西方 体系 的 一 个 普遍 的 主要 优 
势 束 是 这 种 对 公司 原则 的 意识 .甚至 新 来 一 个 人 负 贡 人 接管 公司 ,他 也 无 法 
改变 公司 原则 .在 日 本 ,长 远 规 划 和 中 下 层 管理 人 员 的 提议 体制 体 证 了 最 
高 管理 层 与 中 下 管理 层 之 间 的 密切 关系 ,经 过 很 多 年 之 后 ,他 们 可 以 形成 
一 套 特殊 的 行动 程式 ,从 而 保持 公司 的 原则 不 变 . 日 本 公司 起 步 时 发 展 比 
较 慢 也 正 征 出 于 这 个 原因 .可 是 一 旦 公司 的 原则 在 全 体 员 工 中 深入 人 心 ， 
公司 融会 具有 很 强 的 实力 和 灵活 性 . 


当 很 多 行业 出 现 危 机 时 ,例如 1973 和 1979 年 的 石油 危机 ,日 本 公 
司 就 显现 出 它们 的 灵活 性 .造船 公司 开始 制造 环保 设备 、 计 算 机 软件 ,其 
至 洗 碗 机 .矿业 公司 开始 制造 保龄球 机 .金保 纺织 公司 开始 制造 化 妆 品 ， 
现在 还 成 了 当地 市 场 上 的 主要 角色 . 当 电 影 的 观众 越 来 越 少 时 ,日 本 的 电 
影 三 就 开始 用 剧场 来 办 消 内 业 . 


忠 在 最 近 , 全 世界 对 钢铁 的 需求 量 下 降 , 已 经 达到 世界 上 最 高 交 
率 的 钢铁 三 开 始 出 卖 他 们 的 副产品 一 一 各 种 气体 ,例如 一 氧化 矶 和气 气 ,， 
这 些 气体 作为 原料 卖 给 化 学 公司 ,从 而 减轻 了 化 学 公司 对 石油 的 依赖 . 现 
在 ,在 日 本 的 钢铁 三 中 这 些 气体 的 买卖 竞争 很 激烈 . 


还 有 一 个 最 近 的 例子 ,一 家 日 本 钢铁 公司 与 一 家 美国 的 半导体 制 
造 厂商 合资 ,他 们 生产 制造 半导体 逻辑 门 孟 列 和 远程 通信 超大 型 集成 电 
路 用 的 主 硅 记 .这 是 钢铁 厂商 进入 半 定 做 逻辑 心 片 制造 行业 的 第 一 例 , 这 
家 钢铁 公司 可 以 高 效率 地 生产 小 批量 特定 钢材 ,使 用 计算 机 控制 生产 过 
程 ,拥有 质量 保证 体系 , 它 在 这 些 方 面 的 经 验 看 起 来 与 美国 的 制造 商 配 合 
得 很 好 .双方 都 会 从 合资 办 厂 的 经 历 中 学 到 东西 ,特别 是 日 本 公司 的 雇 
员 , 他 们 在 寄 布 望 于 未 来 的 同时 又 具有 在 惨 退 的 公司 中 工作 过 的 经 验 . 


我 作为 一 名 日 本 的 经 理 ,认为 这 些 公司 的 举措 比 我 在 美国 看 到 的 
要 明智 得 多 .美国 人 为 他 们 在 生意 场 上 的 合理 判断 而 感到 骄傲 ,但 美国 人 
生意 经 中 的 全 部 逻辑 似乎 是 冷酷 的 , 包 视 了 人 的 因 和 又 . 


我 们 日 本 人 对 生意 上 成 功 的 基础 有 痢 不 同 的 看 法 .我 们 相信 ,如 
果 要 想得到 高 效率 和 高 生产 力 , 束 必 须 与 历 员 保持 亲密 的 、 热 忱 的 关系 ， 
这 样 他 们 才 会 有 昂扬 的 士气 .有 时 宫 造 杀 热 的 感觉 比 任 何事 情 都 重要 ,有 
时 其 至 必须 做 出 一 些 从 技术 上 讲 古 不 合理 的 决定 .你 可 以 对 机 器 保持 完 
全 合理 ,但 你 却 要 与 人 一 起 工作 ,所 以 有 了 时 逻辑 相对 于 理解 要 处 在 次 要 的 


位 置 . 


第 二 十 三 章 


"如 果 日 本 公司 的 管理 这 样 好 ," 一 位 美国 朋友 问 道 ," 为 什么 每 年 
有 18,000 个 日 本 公司 破产 呢 ?" 答 案 是 这 样 的 :出 于 同样 的 原因 ,他 们 在 其 
它 方 面 失败 了 .正如 我 在 前 面 的 章节 中 指出 的 那样 ,任何 魔力 和 秘密 都 不 
能 使 日 本 的 公司 成 功 ,只 有 把 大 量 的 工作 做 好 才 行 ,这 些 工 作 必 须 依靠 公 
司 的 经 理 们 去 做 ,而 不 能 指望 银行 家 和 政府 官僚 去 做 


日 本 公司 的 光 采 和 难以 对 付 之 处 , 即 我 们 的 工业 机 屁 中 的 生命 血 
液 , 是 一 种 民 好 的 、 老 派 的 竞争 . 它 是 严酷 的 竞争 ,有 时 它 太 产 酷 了 ,以 至 
于 我 担心 它 会 出 口 到 别 的 国家 去 .我 们 日 本 人 不 仪 在 生意 场 上 有 苋 搜 性 ， 
甚至 在 生活 中 也 是 如 此 .在 战争 时 期 ,军国 主义 者 利用 天 旦 来 得 到 顺从 ， 
他 们 不 古 以 目 己 的 、 而 是 以 天 旦 的 名 义 颁发 命令 .于 古 日 本 人 争先 伙 后 
地 表示 目 己 对 天 旦 的 虑 诚 和 起 心 .在 德 川 人 幕府 的 年 代 ,傲慢 的 武士 走 进 一 
个 村 庄 后 向 所 有 的 来 者 挑战 , 束 像 美国 西部 片 中 的 枪手 一 样 .通过 比武 ， 
看 看 谁 是 最 厉害 的 ,他 们 中 的 很 多 人 以 此 为 乐 . 


但 是 不 管 是 那个 年 代 还 是 现在 ,在 竞争 与 破坏 之 间 都 有 一 条 明显 
的 弄 限 .中 国人 把 它 称 作 " 不 要 硬 了 人 家 的 扬 碗 ". 在 日 本 ,大 家 都 理解 不 
能 嗓 抒 一 个 值得 与 之 对 抗 的 竞争 对 手 , 要 给 他 留 个 面子 .尽管 如 此 ,日 本 
的 苋 争 者 通 肖 都 会 扼 住 对 方 的 咽喉 . 正 古 国内 的 这 种 激烈 范 争 造就 了 日 
本 公司 在 国际 上 的 驶 和 争 性 .商业 苋 争 虽然 非 芝 严酷 ,但 对 它 还 是 有 一 种 不 
成 文 的 理解 , 那 束 是 争夺 市 场 并 不 是 为 了 某 一 个 家 公司 独 否 一 切 .然而 如 
果 一 个 公司 完全 无 法 参与 竞争 , 它 的 竞争 对 手 就 不 会 让 它 存在 下 去 . 


生 零 售 业 中 ,从 大 百货 公司 到 成 十 上 万 的 夫妻 小 店 ,从 北海 道 到 
最 南边 的 冲绳 ,所 有 的 人 都 认为 竞争 十 做 生意 的 正常 手段 .如 来 不 能 在 价 
格 上 决 一 雌 雄 ,我 们 还 会 在 服务 上 比试 高 低 .我 们 日 本 人 喜欢 退 求 时 比 ， 
对 于 新 鲜 事物 有 点 浮躁 .所 以 有 时 一 家 铺面 现在 古 " 巴 斯 金 - 罗 宾 斯 " 冰 洲 
竣 商 店 ,过 了 一 年 以 后 可 能 束 改 成 " 哈 根 - 达 兹 "或 者 "著名 的 阿 英 斯 "了 . 


国内 市 场 的 竞争 使 得 消费 者 成 了 呈 帝 .日 本 现在 的 民用 品 制造 两 
比 世界 上 任何 别 的 国家 都 多 ,包括 美国 .这 些 公司 ,例如 其 中 的 九 个 汽车 
制造 三、 两 个 卡车 制造 三、 一 百 多 个 机 床 制造 三 和 六 百 多 个 电子 公司 ， 


都 是 竞争 中 的 幸存 着 .日 本 曾经 一 度 有 过 四 十 个 电视 机 制造 广 , 现 在 只 番 
可 


我 必须 指出 ,我 在 这 里 谈 到 的 主要 是 日 本 真正 具备 实力 的 行业 ， 
这 些 行业 不 仅 在 国内 市 场 上 出 售 产品 ,还 把 产品 出 口 到 国外 去 .在 争 寺 国 
内 市 场 的 竞争 中 ,他 们 形成 了 在 国外 市 场 范 争 的 能 力 .这 些 行业 古 指 电 
子 、 汽 车 、 照 相机 、 家 用 品 、 某 些 半导体 产品 和 精密 机 床 等 .这 些 行业 
直接 影响 着 世 界 的 其 它 地 方 ,我 想 读者 对 拙 者 的 兴趣 也 大 部 在 这 些 方 面 . 
日 本 还 有 许多 其 它 的 工业 ,可 以 举 几 个 例子 , 像 化 学 、 制 铝 、 纸 浆 和 造纸 
等 ,它们 的 形势 窘迫 ,甚至 濒临 倒闭 .尽管 纺织 品 市 场 紧 缩 ,还 有 七 千 多 个 
纺织 公司 为 之 争夺 不 体 .他 们 发 现 无 法 与 来 目 中 国 、 香 港 、 人 台湾 、 东 南 
亚 以 及 其 它 地 方 的 廉价 纺织 品 竞 争 ,所 以 他 们 必须 提高 产品 质量 ,但 是 最 
终 他 们 发 现 即 使 在 高 档 产 品 中 的 竞争 也 是 相当 激烈 的 .有 些 公司 在 缩减 
生产 规模 时 真 地 把 机 器 扔 掉 或 者 打 合 .他 们 必须 打 酚 废弃 的 机 织 , 以 防止 
某 个 野心 动 动 的 新 手 把 它 们 买 下 来 再 开 一 家 公司 . 


我 在 前 面 已 经 说 过 , 奚 退 行业 中 资金 充足 、 管 理 优 民 的 最 聪明 的 
公司 一 直 都 在 试图 改行 ,他 们 中 的 有 些 人 现在 还 在 这 样 做 .有 些 所 谓 
的 "日 落 工业 "得 到 了 政府 的 帮助 ,他 们 从 银行 获得 低 妃 贷款 ,以 便 改 行 并 
对 工人 进行 新 工作 的 再 培训 .日 本 有 五 个 大 型 钢铁 上 ,由 于 进口 钢材 的 竞 
争 , 他 们 的 订货 减少 ,所 以 他 们 都 针对 新 的 情况 着 手 调整 .他 们 试图 减少 
对 钢材 订货 的 依赖 性 ,于 是 束 像 我 前 面 说 到 的 那样 , 转 到 其 它 战场 上 去 展 
开 苋 搜 , 出 售 气 体 , 转 包 工程 能 力 ,制造 陶 总 . 


铜 制品 工业 也 是 如 此 ,他 们 看 到 光纤 正在 取代 铜 线 用 于 电话 通 
信 、 家 妊 、 甚 至 汽车 电气 系统 来 传送 信息 ,于 是 他 们 也 转向 光纤 .事实 上 
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一 些 日 本 的 缝 幻 机 制造 商 由 于 世界 范围 内 的 定货 减少 而 境遇 艰 
难 ,他 们 对 目 己 老式 的 电气 机 械 技术 进行 了 升级 更 新 ,加 入 了 微 处 理 絮 ， 
并 且 在 电子 打字 机 、 打 印 机 、 文字 处 理 机 和 办 公 室 目 动 化 用 品 方面 也 
取得 了 重大 的 成 功 . 


我 们 有 一 个 目 由 的 经 济 体制 ,在 这 个 体制 中 ,任何 人 可 以 办 任何 
种 类 的 合法 公司 ,所 以 一 旦 有 了 好 产品 ,人 们 惑 会 蜂拥 而 至 ,在 这 个 行业 
中 展开 你 死 我 活 的 竞争 . 几 年 前 , 雅 咏 喻 公司 认为 与 本 田 公司 在 国内 的 摩 
托 车 和 摩托 艇 市 场 上 决 一 胜 负 的 时 机 已 经 成 熟 .当时 本 田 公 司 明 显 领 先 ， 


但 他 们 正在 美国 建立 一 个 新 的 汽车 三, 投入 了 大 量 的 资金 ,所 以 雅马哈 公 
司 推出 了 一 系列 新 型 产品 ,开展 了 生动 的 广告 宣传 .尽管 财政 负担 沉重 ， 
本 田 公 司 还 是 立即 应 战 ,给 与 反击 .他 们 每 周 介绍 一 种 新 的 型 号 ,并 且 持 
续 了 一 整 年 ! 雅 马 哈 公司 无 法 坚持 下 去 ,最 后 上 层 领导 人 只 好 集体 辞职 . 


对 于 日 本 的 公司 而 言 ,占领 市 场 比 立即 获得 利润 更 加 重要 .如 时 
天 一 台 昂 贵 的 新 机 亏 会 减少 短期 利润 ,但 最 终 却 可 以 扩大 公司 的 市 场 份 
额 ,这 种 情况 下 ,几乎 总 是 决定 对 公司 的 未 来 进行 长 远 的 投资 . 


这 种 为 了 你 持 竞 争 力 而 建设 未 来 的 兴趣 变 成 了 1985 年 贸易 磨擦 
的 根源 . 束 在 世界 市 场 不 景气 、 美 国 的 公司 裁员 和 关闭 工厂 时 ,日 本 的 半 
导体 制造 两 却 继续 为 新 的 工厂 和 设备 投资 . 


在 生意 中 靠 小 聪明 占 对 手 一 点 便宜 ,这 不 是 日 本 人 的 兴趣 所 在 . 
传说 中 的 智 玉 武士 豆 本 曾经 写 过 一 本 书 ,内 容 是 关于 战斗 中 的 战略 , 几 年 
前 这 本 书 被 译 成 英文 , 取 名 《ABookofFiveRings》, 它 成 为 外 国 商人 崇拜 
的 读物 ,有 人 告诉 他 们 ,说 是 读 了 这 本 薄 薄 的 书 就 掌握 了 在 商战 中 战胜 日 
本 人 的 秘诀 .更 有 甚 者 ,在 一 个 新 译 西 州 的 畅销 书目 孙 中 把 这 本 书 说 成 
是 "日 本 对 哈佛 商业 管理 硕士 (MBA) 的 回答 ". 


然而 对 哈佛 MBA 的 回答 并 不 是 古代 武士 的 一 本 书 , 而 是 来 目 世 
界 各 地 百货 公司 的 货架 和 展示 厅 中 :人 们 想 要 质量 好 的 产品 ,而 且 产 品 的 
品种 如 此 之 多 ,顾客 任何 异想天开 的 层 望 都 能 得 到 满足 .日 本 商品 正 是 这 
样 才 占领 了 如 此 之 多 的 美国 市 场 .我 想 说 ,与 日 本 人 竞争 的 最 好 办 法 是 仔 
细 看 一 看 成 功 的 日 本 产品 的 设计 、 制 造 和 创新 概念 .我 们 并 不 像 通 芝 所 
说 的 那样 "侵入 "美国 市 场 ,我 们 只 是 把 我 们 最 好 的 产品 发 送 到 美国 ,我 们 
a 


在 开发 Walkman 随 映 听 的 同时 ,我 们 开始 制造 世界 上 第 一 批 超 轻 
型 耳机 .我 们 已 经 制造 了 五 干 多 万 套 , 品 种 还 在 不 断 增加 .今天 ,在 东 朱 的 
一 家 商店 里 就 可 以 看 到 和 试用 二 百 多 种 不 同型 号 的 耳机 ,它们 分 别 由 十 
几 家 公司 制造 .电视 机 、 了 永 像 机 、 激 光 唱 副 放 音 机 、 摄像 机 、 照 相机 、 
小 轿车 、 货 车 、 摩 托 车 、 摩 托 艇 、 计 算 机 、 打 印 机 、 休 闲 产 品 、 家 许 
用 有 具 、 服 装 和 通信 设备 ,这 个 名 单 还 可 以 列 得 更 长 ,所 有 这 些 在 世界 上 都 
征 第 一 流 的 产品 .由 于 日 本 的 消费 者 十 分 挑剔 ,不 是 最 好 的 货 吏 卖 不 出 
去 .售后 服务 也 是 产 格 的 ,我 们 还 要 进行 用 户 家 庭 访问 ,无 论 在 生产 、 交 
从 或 者 服务 上 ,公司 稍 有 仿 慢 束 会 失去 顾客 .批发 商 打 发 人 罕 过 整个 城市 


将 一 文 口红 送 给 零售 商 ,仅仅 因为 那里 有 一 个 顾客 正在 等 待 ,这 种 事情 在 
日 本 并 不 稀 和 奇 ,但 是 一 个 美国 的 化 妆 品 商人 昕 了 之 后 却 大 吃 一 惊 .如 采 批 
发 商 不 这 样 做 ,他 束 可 能 失去 那 家 零售 商店 的 生意 . 


现在 日 本 70% 的 消费 者 居住 在 本 州 岛 的 东京 至 南部 九州 岛 福 岗 
的 城市 走廊 范围 内 .因为 这 些 消 费 者 都 看 同一 电视 网 络 的 节目 ,阅读 相同 
的 全 国 发 行 的 报纸 ,所 以 接触 到 这 些 人 是 比较 容易 的 .但 要 让 他 们 满意 却 
很 难 .日 本 公司 为 这 些 人 的 消费 而 展开 的 竞争 是 非常 激烈 的 ,就 是 在 这 场 
竞争 中 ,我 们 磨 练 出 了 在 国际 贸易 战 中 的 竞争 性 .日 本 的 一 亿 二 千 万 人 口 
越 来 越 城市 化 了 ,从 事 第 一 产业 的 人 ,例如 农民 , 仅 占 12%, 而 且 80% 的 农 
民 还 通过 非 农 业 工 作 赚 取 部 分 收入 .我 们 初 建 索尼 公司 时 ,一 半 的 日 本 人 
从 事 第 一 产业 . 随 着 我 们 业务 的 发 展 ,消费 者 也 越 来 越 精明 ;因为 越 来 越 
多 的 人 从 农村 来 到 城市 ,所 以 高 技术 的 产品 也 就 更 加 容易 卖 出 去 . 


从 一 开始 井深 和 我 瓯 知道 ,我 们 对 于 质量 的 追求 高 于 一 切 . 当 我 
们 刚 进 入 类 国 市 场 时 ,我 们 束 准 备 保证 提供 训练 有 系 的 服务 人 员 来 处 理 
可 能 发 生 的 问题 ,为 了 实现 这 个 目标 ,我 们 付出 了 很 高 的 代价 .今天 ,我 们 
在 美国 和 欧洲 的 市 场 中 已 经 站 住 了 脚 ,但 我 还 是 一 直 告 诫 我 们 的 经 理 ,对 
已 经 取得 的 成 绩 绝对 不 能 沾 沾 目 喜 , 因 为 无 论 是 技术 领域 还 是 顾客 的 感 
觉 、 思 想 、 时 床 、 品 味 和 兴趣 ,任何 事情 都 在 迅速 地 变化 .不 能 及 时 把 握 
住 这 些 变 化 的 公司 了 台 不 能 在 生意 场 上 生存 下 去 ,特别 是 在 高 技术 的 电子 
领域 中 ,但 这 些 变化 很 难 预料 ,所 以 事情 吏 复 杂 了 . 


1975 年 井深 和 我 将 Betamax 采 像 机 投入 市 场 ,我 们 建立 起 目 己 的 
市 场 策 略 来 推行 "时 间 位 移 " 的 新 概念 .我 的 想法 是 应 该 通过 教育 和 传送 
新 概念 的 途径 来 开创 一 个 孙 像 机 的 市 场 .我 发 表演 讲 , 告 诉 人 们 Betamax 
的 确 是 一 种 新 产品 ." 现 在 你 可 以 亲手 掌握 电视 节目 ," 我 说 ." 有 了 和 示 像 机 ， 
电视 机 束 像 一 本 杂志 ,你 可 以 安排 了 时间 表 ." 这 束 古 我 想 推销 的 概念 .我 知 
道 很 快 瑟 会 有 人 与 我 们 竞争 ,我 想 打 堵 它 ,尽快 地 让 人 们 进入 录像 机 的 世 
界 . 我 对 目 己 想法 左 为 得 意 .总 之 ,我 们 已 经 为 此 努力 了 二 十 五 年 . 


早期 的 人 们 对 电视 机 的 印象 非常 深刻 ,也 很 了 解 它 的 影响 ,以 致 
于 他 们 不 去 想 电视 机 的 缺点 ,也 束 是 无 论 广 目 多 好 或 者 多 有 娱乐 性 ,这 些 
言 轧 接收 到 后 转眼 即 逝 .如 果 我 今天 日 天 没有 读 到 《时 代 》 杂 志 、《 纽 
约 时 报 》 或 者 《天 日 新 闻 》 ,还 可 以 在 晚上 读 , 获 得 同样 的 信息 ,并 且 怀 
着 同样 的 新 鲜 感 .虽然 电视 有 着 强烈 的 影响 力 ,但 是 你 不 坐 在 它 面 前 去 
有 


五 十 和 六 十 年 代 时 ,在 美国 ,后 来 也 在 日 本 , 受 人 欢迎 的 节目 使 得 
人 们 改变 了 时 间 表 .人 们 不 愿意 错过 他 们 喜欢 的 万 目 .我 注意 到 电视 网 络 
已 经 完全 控制 了 人 们 的 生活 ,我 感到 观众 在 看 电视 节目 时 应 该 有 目 己 的 
选择 .电视 播放 者 不 应 该 恼火 ,因为 人 们 还 是 要 看 这 些 市 目的 ,包括 其 中 
的 商业 广告 ,只 不 过 是 改变 了 时 间 . 当 然 , 人 们 在 看 以 前 错过 的 新 闻 或 者 
娱乐 节目 时 整 不 能 看 正在 播放 的 市 目 和 它 的 商业 广告 .但 钙 我 觉得 控制 
别人 的 生活 坪 不 公道 的 . 


在 我 们 用 Betamax 杂 像 机 推出 时 间 位 移 的 概念 时 ,宇宙 城 电影 制 
片 公司 和 华 尔 特 . 迪 斯 尼 生 产 工 厂 马 上 回 法 院 告 了 我 们 的 状 .因为 他 们 认 
为 从 空中 的 电波 录像 是 违反 版 权 的 .我 们 理所当然 要 加 以 反击 .有 些 没有 
眼光 的 电影 厂商 也 反对 我 们 ,他 们 说 ,这 样 一 来 ,任何 人 都 可 以 建立 一 个 
电影 图 书包 ,将 会 损害 电影 公司 的 利益 . 


这 场 官司 虽然 打 了 八 年 ,而 且 我 们 不 得 不 找 了 美国 的 最 高 法 院 ， 
但 是 我 们 胜诉 了 .我 很 高 兴 地 看 到 最 高 法 院 在 判决 书 中 也 使 用 了 我 创造 
的 术语 时间 位 移 ". 他 们 判定 从 空中 电波 中 录像 并 没有 目 行 违反 版 权 
法 .时 间 位 移 的 概念 现在 已 经 很 普及 了 ,这 个 术语 听 起 来 有 点 新 鲜 , 但 是 
实际 上 演讲 的 磁 市 未 音 、 音 乐 表演 、 新 闻 报 道 或 者 电影 ,包括 家 放电 影 ， 
都 意味 着 时 间 位 移 .我 的 一 生 都 在 与 时 间 位 移 打 交道 ,从 我 和 母亲 一 起 听 
老式 的 唱片 ,到 大 介 法 雄 说 他 需要 一 个 声音 上 的 镜子 .推出 孙 像 的 概念 要 
等 待 合适 的 设备 .我 们 的 盒 市 录像 机 是 第 一 个 将 时 间 位 移 概 念 引入 录像 
的 大 从 化 设备 .我 们 的 喘 后 还 有 很 多 日 本 的 竞争 对 手 , 但 却 没 有 美国 人 . 
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我 们 在 日 本 持续 的 激烈 竞争 也 改变 了 我 们 对 工作 的 看 法 .过 去 用 
最 低 的 成 本 生产 大 量 的 产品 是 很 重要 的 ,但 是 现在 我 们 产品 的 生命 周期 
正在 不 断 地 缩短 ,而 成 本 却 越 来 越 高 ,如 采 我 们 的 库存 量 太 大 ,结果 就 会 
有 一 大 扒 过 时 货 . 现 在 重视 的 是 怎样 迅速 地 、 高效 地 将 痢 产 品 推 上 组 大 
生产 线 .过 去 一 种 型 号 可 以 生产 一 年 半 或 者 两 年 ;现在 半年 后 殉 必 须 改 
型 , 通 稼 还 会 更 快 .对 这 么 短 的 周期 投入 大 量 的 资金 、 精 密 的 技术 和 高 度 
复杂 的 工序 ,似乎 是 很 大 的 淄 费 ,但 是 如 果 我 们 想 延 长 产品 的 周期 ,坚持 
某 种 设计 ,在 市 场 上 较 长 时 间 地 保持 某 种 型 号 ,那么 我 们 的 竞争 对 于 融会 
用 新 型 产品 打 入 市 场 ,把 我 们 的 生意 村 走 ,这 种 情况 下 他 们 也 许 会 获胜 . 
所 以 在 设计 和 新 技术 的 应 用 上 我 们 必须 很 明智 ,在 生产 线 上 要 对 员工 进 
与 老 产 品 相 混 消 


1985 年 ,在 一 次 世界 范围 内 的 会 议 上 我 提醒 我 们 的 经 理 ,就 在 我 
们 于 1984 年 用 小 型 CD-5 放 音 机 推出 激光 唱 盘 这 项 新 技术 后 ,仅仅 过 了 七 
个 月 ,我 们 的 主要 竞争 者 就 出 现在 日 本 的 市 场 上 ,他 们 的 产品 也 是 小 型 激 
光 唱 盘 放 首 机 ,事实 上 , 比 我 们 机 器 的 还 小 一 点 .我 们 的 CD 放 音 机 刚 一 上 
市 就 成 了 抢手 货 ,我 们 在 其 它 小 型 放 音 机 问世 之 前 还 来 不 及 生产 足够 数 
量 的 库存 ,所 以 在 需要 大 量 供 货 的 时 候 却 出现 了 短缺 .幸运 的 是 顾客 们 在 
买 不 到 小 型 的 CD-5 时 还 是 买 了 我 们 其 它 价格 更 高 的 一 些 型 号 ,所 以 最 后 
这 件 事 的 结果 还 是 丝 大 欢喜 .不 久 后 我 们 又 推出 了 一 种 新 型 放 音 机 , 比 我 
们 对 手 的 产品 更 薄 , 还 有 不 少 的 附件 ,包括 用 一 个 小 型 调频 信号 发 送 器 通 
过 轿车 收音 机 播放 CD 唱 盘 的 装置 .在 日 本 人 们 和 常 说 ,七 、 八 十 年 代 日 本 
工业 奋斗 的 方 同 就 是 想方设法 使 产品 变 得 更 轻 、 更 注 、 更 短 、 更 小 ,这 
种 说 法 是 对 的 .我 们 和 希望 将 来 的 趋势 仍然 如 此 . 


我 总 是 督促 我 们 的 员工 想 办 法 找 出 一 条 应 付 高 速 变 化 的 出 路 ,并 
把 它 变 成 我 们 在 竞争 中 的 优势 ,因为 很 明显 ,变化 是 永恒 的 ,你 无 法 逆转 ， 
也 不 能 使 之 变 慢 或 者 集 顿 .由 此 引起 的 问题 对 生产 厂家 是 显而易见 的 ,你 
必须 不 断 地 培训 生产 人 员 . 市 场 销售 人 员 的 压力 也 很 大 ,因为 他 们 要 将 以 
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在 对 市 场 份 笑 的 竞 争 中 ,任何 肆 无 忌 蛋 的 事情 都 可 能 发 生 ,也 包 
括 工业 间谍 .在 这 个 年 代 ,甚至 于 在 日 本 ,有 些 人 专门 从 事 工业 间谍 的 行 
当 . 当 社会 越 来 越 信 息 化 时 , 搞 到 信息 的 门路 束 会 变 得 越 来 越 多 .例如 现 
在 就 找 不 出 保护 软件 的 可 靠 办 法 .一 旦 软件 被 开发 出 来 ,投入 应 用 ,就 很 
容易 和 被 人 偷 穷 .我 们 以 前 认为 专利 法 可 以 保护 软件 .日 本 政府 曾经 与 美国 
政府 对 此 展开 争论 ,最 后 无 可 奈何 地 同意 软件 是 知识 财产 而 不 古 工业 财 
产 ,所 以 只 有 版 权 法 、 而 不 是 专利 法 , 才 适 用 于 软件 .但 是 在 现实 中 ,对 一 
种 看 不 见 的 东西 你 怎么 知道 它 是 不 是 被 人 偷 了 ?我 承认 软件 是 特殊 的 ， 
需要 新 的 办 法 来 加 以 保护 ;我 觉得 专利 法 和 版 权 法 都 不 太 合 适 .这 个 领域 
的 事情 是 不 好 办 ,但 是 我 认为 需要 引进 新 的 概念 . 


在 加 利 福 尼 亚 的 硅谷 ,情报 生意 非常 红火 ,成 百 上 于 的 咨询 商 以 
及 信息 简报 和 杂志 都 可 以 提供 情报 .在 计算 机 开发 的 初期 ,那些 发 明 者 的 
所 作 所 为 简直 是 具名 有 昭 涛 ,他 们 收买 值 夜 班 的 看 门人 ,证 他 们 进入 实验 室 
和 工作 站 ,以 便 偷 看 对 手 的 电路 和 整 机 . 


加 利 福 尼 亚 州 到 处 都 是 想 出 卖 技术 情报 的 人 .咨询 商 花 费 大 量 的 
时 间 来 消化 政府 的 合同 判决 书 、 人 研究 项 目 批准 书 、 技 术 会 议 的 文献 和 
其 它 情 报 来 源 ,这 一 切 都 是 为 了 能 够 癌 制 造 商 出 售 咨询 意见 .一 些 身 在 阴 
首 角 沙里 的 人 总 是 企图 从 发 展 中 的 公司 的 雇员 那里 购买 资料 , 听 说 愿意 
透露 公司 机 蜜 的 雇员 可 以 得 到 大 笔 的 钱 .有 儿 家 日 本 公司 参与 了 购买 机 
密 的 活动 .1982 年 ,两 个 日 本 计算 机 制造 商 的 代表 和 十 几 个 美国 人 在 进行 
IBM( 美 国 商用 机 硕 公 司 ) 计 算 机 新型 设计 资料 交易 时 被 美国 联邦 调 碍 
局 (FBD 抓 获 .我 已 经 制定 了 产 格 的 规章 制度 来 反对 这 种 行为 . 


我 认为 在 这 方面 还 存在 一 个 不 合理 的 因素 .在 美国 的 高 技术 公司 
里 ,每 年 部 有 成 百 上 千 、 也 许 是 成 千 上 万 的 技术 人 员 、 人 研究 人 员 和 管理 
人 员 被 俘 工 、 解 雇 或 者 辞职 . 当 他 们 到 新 的 公司 工作 ,他 们 融会 为 新 的 公 
司 效 力 ,他 们 市 去 了 原来 公司 的 机 密 ,以 及 他 们 能 够 知道 的 一 切 .美国 企 
业 每 天 都 会 遭遇 不 讲 信誉 而 造成 的 港 密 和 偷窃 ,而 缺乏 长 期 雇用 形成 的 
忠诚 ,似乎 无 法 解决 这 个 问题 . 


我 们 对 公司 机 密 非 常 谍 慎 ,所 以 我 们 总 古 不 断 地 告诫 员工 不 要 在 
公开 场合 谈论 工作 .在 日 本 这 是 一 个 问题 ,因为 部 门 主 管 、 领 班 和 其 它 负 
责 人 习惯 于 下 班 后 和 同事 一 起 喝 调 吃饭 .啤酒 、 米 亩 、 威 士 忌 使 他 们 变 
得 油嘴 请 天 ,但 是 我 又 认为 这 种 场合 建立 的 友谊 是 有 价值 的 .当然 ,这 时 
候 说 漏 了 嘴 的 情报 如 果 被 人 偷 听 去 束 会 配 成 大 祸 . 


索尼 公司 在 很 大 程度 上 人 免 去 了 这 种 麻烦 ,因为 我 们 有 一 家 公司 目 
办 的 、 非 说 利 的 酒吧 间 , 叫 作 索 尼 俱 乐 部 ,但 是 它 并 不 是 为 了 防止 泄漏 情 
报 才 开 办 的 .当初 我 是 看 到 经 理 们 为 了 部 下 的 娱乐 花费 了 大 笔 的 钱 才 想 
到 要 开办 这 个 酒吧 间 ( 我 们 工 励 这 种 娱乐 ,因为 它 可 以 培养 家 族 精神 ). 索 
尼 俱 乐 部 离 总 部 不 远 , 是 一 栋 不 起 眼 的 建筑 ,只 有 索尼 公司 的 员工 才 人 允许 
进入 ,任何 时 候 在 这 个 俱乐部 里 ,包括 酒 保 、 厨 师 、 服 务 小 姐 和 其 它 服务 
人 员 , 都 是 索尼 公司 的 雇员 .其 它 人 ,不 管 是 多 么 重要 的 人 ,都 不 得 入 内 .部 
门 主管 以 上 的 负 贡 人 都 有 一 张 俱 乐 部 的 信用 卡 ,他 们 在 那里 的 费用 可 以 
从 他 们 的 工资 单 上 目 动 地 扣除 .俱乐部 里 的 娱乐 开销 很 经 济 , 色 加强 了 公 
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我 很 早 以 前 在 美国 束 学 会 了 不 要 听信 外 人 的 主意 .有 些 公司 急于 
提高 竞争 力 ,可 能 会 听信 外 人 的 主意 ,但 我 总 是 觉得 这 样 做 是 错误 的 ,可 
能 引起 法 律 上 的 问题 . 束 算 你 在 听 到 情报 贩子 忽 售 情报 时 说 :" 我 知道 了 ， 
我 们 很 早 以 前 束 古 这 样 做 的 ," 只 要 你 的 做 法 与 他 的 建议 有 一 点 相似 之 
处 ,你 还 是 可 能 遇 到 麻烦 .爱德华 . 罗斯 尼 , 我 在 美国 的 第 一 个 法 律 教师 ， 
要 求 我 决 不 听信 外 人 的 主意 .他 坚持 说 ,要 想 这 样 做 , 束 只 能 走 专 利 这 一 
条 路 .如 末 一 个 专利 得 以 批准 ,我 们 就 可 以 要 求 查 看 它 的 详细 资料 ,因为 
它 将 成 为 公开 记录 中 受到 保护 的 事项 .这 样 束 可 以 对 这 个 主意 进行 评 售 ， 
从 而 决定 是 否 需要 天 下 它 的 许可 证 . 


罗斯 尼 对 我 讲 过 一 家 纽约 的 公司 打 官 司 的 事 . 一 个 人 对 公司 的 总 
裁 说 ,他 有 可 靠 的 办 法 使 公司 的 业务 翻 一 番 . 后 来 他 因 行 为 怪异 而 被 开 
除 . 几 个 月 以 后 公司 决定 对 所 有 的 产品 大 幅度 提 价 .这 时 那个 怪人 向 法 院 
提出 起 诉 ,他 说 这 原来 古 他 的 主意 .他 使 公司 业务 翻 一 番 的 可 靠 的 办 法 整 
征 将 产品 价格 提高 一 倍 .当然 他 的 官司 打 输 了 ,但 是 公司 却 为 此 化 了 不 少 
的 时 间 和 人 金钱 .我 不 愿意 被 牵扯 到 这 样 苑 唐 的 讼 诉 中 去 . 


第 二 十 五 章 


商业 竞争 的 想法 在 目 由 世界 中 的 很 多 地 方 似乎 都 消失 了 ,这 是 令 
人 担忧 的 .在 欧洲 ,特别 是 在 法 国 ,一 些 手 中 握 有 权力 的 人 相信 国有 制 的 
公司 生产 的 产品 已 经 可 以 满足 他 们 的 需要 .欧洲 的 体系 仍然 普遍 强调 减 
少 况 争 、 增 加 利润 .他 们 热衷 于 少数 公司 的 袭 断 ,以 便 加 以 控制 .但 是 这 
种 做 法 不 利于 请 费 者 和 雇员 . 


在 美国 ,他 们 鼓励 人 们 去 冒险 ,他 们 可 以 提供 冒险 资金 ,这 是 世界 
上 其 它 地 方 没 有 的 事 .在 日 本 至 今 都 无 法 目 由 地 得 到 冒险 资金 ,也 许 是 因 
为 我 们 的 大 公司 都 征 水 乎 结构 ,有 办 法 为 目 己 的 新 项 目 筹资 .这 对 小 企业 
主 不 利 ,如 同 我 们 在 四 十 年 代 东 系 通信 工程 公司 时 那样 的 做 法 ,他 们 必须 
在 市 场 上 找到 合适 的 至 缺 ,再 在 那 方面 想 出 新 的 办 法 .有 些 人 现在 正 是 这 
样 做 的 ,但 羡 在 像 我 们 这 样 的 高 技术 产业 中 ,因为 需要 相当 大 的 投资 ,所 
以 现在 这 样 做 更 加 困难 了 .虽然 冒险 资金 比 以 前 容易 搞 到 手 , 银 行 还 是 不 
愿意 把 钱 贷 给 无 名 小 车 . 


我 们 当初 用 那么 少 的 钱 吏 开 起 了 公司 ,真是 太 幸 运 了 ,而 且 我 们 
还 有 幸 聘 请 了 众多 的 知名 顾问 ,他 们 市 来 的 潜在 投资 者 提高 了 我 们 的 丙 
业 信 用 程度 .我 们 真正 的 资本 是 我 们 的 知识 、 创 造 力 和 热情 ,我 相信 ,这 
些 品 质 至 今 仍然 很 受 欢迎 . 


令 人 感到 高 兴 和 震惊 的 是 中 国 在 农业 和 一 些 服务 性 行业 中 开始 
理解 自由 的 市 场 体制 ,并 允许 进行 一 些 自由 的 市 场 范 争 .苏联 也 不 时 地 受 
到 诱惑 , 想 往 他 们 的 体制 中 引进 一 些 资本 主义 的 刺激 ,但 是 邓小平 领导 下 
的 中 国 对 这 件 事 却 非 第 认真 . 


1979 年 ,我 乘坐 我 们 的 猎 谭 喷气 机 飞 往 北 京 去 访问 中 国政 府 的 领 
叶 人 .我 的 朋友 至 利 . 基 邯 格 帮助 安 排 了 与 邓 的 见面 .我 的 访问 原 定 
为 " 礼 世 性 "的 拜访 ,与 邓 的 见面 不 打算 公开 .当时 中 国 已 经 成 为 我 们 产品 
的 长 期 客户 ,在 北京 市 中 心 的 长 安 街 王府 井 路 口 离 北 泵 饭店 不 远 的 地 方 
树 起 了 巨大 的 广告 牌 ,多 年 来 一 直 为 我 们 的 产品 做 广告 .除了 会 见 政府 官 
员 , 我 还 想 去 看 看 中 国 现代 化 的 情况 ,特别 是 他 们 的 电子 工业 .我 到 上 海 
去 ,在 那里 有 机 会 参观 了 一 些 工 厂 , 与 很 多 人 交谈 ,后 来 在 北京 的 安排 也 
一 样 .接待 我 的 人 听 说 了 最 高 领导 想见 我 的 消息 之 后 都 吃 了 一 惊 . 


我 与 邓小平 在 一 起 度 过 了 一 个 小 时 ,在 人 民 大 会 冶 的 一 个 大 厅 里 
我 们 坐 在 厚 厚 的 沙发 上 ,大 厅 的 天 伦 板 很 咒 , 墙 上 挂 着 中 国 壁 画 . 他 对 我 
的 公司 在 很 短 的 时 间 里 取得 的 迅速 发 展 提 了 很 多 问题 ,他 想 听 听 我 对 中 
国正 在 进行 的 现代 化 建设 的 意见 和 建议 .中 国人 开始 找 日 本 人 在 技术 上 
帮忙 .我 对 他 坦诚 地 指出 ,新 的 现代 化 项 目 中 有 很 多 低 效率 的 现象 .我 告 
诉 他 说 :" 您 正在 浪费 大 量 的 宝贵 时 间 和 金钱 ,我 想 您 人 负担 不 起 这 样 的 溉 
费 ." 在 一 个 小 时 内 ,用 了 两 名 翻译 ,我 们 讨论 了 局 势 ,他 主要 让 我 发 表意 
见 .他 不 太 动 声色 ,但 是 就 在 我 们 讨论 时 他 命令 电子 工业 部 门 的 高 级 领导 
人 以 后 与 我 再 进行 细 谈 . 


七 十 年 代 末 期 ,中 国人 的 现代 化 运动 充满 了 热情 .他 们 的 官 斧 和 
专家 到 日 本 、 类 国 和 欧洲 去 考察 ,购买 成 套 设 备 和 技术 ,这 些 设 备 只 有 技 
术 工 人 才 会 使 用 ,而 中 国 非常 缺乏 技术 工人 .他 们 签订 合同 ,建造 工厂 ,但 
征 他 们 甚至 不 能 为 这 些 工 三 提供 足够 的 电力 .更 加 糟糕 的 是 无 论 他 们 走 
到 哪里 都 坚持 要 看 最 先进 的 目 动 化 设备 ,他 们 忽视 了 这 样 一 个 现实 ,也 就 
古 目 先 要 疝 不 断 增长 的 人 口 提供 束 业 机 会 ,因此 他 们 应 该 考虑 建设 劳动 
密集 型 的 产业 .来 日 本 访问 的 中 国人 总 是 想 看 日 本 最 自动 化 的 工厂 ,最 新 
的 计算 机 系统 .他 们 想 买 的 东西 很 多 ,但 是 有 些 却 受到 了 明和 上 的 拒绝 , 因 
为 在 当时 的 发 展 阶段 上 他 们 无 法 对 付 那 些 东 西 .不 久 以 后 ,向 中 国 出 售 机 
絮 和 成 套 设 备 的 一 些 公司 束 倍 指责 有 "过 量 销售 "行为 .这 不 十 他 们 的 过 
失 , 中 国人 坚持 说 他 们 知道 他 们 需要 什么 .有 时 相互 竞争 的 部 或 者 部 门 在 
重复 引进 相同 的 设备 时 却 并 不 知道 目 己 在 干什么 . 


我 对 邓 很 坦率 .我 告诉 他 ,我 在 上 海参 观 了 一 家 工厂 ,发 现 那 里 有 
一 台 很 老式 的 目 动 狗 焊 机 ,没有 投入 运行 ,因为 它 焊 出 的 零件 质量 太 差 ， 
根本 无 法 使 用 .人 们 坐 在 组 装 线 劳 抽 烟 和 闲聊 ,没事 可 干 ,因为 合适 的 零 
件 不 能 按时 交 到 他 们 那里 .在 现代 化 的 运动 中 ,工程 师 和 经 理 们 沉溺 于 个 
人 的 兴趣 ,所 以 他 们 想 天 机 器 或 者 成 套 设备 ,但 并 不 去 协调 整个 行业 的 活 
动 来 达到 任何 目的 . 


在 上 海 的 一 家 工厂 ,我 吃惊 地 看 到 一 台 颖 新 的 目 动 化 机 器 正在 为 
焊 于 电路 板 上 的 电线 端 头 剥 除 绝缘 材 .电线 端 尖 剥皮 古 一 项 简单 的 工作 ， 
用 手工 完成 既 容 易 义 经 济 . 那 台 机 絮 的 速度 很 快 , 它 工 作 一 个 班 剥 出 的 电 
线 可 以 供 全 厂 用 一 个 月 ,这 样 的 机 右 不 能 帮助 解决 中 国 的 失业 问题 .中 国 
没有 工程 管理 ,在 现代 化 的 运动 中 他 们 从 日 本 购买 现成 的 设备 生产 彩色 
显像管 、 集 成 电路 和 其 它 零 件 ,但 是 却 没 有 一 个 总 体 规划 来 对 所 有 的 工 


三 和 设备 进行 协调 .在 设计 产品 时 他 们 没有 充分 地 考虑 当地 的 条 件 以 及 
人 们 现在 和 将 来 的 需要 ,而 这 些 都 是 设计 工作 中 最 重要 的 依据 . 


在 这 以 后 政府 颁发 了 允许 外 国 公司 与 中 国 国 膏 企 业 合资 办 厂 的 
新 法 律 .在 合资 法 中 他 们 声称 准备 承认 私有 制 ,允许 向 国外 汇 出 "合理 " 数 
量 的 利润 ,允许 一 部 分 外 国人 所 有 制 的 目 由 ,允许 外 国人 担任 最 高 管理 职 
务 .但 是 基本 的 问题 是 中 国人 对 目 由 国家 中 做 生意 的 那 一 套 总 是 感到 不 
目 在 ,这 个 问题 至 今 仍然 没有 解决 .例如 在 工资 方面 ,他 们 单方 面 决定 合 
资 公司 中 工作 的 人 应 该 比 国营 工厂 中 工作 的 中 国人 得 到 更 多 .有 人 告诉 
我 ,其 理由 十 合 次 工厂 要求 工人 比 在 国营 企业 中 更 加 努力 地 工作 ,而 后 者 
正 古 以 低 效率 而 著称 .我 告诉 他 们 ,这 种 工资 上 的 差别 是 错误 的 ,合资 公 
司 的 工资 在 刚 开 始 的 时 候 应 该 与 国营 公司 一 样 ,只 有 在 效率 和 生产 力 有 
了 确切 的 改善 之 后 才能 增加 工资 . 


他 们 希望 把 新 工厂 生产 的 用 于 国内 市 场 的 产品 出 口 到 国外 去 赚 
取 外 汇 .从 我 们 的 观点 来 看 ,不 用 多 说 ,这 是 一 个 基本 的 错误 ,然而 他 们 对 
这 个 想法 却 似乎 相当 认真 .我 指出 ,如 采 他 们 想 为 中 国 大 众 制造 消费 品 ， 
那么 这 些 消费 品 束 必须 简单 、 实 用 和 便 定 . 他 们 必须 对 产品 进行 调整 以 
适应 当地 的 条 件 ,例如 供电 情况 .另外 ,中 国 古 一 个 地 域 辽阔 的 国家 ,他 们 
的 产品 还 必须 非常 结实 , 既 能 够 耐 受 某 些 地 区 的 炎热 和 高 湿 , 又 能 够 耐 受 
其 它 地 区 的 干燥 和 寒冷 .我 还 说 到 他 们 的 产品 必须 易于 修理 ,因为 一 旦 产 
品 销售 分 布 广阔 ,他 们 就 必须 要 在 地 球 的 这 一 大 片 土地 上 花 很 大 的 气力 
去 建立 服务 网 点 .这 意味 着 产品 必须 设计 得 经 久 耐 用 ,在 离开 工厂 前 还 要 
完美 地 通过 可 靠 性 试验 .如 果 他 们 真 地 想 为 人 民 服 务 ,那么 质量 管理 整 至 
天 重要 .但 是 在 中 国 可 靠 性 和 经 久 耐 用 一 直 是 个 问题 ,产品 的 故障 成 了 老 


生 和音 谈 ， 


我 最 后 告诉 他 们 ,他 们 应 该 知道 ,这 样 结实 、 简 单 的 产品 在 目 由 
世界 的 发 达 市 场 上 是 绝对 没有 苋 搜 力 的 ,那里 的 消费 者 退 求 的 是 不 同 的 
品味 .我 还 告诉 他 们 说 :" 如 条 你 想 在 电子 工业 中 赚 取 外 汇 , 只 有 一 条 路 可 
走 . 刚 开 始 的 时 候 , 在 完全 散 件 的 基础 上 为 外 国 公司 组 又 整 机 ,在 产品 中 
加 入 你 们 廉价 的 劳动 力 .在 同一 个 工厂 中 不 可 能 既 生 产 国内 市 场 的 产品 
又 生产 出 口 的 产品 ." 


我 佩服 中 国人 的 勇气 和 决心 .在 很 短 的 时 间 内 他 们 学 会 了 不 少 现 
代 工 业 的 知识 ,但 他 们 还 有 很 长 的 路 要 走 . 日 本 和 欧洲 的 产品 现在 在 中 国 
有 限 区 域 的 市 场 上 展开 竞争 .不 管 是 什么 产品 ,本 地 货 与 进口 货 在 质量 和 
设计 上 的 郑 距 仍然 非常 明显 ,尽管 中 国货 已 经 有 所 改进 ,而 且 我 相信 还 会 


变 得 更 好 .现在 已 经 投产 的 合资 企业 正在 生产 外 国人 设计 的 产品 ,看 来 有 
所 进展 .很 多 日 本 和 欧洲 的 公司 为 他 们 在 中 国 纺织 品 贸 易 方 面 做 的 工作 
感到 高 兴 , 例 如 和 森 伦 江 、 圣 劳伦斯 和 皮尔 . 卡 丹 等 公司 .1985 年 中 国 的 纺 
织品 出 口 额 已 经 达到 四 十 亿美 元 . 


但 十 激 励 日 本 人 生产 新 型 的 更 佳 产品 以 及 激励 大 部 分 美国 工商 
业 界 的 竞争 因素 在 当地 的 市 场 上 还 是 没有 出 现 .没有 这 种 油 励 , 束 很 难 发 
展 起 来 .到 了 八 十 年 代 ,服务 行业 中 有 了 一 些 目 由 ,例如 可 以 合法 地 开办 
目 行车 修理 店 或 者 茶 饶 ,这 才 给 了 人 们 一 点 通过 竞争 取得 进步 的 意识 . 众 
多 的 国营 企业 的 控制 大 权 从 共产 党 铁腕 领导 人 的 手中 交还 给 了 职业 管 
理 人 员 , 他 们 对 目 己 从 事 的 行业 多 少 有 些 知识 .也 许 范 争 性 正在 得 以 恢 
复 . 在 一 些 地 方 ,具有 讽刺 意味 的 是 在 日 本 人 的 帮助 下 形成 了 竞争 的 局 
面 .重庆 的 一 家 军工 厂 正 在 组 淡雅 急 哈 的 摩托 车 和 摩托 艇 , 故 一 家 竞争 对 
手 却 在 生产 本 田 的 产品 ,他 们 在 国内 长 期 的 竞争 竟 被 市 到 了 另 一 个 国家 . 


1979 年 ,由 于 引入 了 社会 主义 的 市 场 机 制 ,中 国政 府 在 农业 领域 
里 取得 了 令 人 瞩目 的 成 功 , 大 大 地 提高 了 生产 力 . 农 村 的 发 展 政 策 还 形成 
了 节 动 力 同 劳动 密集 型 轻工业 的 平稳 过 渡 . 但 是 大 型 国营 企业 的 现代 化 
进程 却 非常 艰难 ,这 个 方面 至 今 仍然 落 在 后 面 . 


中 国之 行 并 不 是 我 第 一 次 在 共产 党 国家 看 到 工业 企业 .五 年 前 我 
妻子 和 我 应 洲 去 过 苏联 .在 我 们 动 喘 去 莫斯科 之 前 ,有 人 劝 民 子 和 我 要 带 
上 上 瓶 洲 饮水 、 毛 由 和 卫生 纸 ,因为 他 们 听 说 苏联 的 条 件 很 艰 否 .但 是 这 个 
提醒 一 点 没有 必要 .我 们 从 到 达 的 时 候 起 惑 一 直 受 到 优厚 的 待遇 .在 机 场 
上 ,一 辆 墨色 的 革 卡 牌 大 轿车 一 直 开 到 飞机 劳 来 迎接 我 们 .甚至 免除 了 移 
民 局 和 海关 的 一 切 手续 .他 们 为 良子 配 了 一 名 女 翻 译 ,为 我 配 了 一 名 男 翻 
人 
离开 我 们 . 


民 子 说 了 一 次 :" 我 想 吃 点 面 饼 ." 两 个 翻译 相互 看 了 看 ,感到 有 点 
困惑 .她 的 翻译 耐心 地 说 :" 面 饼 钙 体力 劳动 者 的 食品 ,您 不 应 该 吃 这 种 东 
西 ." 但 是 展 子 坚持 要 吃 ,两 个 翻译 商量 了 半天 ,又 打 了 许多 电话 ,最 后 才 把 
我 们 带 到 一 个 地 方 ,那里 有 很 多 工人 ,正在 站 着 吃 面 饼 . 我 们 和 他 们 站 在 
一 起 , 孚 用 那 种 包 有 肉 沫 和 馅 的 、 可 口 的 小 面馆 . 


四 接待 我 们 的 人 叫 叶 尔 曼 ， 吉 项 尼 , 当 时 他 是 科学 技术 部 委员 会 的 
副 主 席 ,现在 他 担任 国家 计划 委员 会 的 副 主席 .他 是 一 个 友好 的 、 精 明 的 
人 ,能 说 一 口 漂亮 的 英语 .我 们 曾经 在 旧金山 见 过 面 . 那 次 正好 是 在 由 重 


事 会 和 斯 坦 福 研 究 院 主 持 的 会 议 之 后 ,我 在 一 个 聚会 上 过 到 他 .我 惊讶 地 
看 到 这 个 俄国 人 在 一 架 钢 一 上 弹 奏 蜗 士 乐 ,他 弹 得 妙 极 了 ,在 这 样 一 种 资 
本 主义 的 氛围 中 开展 社交 ,他 显得 轻松 目 如 . 


然而 在 苏联 ,他 只 不 过 显得 比较 开朗 .他 坚持 让 我 们 尝试 他 的 家 
乡 荣 ,一 种 丰盛 的 农夫 吃 的 食物 .他 带 我 们 去 莫斯科 和 列宁 格 勒 市 郊 参 观 
那里 的 工 上 ,我 看 到 他 们 在 制造 收音 机 和 电视 显像管 , 闭 配 电视 机 .我 把 
那里 的 东西 全 都 看 志 了 , 却 没有 留 下 什么 印象 .当时 的 苏联 在 家 电 技术 方 
面 比 日 本 和 西方 落后 八 到 十 年 .他 们 的 工具 既 粗 糙 又 笨拙 ,生产 技术 的 效 
率 很 低 .在 我 腿 里 有 一 点 是 很 明显 的 ,质量 和 可 靠 性 差 的 直接 原因 是 工人 
对 工作 肥 无 热情 ,而 管理 者 又 不 知道 怎样 才能 调动 工程 师 和 工人 的 积极 
性 .甚至 入 联 人 也 对 产品 中 轧 压 的 设计 和 糟 料 的 质量 加 以 讽刺 ,但 是 我 相 
信 从 那 次 访问 之 后 质量 已 经 有 所 改进 . 


在 访问 即将 结束 的 时 候 ,我 们 的 主人 把 我 带 到 他 的 办 公 室 ,那里 
还 有 一 位 从 通讯 部 来 的 官员 和 一 群 官 僚 . 吉 希 尼 微 笑 着 对 我 说 :" 现 在 , 盛 
田 先 生 , 你 已 经 看 到 了 我 们 的 工厂 ,了 解 了 我 们 的 能 力 . 在 我 们 国家 没有 
通货 脱 胀 ,也 不 用 增加 工资 .我 们 有 一 文 非 党 稳定 的 劳动 大 军 .我 们 愿意 
在 分 包 的 形式 下 与 你 们 共享 这 一 切 ." 


他 似乎 对 他 在 我 面前 展示 的 一 切 感到 很 得 意 , 也 许 有 些 人 看 到 苍 
联 人 奋斗 多 年 后 取得 这 些 进 步 还 是 了 不 起 的 .但 是 我 对 参观 中 所 见 到 的 
却 并 不 以 为 然 . 


我 看 了 一 下 周围 的 人 ,他 们 都 在 等 着 我 说 点 什么 .我 问 吉 项 尼 , 我 
能 不 能 讲 心里 的 真 话 .他 说 我 应 该 全 都 讲 出 来 ,于 十 我 束 这 样 做 了 . 


"我 要 对 你 们 讲 真 话 . 在 日 本 ,我 们 调动 最 优秀 的 人 才 、 人 花费 多 年 
的 时 间 导 求 提 高 效率 和 生产 力 的 办 法 , 那 介 是 在 螺丝 刀 这 样 消 单 的 事情 
上 都 要 下 很 大 的 功夫 .我 们 曾经 绞 尽 脑 半 去 找 出 每 一 种 应 用 条 件 下 电 烙 
铁 温 度 的 精确 值 .你 们 在 这 些 方面 却 未 做 任何 努力 ,好 像 没有 必要 一 样 ， 
因为 没有 人 在 乎 这 些 事 ." 


"说 实在 的 , 吉 希 尼 先 生 ,您 这 样 客气 地 款 答 我 们 ,又 带 我 们 a 到 处 参 
观 ,我 不 好 意思 对 任何 一 件 事 提 出 批评 ,但 是 我 必须 告诉 您 ,我 无 法 稻 心 
人 下 生产 索尼 的 产品 .我 不 能 同 您 提供 我 们 的 产品 拉 


他 对 我 的 讲话 表现 得 很 坦然 ,然后 对 映 边 的 一 位 助手 示意 , 那 位 
de ` 粗糙 的 、 盒 式 的 苏联 造 唱 体 管 黑 
体 机 . 


他 说 :" 盛 田 移 生 ,我 们 正 准备 把 这 种 电视 机 销售 到 欧洲 去 .请 谈 谈 
您 对 此 的 看 法 ." 我 又 一 次 不 得 不 问 他 :" 我 可 以 说 心里 话 吗 ?" 他 点 点 头 . 


我 做 了 一 个 深呼吸 ,然后 开始 说 :" 吉 项 尼 先生 ,苏联 有 伟大 的 艺术 
天 才 , 例 如 你 们 的 音乐 家 和 舞蹈 家 .你 们 继承 了 丰富 的 忆 术 遗产 ,你 们 的 
人 
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"但 古 为 什么 我 却 没 有 看 到 两 者 在 这 台电 视 机 里 的 体现 呢 ? 甸 联 
既 有 技术 义 有 忆 术 ,为 什么 就 不 能 把 它们 结合 在 一 起 从 而 生产 出 令 人 称 
琳 的 产品 呢 ? 坦 诚 地 说 ,根据 我 们 对 市 场 和 消费 者 品味 的 了 解 ,我 们 不 认 
为 这 样 丑陋 的 电视 机 有 任何 商业 价值 ." 


出 现 了 短暂 的 震惊 后 的 沉 稚 ,然后 吉 布 尼 转 过 吴 去 对 那 位 通讯 部 
的 官员 说 :" 你 对 盛 田 先生 的 评价 做 何 感想 ?" 


那 位 冒 员 一 本 正经 地 说 :" 我 们 理解 您 说 的 话 , 盛 田 先 生 . 但 艺术 并 
不 在 我 们 的 管辖 范围 之 内 ." 


这 种 回答 人 稍 直 匪夷所思 .我 开始 产生 了 不 好 的 感觉 ,我 说 :" 哦 ,我 
知道 了 .我 只 不 过 说 了 我 想 说 的 .如 末 您 愿意 给 我 一 个 这 样 的 电视 机 ,我 
将 把 它 带 回 东 各 ,我 会 让 我 的 工程 师 给 您 提出 改进 的 意见 ," 后 来 我 真 地 
这 样 做 了 ,我 们 的 工程 师 寄 回去 一 个 很 长 的 报告 ,提出 了 对 电路 的 重新 设 
计 和 其 它 一 些 改 进 措 施 .但 决 不 是 索尼 的 技术 . 


里 然 为 了 消费 者 的 利益 进行 竞 争 的 想法 在 苏联 没有 取得 进展 ,但 
古 中 国 的 经 验 可 能 会 对 他 们 有 所 刺激 .现在 苏联 与 美国 有 为 外 一 种 竞争 ， 
里 然 这 种 军事 竞争 的 副作用 促进 了 国防 技术 ,但 对 双方 的 经 济 部 造成 了 
很 大 的 损失 .在 苏联 ,技术 似乎 都 集中 在 空间 计划 和 国防 计划 这 些 方面 ， 
肯定 不 会 在 家 用 产品 上 .对 大 众 而 言 ,设计 ,甚至 技术 质量 ,都 落后 了 . 


在 广播 设备 方面 我 们 与 苏联 有 很 多 的 生意 .索尼 公司 是 世界 上 这 
种 设备 的 最 大 生产 上 家 .当然 ,我 们 只 有 在 "对 共产 主义 地 区 出 口 统筹 委 
员 会 "批准 的 条 件 下 才能 竺 出 .同样 ,我 们 与 中 国 在 广播 设备 上 也 有 大 笔 


的 生意 .这 两 个 国家 都 想 通过 许可 证 的 方式 得 到 我 们 的 技术 ,特别 是 单 枪 
三 束 电 视 机 显像管 技术 .但 是 无 论 在 苏联 还 是 在 中 国 ,我 们 没有 生产 任何 
产品 ,也 没有 允许 以 我 们 的 名 义 生产 任何 产品 .很 信 以 前 菲亚特 汽车 公司 
回 苏 联 出 售 了 一 个 汽车 制造 六 的 成 懈 设备 和 汽车 制造 技术 , 结 条 在 欧洲 
出 现 了 很 多 的 汽车 ,它们 看 上 去 像 菲 亚 特 的 产品 ,但 是 实际 上 都 是 苏联 的 
劣质 货 .菲亚特 的 声誉 因此 受到 很 大 影响 ,我 们 不 愿 看 到 同样 的 事情 发 生 
在 我 们 头 上 .( 事 隔 多 年 ,时 至 今日 ,中 国 目 己 生产 的 彩色 电视 机 已 经 在 国 
内 市 场 上 占有 最 大 份 铬 ,在 国际 市 场 上 也 有 了 一 席 之 地 .中 国 的 彩色 电视 
机 不 仪 价格 上 有 优势 ,而 且 在 某 些 奈 量 和 技术 指标 上 也 占有 一 定 的 优势 . 
而 索尼 的 产品 在 中 国 却 因为 质量 问题 屡见不鲜 ,服务 态度 义 不 能 令 人 满 
芒 , 所 以 声名 大 降 , 其 至 时 遭 到 海南 一 家 大 商场 的 拒绝 进货 .可 见 辟 田 星 
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几 年 以 后 ,在 院 尔 斯 堡 的 一 次 音乐 了 上 我 与 吉 布 尼 谈话 ,他 对 我 
说 :" 你 一 定 要 再 来 看 看 我 们 ." 但 是 至 今 我 仍然 没有 机 会 . 


第 二 十 六 章 


我 已 经 对 竞争 如 何 造 束 了 我 们 宏大 的 工业 这 个 话题 谈 了 很 多 ,我 
必须 承认 还 有 另外 一 个 方面 ,当今 社会 中 的 竞争 过 于 激烈 了 .在 教育 和 社 
会 生活 中 都 存在 着 融和 争 ,这 种 竞争 毁 丈 了 很 多 年 青 的 生命 .为 在 学 校 中 占 
有 一 遍 之 地 的 竞争 是 很 紧张 的 .因为 进入 "最 好 "的 学 校 的 机 会 是 建立 在 
成 绩 之 上 ,所 以 唯一 的 出 路 殉 是 通过 竞争 性 的 考试 .于 是 在 日 本 产生 了 有 
名 的 "教育 母亲 ", 她 们 强迫 孩子 过 着 一 种 非常 艰难 、 没 有 欢乐 和 充满 了 
考试 和 学 习 的 生活 .前 儿 年 我 们 在 东 素 所 了 和 家 之 后 ,我 在 邻近 的 地 方 发 现 
了 一 个 幼儿 园 入 园 预备 学 校 . 


东 泉 大 学 也 许 是 日 本 最 有 名 的 高 等 学 府 , 它 可 以 为 其 成 二 上 万 的 
优秀 毕业 生 感 到 骄傲 ,这 些 人 中 有 和 有 相 、 融 级 官员 、 外 交 家 和 出 类 拨 茜 
的 商人 .但 是 有 一 天 东 大 的 前 校长 却 对 我 说 :" 经 过 多 年 的 刻 否 用 功 , 刚 进 
校 的 狐 生 都 素 得 精 疲 力 尽 了 ." 在 日 本 很 多 学 生 都 喜欢 开 一 个 令 人 心酸 
的 玩笑 ,他 们 说 ,在 大 学 里 几乎 学 不 到 任何 东西 .一 旦 学 生 进 入 了 他 们 长 
期 为 之 香 斗 的 大 学 ,他 们 束 会 认为 他 们 的 人 生 目 标 已 经 达到 .他 们 太 素 
了 ,再 也 不 想 、 或 者 说 感到 没有 必要 进一步 学 习 了 .只 要 进 了 大 学 , 儿 乎 
没有 人 和 毕 不 了 业 的 .日 本 的 大 学 很 难 进 ,但 却 很 容易 混 到 毕业 .在 美国 和 
英国 刚好 相反 ,大 学 容易 进去 .但 却 不 容易 毕业 出 来 . 


甚至 在 日 本 的 政府 部 门 里 也 充满 了 苋 争 精神 .在 局 外 人 的 眼 里 ， 
日 本 政府 似乎 是 一 个 运作 良好 的 组 织 .政府 是 由 很 多 受过 良好 训练 、 知 
识 丰 富 的 名 牌 大 学 毕业 生 组 成 的 ,在 当今 世界 上 ,日 本 具有 可 能 是 最 称职 
和 训练 有 素 的 官员 .那些 官僚 喘 份 的 专业 人 员 通 第 十 分 看 重 目 己 的 职权 ， 
所 以 在 一 个 省 (相当 于 中 国 的 部 一 一 译 者 ) 的 各 部 门 之 间 以 及 各 个 省 之 
间 经 常 出 现 争 斗 . 


我 们 在 报纸 和 电视 上 的 竞争 造成 了 严重 的 问题 .因为 都 争 看 播送 
最 受 欢 迎 的 节目 ,所 以 电视 和 目的 质量 逐步 恶化 ,下 降 到 一 个 低 水 乎 上 . 
在 报纸 行业 中 ,头脑 冷静 的 人 解决 了 一 个 问题 ,但 又 形成 了 男 一 个 问题 . 
因为 日 本 几乎 没有 文 育 , 我 们 的 国家 全 部 处 在 同一 个 时 区 内 ,我 们 可 以 办 
全 国 性 的 报纸 ,所 以 报纸 行业 中 的 竞争 非常 尖锐 . 儿 家 大 报社 拥有 目 己 的 
飞机 和 直 升 飞机 ,有 的 飞机 上 还 设 有 上 暗室 ,所 以 摄影 师 从 很 远 的 地 方 完成 
任务 返回 东 和 泵 时 可 以 在 飞机 上 处 理 胶卷 .1984 年 洛杉矶 奥运 会 时 , 东 和 大 的 


《明日 新 闻 》 使 用 我 们 的 无 胶卷 马 维 卡 照相 机 ,他 们 的 采访 车 上 安 冯 了 
一 台 索 尼 的 移动 电话 ,记者 们 乘 这 辆 车 采访 全 部 的 主 赛场 ,把 每 场 比赛 的 
图 片 通过 电话 发 出 去 . 参 日 社 用 这 种 立 担 可 得 的 数字 式 图 片 击败 了 其 它 
的 各 家 报纸 .这 是 一 次 试验 ,其 结果 使 我 们 感到 非常 满意 .我 没有 去 看 奥 
运 会 ,但 我 欣赏 了 那些 照 族 . 


但 是 ,对 新 闻 的 将 求 和 为 报道 事件 派出 的 大 量 记者 对 每 个 人 都 造 
成 了 很 大 的 问题 .记者 和 电视 摄像 师 经 常 整 夜 地 围 在 新 闻 人 物 的 住宅 外 
面 ,有 了 时 妨碍 了 人 们 的 进出 .有 时 他 们 的 数量 之 多 是 惊人 的 .在 政府 所 有 
的 省 和 主要 机 关 里 ,进行 内 部 正常 新 闻 报 道 的 记者 建立 了 一 个 俱乐部 , 制 
定 了 有 关 痢 闻 报 道 和 行为 的 准则 .这 个 措施 妨碍 了 "干劲 十 足 " 的 采访 ,但 
征 如 有 宁 为 了 得 到 新 闻 , 几 百名 记者 都 把 镜头 对 准 某 一 个 省 的 大 臣 或 者 一 
组 官员 , 谁 在 晚上 还 能 够 睡 得 着 觉 了 呢 ? 


苋 争 虽然 也 有 黑暗 的 一 面 ,但 是 依 我 的 看 法 , 它 是 工业 和 技术 发 
展 的 关键, 这 无 论 是 在 美国 还 是 在 日 本 都 是 事实 .应 该 尽量 减少 任何 对 目 
由 和 公开 竞争 的 干预 .在 这 方面 ,里 根 政 府 关 于 反 托 拉 斯 法 的 新 途径 最 受 
欢迎 ,因为 它 重 新 市 来 了 更 加 符合 经 济 现实 的 解决 问题 的 方法 .我 们 在 日 
本 也 必须 为 排除 某 些 不 必要 的 对 市 场 目 由 作用 的 约束 和 限制 而 努力 . 必 
OU 


我 还 要 对 我 的 美国 朋友 送 上 一 句 忠 告 .乔治 . 肯 南 曾经 把 美国 的 
外 交 政 策 摘 述 为 "得 重 法 律 、 符 合 道德 "我 想 这 在 今天 仍然 是 事实 ,但 每 
个 国家 与 个 人 一 样 ,有 着 不 同 的 历史 和 文化 背景 ,一 些 美 国人 试图 将 美国 
的 理想 和 法 律 教条 应 用 到 世界 各 地 去 的 想法 是 错误 的 . 


我 想 表 明 的 是 我 们 面临 的 市 场 竞 争 导致 了 误解 . 正 是 由 于 这 个 原 
因 , 我 才 总 是 提倡 世界 各 国 的 工商 弄 领 导 人 保持 更 多 的 个 人 接触 .律师 经 
营 劝 我 们 不 要 聚 在 一 起 ,他 们 担心 这 样 的 缀 会 可 能 让 我 们 卷 入 反 托 拉 斯 
的 官司 中 去 .我 当然 很 欣 质 他 们 的 劝告 ,但 是 却 没有 哪 一 条 反 托 拉 斯 的 法 
律 会 说 工商 界 领 导 人 不 能 和 不 应 该 通过 案 会 来 增进 相互 了 解 .提供 适当 
的 人 吴 保 卫 ,由 政府 出 面 主持 ,将 会 议 记 录 公 布 于 众 ,这 样 的 会 议 将 创造 
增进 理解 的 基础 ,而 且 应 该 得 到 鼓励 .英国 和 日 本 电子 工业 协会 之 间 连 续 
举行 的 年 会 就 是 一 个 很 好 的 例子 ,现在 已 经 到 了 第 十 九 年 .在 这 种 所 
谓 " 智 者 集团 "的 会 议 以 及 后 来 的 日 美 商人 会 议和 1984 年 的 类 日 磊 问 委 
员 会 中 ,都 采取 了 进一步 发 展 相 互 了 解 的 重要 措施 . 


但 是 为 了 扩大 了 解 还 需要 付出 更 多 的 努力 .在 1985 年 ,也 束 古 第 
四 次 宣布 所 谓 "自愿 "限制 汽车 出 口 量 的 那 一 年 ,我 颇 有 兴趣 地 看 到 美国 
人 采取 的 粗 又 行动 .日 本 的 制造 商 连续 三 年 减少 了 运往 美国 的 汽车 , 华 盛 
顿 的 政府 官员 ,包括 贸易 秘书 ,都 表示 在 第 四 年 里 已 经 没有 必要 再 加 以 限 
制 ,因为 美国 的 工业 已 经 " 跨 过 气 "来 了 .类 国 的 汽车 六 已 经 做 了 改进 ,他 
们 的 汽车 已 经 有 了 竞争 力 . 


1984 年 美国 汽车 公司 的 领导 人 得 到 的 奖金 数目 巨大 ,以 致 报纸 上 
发 表 社 论 ,把 这 件 事 说 成 丑闻 .但 是 通用 和 福特 汽车 公司 却 要 求 增 加 打 着 
他 们 的 牌子 在 美国 销售 的 日 本 汽车 .在 原 有 的 限制 条 件 下 ,一 些 较 小 的 日 
本 公司 得 到 的 出 口 份 额 很 小 ,他 们 急切 地 希望 取消 限制 ,以 便 他 们 疝 美国 
的 用 户 出 口 更 多 的 汽车 . 通 产 省 的 有 识 之 十 看 到 ,如 果 完 全 没有 限制 ,每 
家 公司 都 会 尽 可 能 多 地 出 口 汽 车 ,结果 就 会 搞 得 乱 七 八 精 , 当 出 口 汽车 形 
成 洪水 猛兽 的 时 候 , 又 会 在 美国 引起 公 刁 .于 十 日 本 政府 决定 再 实施 一 年 
的 限制 ,但 是 将 限额 增加 24%. 这 是 相当 大 的 增 额 ,但 是 他 们 知道 日 本 人 
的 竞争 天 性 ,如 果 完 全 不 加 以 限制 那么 运 出 的 汽车 将 会 更 多 .这 次 增 额 给 
了 那些 小 公司 更 多 的 份额 ,他 们 的 汽车 是 以 所 请 " 替 他 人 做 巡 衣 先 " 的 形 
式 卖 给 那些 美国 公司 的 ,例如 三 区 、 马 目 达 和 五 十 铃 公 司 分 别 为 元 利 斯 
勒 、 福 特 和 通用 公司 生产 汽车 . 


日 本 政府 的 声明 在 底特律 和 中 西部 工业 区 引起 了 很 大 的 骚动 和 
愤怒 .有 些 美国 报纸 发 表 社 论说 ,日 本 人 即使 在 没有 正式 约束 的 条 件 下 也 
应 该 继续 遵守 原 有 的 限制 额 .国会 议员 们 气急 败坏 地 大 叫 大 喊 .他 们 不 了 
解 日 本 人 的 竞争 精神 .但 出 乎 我 们 的 意料 之 外 ,有 些 美 国 的 汽车 制造 商 却 
开始 抱怨 ,不 是 因为 日 本 人 运 来 了 太 多 的 汽车 ,而 是 因为 他 们 能 够 买 得 到 
的 日 本 汽车 增加 得 太 少 ! 由 于 限额 的 增多 ,克利 斯 勒 公司 进 口 的 三 委 汽 
车 比 前 一 年 增加 了 709%6, 通 用 公司 的 铃木 汽车 增加 了 211.8%, 而 五 十 铃 汽 
车 增加 了 141%. 这 两 家 公司 和 福特 公司 都 提高 了 他 们 向 美国 用 户 供 应 
日 本 汽车 的 能 力 .这 一 下 轮 到 日 本 人 英明 其 妙 了 .为 什么 束 在 国会 议员 和 
其 他 人 都 在 抱怨 日 本 人 的 竞争 时 ,类 国 的 汽车 公司 却 在 增加 进口 ,而 且 甚 
至 还 在 抱怨 进口 得 不 够 ? 


通过 市 场 竞 争 ,我 们 懂得 了 ,日 本 公司 ,也 包括 我 们 自己 ,有 了 时 错误 
地 应 用 " 卡 脖子 "战术 .公司 为 了 追求 市 场 占 有 斩 的 增加 ,拼命 地 降低 价 
格 ,有 了 时 低 到 这 样 的 地 步 , 搞 得 任何 人 都 不 可 能 从 产品 上 和 鳃 利 .在 市 场 占 
有 和 额 的 竞 搜 中 ,只 有 那些 经 受 得 起 赔本 到 发 的 人 才能 取得 最 后 的 胜利 .这 
种 做 法 在 有 些 国家 的 工商 界 中 引起 了 误会 和 恶 感 ,特别 是 在 东南 亚 ,日 本 


公司 不 顾 当 地 的 体制 ,把 他 们 的 竞争 战术 珊 到 了 那里 .然而 在 汽车 行业 
里 ,美国 人 也 加 入 了 日 本 人 的 行动 ,但 是 如 果 说 他 们 不 是 最 了 解 市 场 和 消 
费 者 的 人 ,那么 我 实在 不 知道 还 有 谁 征 这 样 的 人 . 


第 二 十 七 章 


我 们 日 本 人 一 直 受 到 生存 条 件 的 困扰 .可 以 晕 不 伪 张 地 说 ,我 们 
脚下 的 大 地 每 天 都 在 颤 拌 .我 们 天 天 生活 在 这 些 火 山 岛 上 ,不 仅 受 到 大 地 
尾 的 威胁 ,也 受到 台风 、 海 清 、 骏 风 雪 和 春季 洪水 的 威胁 .我 们 的 岛屿 除 
了 水 之 外 几乎 没有 给 我 们 提供 任何 原材料 ,只 有 小 于 四 分 之 一 的 土地 是 
可 以 住人 或 者 用 于 耕 种 的 .所 以 ,我 们 对 目 然 资 源 非 第 珍惜 . 正 是 出 于 这 
个 原因 ,我 们 学 会 了 草 重 目 然 ,保护 资源, 使 产品 小 型 化 ,并 把 技术 祝 为 帮 
助 我 们 生存 下 去 的 手段 .虽然 我 们 信仰 宗教 ,相信 神灵 无 所 不 在 ,但 我 们 
并 不 把 目 己 看 作 和 十 虑 诚 的 信徒 .我 们 信仰 佛教 、 储 教 、 神 道 和 基督 教 ,但 
古 我 们 也 非常 相信 实用 主义 .我 们 经 常 开玩笑 说 ,日 本 人 是 天 生 的 神道 信 
仰 痢 , 但 是 却 过 着 儒生 的 生活 ,以 基督 徒 的 方式 结婚 ,最 后 按 佛门 的 规矩 
下 匡 . 我 们 的 礼仪 、 习 俗 和 节日 浸透 了 千 百 年 来 的 宗教 传统 ,但 是 我 们 却 
并 没有 被 各 种 花 忌 所 束缚 ,可 以 目 由 地 去 做 各 种 各 样 的 符 试 ,从 中 找 出 最 
好 的 结 采 和 最 实用 的 办 法 . 


我 们 珍视 自古 世代 相传 的 很 多 概念 ,其 中 最 有 意义 和 价值 的 概念 
之 一 是 "不 得 又 珍 天 物 ", 这 个 词 在 日 文中 读 作 "mottainai", 很 难 简 单 地 翻 
译 成 别 的 语言 中 的 词汇 .这 是 一 个 关键 性 的 概念 ,从 中 可 以 找 出 有 关 日 
本 、 日 本 人 和 日 本 工业 的 很 多 解释 .这 个 概念 表明 在 这 个 世界 上 的 一 切 
都 是 造物 主 的 恩赐 ,对 此 我 们 应 该 怀 有 感激 之 情 ,而 绝对 不 能 加 以 浪费 . 
从 字面 上 讲 ,"mottainai" 是 不 敬 神 对 的 意思 ,但 它 的 深层 却 有 和 殉 渎 上 天 的 
内 涵 . 我 们 日 本 人 感觉 到 世上 万 物 都 是 神圣 的 信贷 ,实际 上 只 是 上 天 借 给 
我 们 的 ,让 我 们 以 最 好 的 方式 加 以 利用 .浪费 东西 被 看 作 是 一 种 罪 屎 .我 
们 甚至 用 "mottainai" 来 表示 对 很 一 般 的 东西 的 姿 音 浪费 ,例如 水 或 纸 .一 
点 也 不 奇怪 ,我 们 发 展 了 这 个 概念 , 它 已 经 超出 了 和 约 和 保存 的 范畴 , 它 
成 了 一 种 宗教 的 概念 .我 知道 西方 和 亚洲 的 其 它 一 些 地 方 也 在 某 种 程度 
上 具有 这 种 概念 ,但 在 日 本 它 有 着 特殊 的 意义 .在 艰难 岁月 和 目 然 灾 害 的 
不 断 威胁 之 下 为 了 生存 而 斗争 ,试图 用 最 少 的 原材料 制造 产品 ,这 两 者 都 
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过 去 ,日 本 与 外 界 完 全 隔绝 ,我 们 必须 依靠 目 己 的 货源 来 对 付 任 
何 目 然 灾害 .粮食 短缺 ,地 震 频 党 ,大 火 一 次 又 一 次 地 烧 又 了 城市 的 房屋 ， 
人 们 被 迫 从 头 重 建 目 己 的 生活 .我 们 变 得 非常 善于 应 付 危 机 .战争 刚刚 结 


束 以 后 ,有 些 人 在 日 本 吃惊 地 看 到 日 本 人 怎样 重新 建设 城市 ,这 些 城市 在 
1945 年 已 被 炸 成 一 片 巨大 的 瓦砾 场 .很 多 人 都 曾 写 到 ,我 们 把 它 看 作 坪 又 
一 次 目 然 灾害 的 打击 , 束 像 1923 年 9 月 1 日 的 关东 大 地 谋 残 醋 地 摧毁 了 东 
系 一 样 ,地 震 震 倒 了 高 层 建 筑 , 烧 掉 了 成 王 上 万 的 住房 .第 二 次 世界 大 战 
的 燃烧 弹 和 高 爆炸 弹 造 成 了 同样 的 损失 .我 还 记得 1946 年 那个 时 候 , 每 天 
晚上 下 班 以 后 我 从 息 木 屋 的 临时 工厂 步行 到 东 各 火 车 站 ,大 约 要 走 两 公 
里 ,一 路 上 看 不 到 一 栋 树 立 的 楼 房 ,除了 几 个 烟 负 和 商店 、 工 厂 的 钢 制 保 
仿 箱 堆 了 一 地 之 外 ,一 无 所 有 .举目 四 望 ,两 公里 以 内 到 处 都 症 残 砖 雄 瓦 . 
成 和 后 上 万 架 B-29 超 级 堡垒 对 大 城市 扔 下 了 燃烧 弹 , 对 准 了 集中 在 那里 的 
工业 目标 ,这 是 日 本 人 在 规划 上 犯 的 错误 .我 们 将 近 一 半 的 飞机 发 动机 在 
a 
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在 两 个 不 同 的 时 代 里 ,在 目 然 和 人 为 的 灾难 之 后 ,城市 都 很 快 得 
以 重建 ,其 速度 之 高 甚至 使 一 些 日 本 人 感到 吃 慰 .日 本 人 已 经 习惯 于 应 付 
仙 困 和 目 然 灾害 , 战 后 一 些 家 性 设法 搬 进 烧毁 的 家 园 的 防空 洞 中 ,为 外 一 
些 人 用 瓦楞 铁皮 、 纸 板 和 防空 润 的 碎 木 片 盖 起 了 潢 棚 . 他 们 把 这 一 切 看 
作 是 必须 忍耐 的 恶 运 ,当然 再 也 不 是 绝对 不 可 逃脱 的 .他 们 立即 投入 到 重 
建 的 劳动 之 中 ,天 才 地 利用 满 地 的 瓦砾 和 弹 厂 搭 起 了 炉灶 ,从 烧 焦 的 废墟 
中 找 出 有 用 的 残余 物 . 在 重建 城市 的 时 候 采用 了 新 方法 和 新 技术 ,为 的 是 
学 会 在 不 知 什么 时 候 就 可 能 发 生 的 下 一 次 灾难 中 生存 得 更 好 . 


伟大 的 美国 建筑 师 福 兰 苑 . 萎 依 德 . 莱特 设计 的 帝国 饭店 经 受 
了 1923 年 的 大 地 震 ( 它 正好 在 地 震 的 前 儿 个 小 时 开业 ), 他 的 技术 得 以 研 
完 和 模仿 . 结 采 得 出 了 移 进 的 建筑 技术 ,在 筑波 大 学 和 日 本 其 它 地 方 的 的 
地 震 实验 室 里 ,现在 这 种 技术 不 断 地 得 以 改进 .在 这 些 实验 室 里 模拟 出 地 
震 , 并 把 它 用 于 检测 建筑 地 基 和 建造 方法 .有 了 计算 机 的 帮助 ,现在 可 以 
完成 以 前 无 法 做 到 的 模拟 试验 ,最 后 的 结 采 是 日 本 的 建筑 技术 可 能 达到 
世界 的 顶峰 .必须 做 到 这 一 点 ,因为 它 与 生存 紧密 相关 . 


我 们 也 是 伟大 的 节约 者 ,但 不 仅仅 是 市 约 钱 ,虽然 我 们 在 这 方面 
很 内 行 .我 第 一 次 到 美国 去 时 惊讶 地 看 到 美国 人 把 报纸 扔 掉 . 我 向 直 不 敢 
相信 ,他 们 在 吃 早 和 餐 时 飞快 地 浏 顺 一 下 大 标题 后 束 把 报纸 扔 到 一 劳 或 者 
垃圾 桶 里 .有 些 人 把 报纸 搬 起 来 , 失 到 一 大 捆 时 ,再 把 它们 甩 到 坪 圾 堆 上 . 
他 们 只 留 下 当天 电视 节目 的 那 一 页 , 扔 掉 其 它 的 部 分 .我 对 报纸 的 篇 幅 也 
感到 慰 讶 ,日 本 的 报纸 薄 得 多 .我 从 来 没有 看 过 可 以 与 星期 日 版 纽约 时 报 


相 比 拟 的 东西 , 它 有 时 重 达 好 几 英 磅 .在 美国 住 了 一 段 时 间 之 后 , 束 觉 得 
扔 挥 报纸 是 一 件 很 目 然 的 事 了 . 


我 在 纽约 时 遇 到 一 个 日 本 人 ,他 来 天国 已 经 很 久 了 ,他 加 我 承认 ， 
他 有 一 个 很 伤 脑筋 的 问题 ,无 法 解决 ,他 认为 我 可 以 帮 他 的 忙 .我 告诉 他 ， 
我 当然 愿意 帮助 他 ." 你 有 什么 问题 ?" 我 问 道 ,但 他 没有 告诉 我 . 


他 说 :" 你 一 定 要 到 我 的 房间 来 ." 于 是 我 到 他 的 房 里 去 ,一 进门 就 
发 现 了 问题 .那么 小 的 地 方 ,到 处 都 十 报纸 ,有 的 徘 墙 堆 看 ,有 的 放 在 床 斥 
下 ,还 有 一 些 塞 进 了 壁 栖 .他 不 愿意 目 己 去 扔 掉 这 些 报 纸 ,但 又 不 知 如 何 
处 理 才 好 .我 安排 人 把 废 报纸 拖 走 了 ,使 他 感到 一 阵 轻 松 .我 对 他 解释 
说 ," 不 得 又 珍 天 物 " 的 概念 在 美国 不 像 在 日 本 那样 根深 蒂 固 ,广为人知 . 


由 于 国民 具有 很 高 的 识字 率 , 日 本 的 杂志 、 书 籍 和 报纸 的 数量 增 
长 得 很 快 . 纸 的 用 途 也 很 广泛 ,从 宗教 用 品 、 艺 术 、 书 籍 到 灯罩 、 窗 户 
纸 、 包 装 和 各 种 装饰 ,所 有 这 一 切 使 得 日 本 成 为 世界 上 第 二 大 造纸 国 , 仅 
次 于 美国 ,每 年 生产 一 亿 九 千 万 吨 纸 .日 本 的 重复 利用 率 也 是 世界 上 最 高 
的 ,1984 年 我 们 的 回收 率 是 50%,( 美 国 是 27%, 法 国 是 34%, 西 德 是 38%6, 何 
兰 是 46%, 英 国 是 28%). 我 们 使 用 的 是 一 种 老式 的 、 但 却 有 效 的 方法 , 废 
纸 回 收 商 定期 地 开 着 装 有 喇叭 的 卡车 或 者 手推车 到 居民 区 去 收集 废 报 
纸 和 旧 杂 志 , 作 为 交换 ,他 们 付出 一 些 卫生 纸 .这 种 事情 在 纽约 的 大 街 上 
也 许 看 起 来 有 些 滑 移 , 但 是 却 是 值得 一 试 的 明智 之 举 .我 们 还 回收 大 量 其 
它 的 废旧 物质 ,例如 铝 、 钢 、 玻 璃 、 镑 、 铜 、 铬 等 .日 本 人 会 非常 忠实 地 
将 自己 的 垃圾 分 开 , 以 便 回 收 . 


因为 我 们 一 直 为 了 生存 而 奉行 节约 ,所 以 日 本 人 感觉 到 用 一 个 烘 
脚 火 盆 或 者 电热 万 使 身体 温暖 起 来 比 仅仅 为 了 一 、 二 个 人 的 舒适 而 消 
耗 大 量 能 量 对 整个 房间 (或 者 整 株 房 子 ) 加 热 要 合理 得 多 ,也 更 加 经 济 一 
些 . 甚 至 深交 的 日 本 浴池 也 是 供 全 家 人 使 用 的 (冲洗 实际 上 是 在 浴池 外 
进行 ), 在 冬季 的 晚上 洗 个 热 水 党, 所 高 号 体 的 温度 ,以 便 在 睡 进 暖 烘 烘 的 
被 色 之 前 在 四 处 通风 的 日 本 式 房间 里 更 好 地 消化 挥 上 晚餐 的 食物 .美国 人 
宽大 的 房子 里 冬季 加 热 ,夏季 制冷 ,但 仅仅 只 是 为 了 少数 人 的 舒适 ,对 于 
日 本 老 一 辈 的 人 ,例如 我 目 己 ,这 种 做 法 有 点 像 浪费 行为 ,但 是 现在 我 们 
在 日 本 也 这 样 做 .冬季 有 的 时 候 在 办 公 室 里 要 脱 掉 外 衣 , 因 为 很 多 办 公 室 
里 太 热 了 ,而 在 夏季 由 于 空调 的 原因 又 必须 罕 上 外 衣 . 第 二 次 石油 禁 运 以 
后 ,日 本 首相 大 平 正 廊 试 图 让 日 本 的 商人 和 官员 上 班 时 容 一 种 改造 过 的 
旅行 上 衣 来 取代 衬衣 、 领 带 和 西洲 ,这 样 束 不 必 将 大 楼 里 的 温度 调 得 太 
低 ,他 长 至 杀 目 示范 了 一 段 时 间 . 他 穿着 那 种 衣服 出 现在 记者 面前 ,他 把 


它 称 为 "能 服 ", 但 是 日 本 人 十 分 注意 郑重 其 事 , 觉 得 那 种 衣服 太 随 便 
了 ,所 以 没 人 愿意 罕 . 但 是 为 了 万 能 ,还 是 把 办 公 大 楼 的 温度 调整 了 一 个 ， 
人 们 只 不 过 是 多 流 了 一 点 证 .在 索尼 公司 ,我 们 特意 规定 ,在 任何 楼 房 里 
温度 不 得 过 热 或 者 过 次 ,在 主办 公 楼 里 还 挂 有 一 块 标牌 ,回来 访 的 客人 解 
释 我 们 的 方针 . 


在 第 一 次 石油 禁 运 以 前 ,在 很 多 日 本 人 眼 里 ,我 们 的 经 济 增长 是 
建立 在 这 样 一 个 基础 之 上 的 , 即 可 供 消 费 的 石油 资源 无 穷 无 尽 ,我 们 要 做 
的 事 只 是 去 找 出 石油 ,有 了 这 种 资源 ,我 们 可 以 无 限制 地 扩展 工业 . 当 石 
油 危 机 人 到 来 时 ,我 们 再 次 弄 懂 了 "不 得 歇 珍 天 物 "的 含义 .但 是 我 们 也 学 会 
了 怎样 应 用 这 个 概念 确 下 级 藏 的 各 种 原理 ,今天 我 们 的 经 济 具 有 更 加 广 
大 的 规模 ,但 是 与 1973 年 相 比 ,原油 、 煤 和 天 然 气 的 消耗 量 却 更 少 ,因为 
我 们 已 经 学 会 了 怎样 更 加 有 效 地 利用 这 些 原材料 . 


日 本 人 共同 工作 的 能 力 帮 助 国家 摆脱 了 危机 .当初 和 现在 日 本 几 
乎 都 是 百分之百 地 依靠 别 国 的 石油 .所 以 这 些 石油 对 于 我 们 而 言 很 珍贵 ， 
我 们 总 是 想 着 节约 石油 .日 本 的 各 行 各 业 都 有 克 约 的 责任 ,总 要 想方设法 
在 工厂 里 少 消耗 一 些 能 量 ,使 目 己 的 产品 成 为 证 能 型 的 产品 .其 实 这 种 做 
法 正好 符合 我 们 的 心意 .井深 曾 一 度 对 低能 耗 非 常 关注 ,这 也 是 他 当初 采 
用 品 体 管 的 一 个 主要 原因 . 


我 们 重视 工厂 中 的 每 个 操作 环节 和 各 种 产品 ,哪怕 能 够 减少 一 点 
能 耗 ,我 们 都 会 去 修改 设计 .石油 栓 运 后 的 几 个 月 内 ,我 们 束 把 单 枪 三 色 
显像管 的 设计 从 阴极 间接 加 热 改 为 直接 加 热 , 从 而 使 能 耗 降低 了 129%6. 我 
们 对 索尼 公司 的 所 有 能 耗 重新 加 以 研究 ,不 仅仅 针对 工厂 和 办 公 室 ,也 和 针 
对 我 们 的 产品 .1969 年 我 的 妻子 和 我 一 起 在 东 束 目 墨 区 建造 新 家 时 我 也 
进行 过 同样 的 能 耗 分 析 . 我 打算 在 地 下 室 里 建 一 个 温水 游泳 池 , 但 是 有 两 
个 问题 ,第 一 , 沉 气 会 升 到 楼 上 去 ,第 二 池 中 的 热 损 耗 很 大 , 太 痕 费 了 .我 计 
算出 90% 的 热 损 耗 是 蒸发 造成 的 .我 设计 了 一 种 塑料 泡沫 的 隔 热 层 ,将 整 
个 游泳 池 的 水 面 瘟 进 来 ,封闭 了 湿 气 和 热量 ,解决 了 这 两 个 问题 ,我 在 美 
国 和 日 本 为 这 个 想法 申请 了 专利 . 


1973 年 ,每 一 个 家 用 兹 具 制 造 商 都 努力 降低 能 耗 ,实际 上 形成 了 
种 范 争 ,看 谁 能 够 生产 出 耗 能 最 少 的 产品 ,低能 耗 变 成 了 销售 中 的 热 
所 ,成 为 新 的 竞争 对 和 象 .当时 我 很 失望 地 看 到 在 其 它 国 家 的 产品 重 狐 设 计 
中 并 没有 什么 大 的 改进 ,我 想 ,在 类 国 和 英国 那些 拥有 目 己 石油 的 国家 
中 ,这 种 危机 对 每 个 公民 的 影响 不 会 像 在 日 本 那么 三 重 .我 们 意识 到 ,一 
旦 切断 了 石油 来 源 ,我 们 整 完蛋 了 .有 些 最 悲观 的 人 甚至 警告 说 ,形势 如 


林 恶 化 到 了 极点 ,日 本 可 能 退回 到 原来 的 农业 时 代 . 其 实 我 们 也 知道 ,只 
要 肯 出 大 价钱 ,还 是 会 有 石油 的 ,但 是 无 论 如 何 也 应 该 随机 应 变 .我 们 再 
也 不 能 大 手 大 脚 了 ,我 们 连续 的 经 济 增长 之 梦 可 能 提前 结束 .第 一 次 石油 
葵 运 使 我 们 的 国民 生产 总 值 增长 率 从 1973 年 的 8.8%( 当 时 工业 国 中 的 最 
高 值 ) 降 到 了 1974 年 的 -1%, 这 是 那 一 年 工业 国 中 最 大 的 增长 率 损失 . 


由 于 人 危机, 我们 变 得 更 加 讲究 效率 .应 用 最 新 的 技术 ,我 们 设计 了 
能 耗 更 低 的 照明 灯具 和 效率 更 高 的 发 电机 .不 久 , 参 观 银座 的 人 们 在 看 到 
那里 五 区 十 色 的 霓虹灯 和 日 本 其 它 的 地 方 时 都 很 难 相信 我 们 消耗 的 电 
能 反而 更 少 .工厂 学 会 了 如 何 重 新 利用 废 热 和 废气 ,怎样 降低 生产 能 耗 . 
使 用 新 的 技术 使 汽车 的 燃油 效率 大 大 提高 .很 快 我 们 束 开 始 意识 到 我 们 
能 够 比 其 它 任 何人 更 加 有 效 地 利用 每 一 桶 原油 . 


在 石油 方面 有 一 件 有 趣 的 事 ,因为 我 们 的 国家 很 小 ,所 以 我 们 用 
于 运输 的 石油 比 用 于 工业 的 石油 少 ,而 在 美国 情况 刚好 相反 .在 美国 ,每 
桶 原油 的 一 半 以 上 要 消耗 在 运输 上 面 . 有 一 段 时 间 , 我 们 曾经 羡慕 英国 
人 ,因为 他 们 有 自己 的 北海 石油 ,但 是 八 十 年 代 石 油 过 剩 影响 全 球 ,油价 
下 跌 ,英国 人 昂贵 的 北海 石油 成 了 他 们 国家 的 沉重 包 补 .现在 我 们 石油 的 
99.，7% 仍 然 依靠 进口 ,100% 的 铝 、 铁 态 、 镍 ,95% 以 上 的 铜 ,92% 以 上 的 
天 然 气 仍然 依靠 进口 .我 们 无 法 摆脱 切断 资源 的 担心 ,我 们 在 贮藏 钢 和 超 
大 油箱 中 贮藏 了 至 少 能 够 维持 100 天 的 石油 ,以 防 万 一 .当然 这 种 做 法 过 
于 谨慎 ,但 我 相信 它 也 是 出 于 农业 历史 的 遗传 和 多 灾 多 难 造 成 的 敏感 . 


我 们 从 小 下 受到 这 样 的 教育 ,我 们 手中 拿 痢 的 金属 敌 件 是 用 从 很 
远 的 外 国运 来 的 铁 矿 制 成 的 ,把 这 些 矿石 运 到 日 本 来 要 人 花 很 多 的 钱 ,在 高 
炉 里 冶炼 矿石 用 的 是 从 很 远 的 外 国运 来 的 瓦斯 气 和 煤炭 ,经 过 这 样 一 说 ， 
手中 的 东西 看 上 去 整 很 值钱 了 .在 美国 ,也 许可 以 这 样 来 生产 汽车 的 轴 ， 
即 生 产 出 来 以 后 再 检查 ,不 合格 的 整 扔 挥 .而 在 日 本 ,通过 简单 的 经 济 核 
算 就 可 以 知道 不 能 这 样 做 .日 本 工业 中 通常 的 原则 是 每 个 人 都 当 检 验 员 ， 
产品 在 每 一 道 工序 后 的 结 采 都 必须 是 正确 无 误 的 .这 个 原则 对 于 我 们 是 
天 经 地 义 的 . 它 是 一 个 可 刻 的 、 保 守 的 原则 ,但 是 我 们 只 能 这 样 做 .在 美 
国 允许 出 现 一 定量 的 废品 ,但 是 我 们 总 是 设法 避免 任何 一 件 废品 .你 可 以 
设想 一 下 我 们 是 多 么 地 痢 急 ,五 十 年 代 时 资源 奇 缺 ,但 我 们 第 一 批号 体 管 
全 部 产品 的 合格 率 只 有 59%6. 每 个 人 的 主要 任务 束 是 日 以 继 夜 地 干 ,使 合 
格 率 提高 到 90%, 结 果 我 们 花 了 几 个 月 的 时 间 殊 达到 了 这 个 指标 . 


我 很 早 就 发 现 ,对 于 索尼 公司 来 说 ,在 世界 范围 内 提供 售后 服务 
的 费用 非常 昂 贯 ,所 以 从 长 远 的 观点 看 ,在 制造 过 程 中 的 每 道 工序 上 采取 


质量 保证 措施 还 是 便宜 一 些 . 


我 还 发 现 糯 国人 与 日 本 人 相 比 ,他 们 对 原材料 的 态度 草率 得 多 . 
美国 人 什么 东西 部 有 ,而 且 很 多 ,石油 、 煤 炭 、 铜 、 黄 金 、 铀 、 木 材 ,到 
现在 美国 人 也 没有 认真 考虑 过 节约 .这 使 我 想起 了 美国 人 的 一 名 口头 
冬 ," 哪 里 来 的 ,哪里 束 还 有 很 多 ." 我 们 没有 这 样 的 说 法 . 


日 本 人 似乎 天 生地 更 加 注意 办 事 精 确 . 也 许 这 与 我 们 必须 学 会 一 
丝 不 而 地 书写 日 语 中 复杂 的 汉字 有 关 . 但 是 不 管 是 出 于 什么 原因 , 当 我 们 
告诉 一 个 日 本 工人 ,有 某 一 个 零件 的 矿 才 必须 控制 在 +0. 05mm 以 内 时 ,他 
台 会 目 觉 地 争取 使 误 兰 尽 可 能 地 接近 零 . 当 我 们 在 美国 办 广 时 ,发 现 那里 
的 工人 完全 按照 指令 办 事 . 如 有 果 我 们 六 把 它 控制 在 +0. 05mm 以 内 时 ,我 
们 得 到 的 零件 尺寸 就 会 接近 正 或 负 的 0，05mm, 很 少 会 像 日 本 工人 做 的 
那样 ,误差 几乎 为 雯 .我 们 为 此 商量 过 对 策 ,不 久 束 找 到 了 答案 .按照 美国 
的 规矩 ,我 们 只 需要 把 误 关 要 求 减 小 到 +t0.， 02mm 束 行 了 ,在 这 样 的 范围 
内 , 糯 国 工人 总 是 可 以 满足 我 们 的 有 要求. 如果 我 们 真 地 需要 达到 零 误 老 ， 
只 要 我 们 事先 写 明 这 样 的 要 求 ,美国 工人 也 可 以 做 到 . 


我 丝 坚 没有 看 不 起 外 国 工人 的 意思 . 当 人 们 已 经 习惯 于 一 种 不 同 
的 方法 时 ,你 也 只 好 采用 不 同 的 方法 .我 相信 在 日 本 与 日 本 工人 打交道 的 
美国 经 理 也 有 同样 有 趣 的 经 历 . 当 我 们 开始 在 圣 迭 各 组 痛 单 枪 三 色 显 像 
管 时 ,我 们 与 没有 经 验 的 工人 一 起 工作 ,我 们 理所当然 地 对 质量 产生 疑 
虑 .我 们 必须 回 这 些 新 工人 表明 我 们 对 他 们 的 期 望 及 其 理由 .我 们 与 那里 
的 营 务 经 理 讨论 ,他 们 是 迈 元 .和 森 本 ,小 竺 久 一 和 隆 . 迪 西 诡 , 他 们 将 要 
对 组 猴 工 作 负 责 .答案 很 简单 : 回 每 个 工人 表明 ,如 采 他 们 的 操作 不 对 束 
会 出 现 什 么 样 的 结果 .例如 组 装 件 上 有 不 民 结 点 ,组 装 线 上 这 道 工 序 的 工 
人 可 以 看 到 图 像 上 的 毛病 ,并 追溯 出 它 的 原因 ,也 许 是 一 个 不 恨 的 焊 点 或 
者 联结 絮 件 ,或 者 其 它 的 什么 东西 .很 快 我 们 在 美国 的 质量 束 达 到 了 日 本 
的 标准 .后 来 我 们 又 在 英国 威尔士 的 布 利津 德 开 了 一 家 工厂 ,我 们 把 当地 
生产 的 零件 运 回 日 本 去 检验 ,再 把 它们 运 回 英 国 来 组 洲 , 直 到 我 们 有 把 握 
认定 全 部 零件 都 已 达到 标准 为 止 . 


我 们 日 本 人 总 想 开 发 目 己 的 技术 ,从 别 国 吸 取 技术 ,将 它们 混合 
在 一 起 ,生成 一 种 适当 的 物件 或 体系 .我 们 在 日 语 中 至 今 仍 然 使 用 汉字 ， 
与 纯粹 的 日 语 表 音 符 ( 即 平 假名 一 一 译 者 ) 混 在 一 起 ,这 些 表 音 符 用 相当 
复杂 的 日 语 语法 取代 了 简单 的 汉语 语法 .第 二 种 表 音 符 ( 即 片 假名 
译 者 ) 用 来 按照 发 首 表 达 外 来 语 .用 这 种 办 法 可 以 将 任何 新 的 外 语词 汇 
引入 日 语 ,当然 是 按 我 们 目 己 的 方法 发 音 ,但 不 必 造 出 一 长 串 汉 字 来 模仿 


读音 .书写 的 日 文 是 一 种 便于 快速 阅读 的 简单 语言 ,因为 只 要 迅速 地 浏览 
一 下 一 段 文字 中 的 汉字 融 可 以 知道 大 概 的 意思 了 .这 也 是 一 种 技术 


1543 年 ,一 舟 中 国 的 贸易 船 ( 也 许 是 海盗 船 ,我 们 现在 已 经 无 法 弄 
清楚 了 .) 为 了 补充 给 养 ,停靠 到 离 日 本 九州 南海 岸 不 远 的 一 个 小 岛 
种 子 岛 上 ,恰好 有 几 个 葡萄 直人 也 在 那 条 船上 .葡萄 牙 人 随 喘 带 了 几 文火 
强 枪 , 当 船 在 狠 货 时 ,他 们 到 岛 上 去 打猎 .这 个 孤岛 的 领主 看 到 了 这 种 新 
式 武 磺 ,他 坚持 要 进一步 了 解 它 ,葡萄 直人 显然 愿意 教 他 射击 .他 们 要 离 
去 的 时 候 , 领 主 决心 要 买 两 文火 强 枪 ,为 此 他 付 给 葡萄 牙 人 很 高 的 价钱 . 
后 来 他 命令 他 最 好 的 铁匠 照 着 样子 做 ,于 是 火枪 就 这 样 进 入 了 日 本 .据说 
从 那 时 起 ,只 过 了 几 年 的 时 间 , 日 本 仿造 的 区 萄 牙 武 絮 ,也 就 古 现 在 所 说 
的 种 子 岛 火枪 , 比 原 来 的 还 好 ,不 过 我 对 这 一 点 却 不 敢 担保 . 


日 本 长 期 以 来 都 热衷 于 枪械 ,但 十 这 种 热情 在 1945 年 悲剧 性 地 结 
束 了 ,今天 日 本 是 世界 上 武器 最 少 的 工业 化 国家 .种 子 岛 位 于 太平 洋 中 ， 
离 最 南边 的 本 岛 很 近 ,从 地 理 上 讲 , 它 是 建立 国家 航天 开发 局 发 射 基地 的 
当然 地 点 ,最 新 式 的 火箭 从 那里 发 射 通信 和 和 气象 卫星 .种 子 岛 两 次 成 为 日 
本 尖端 技术 的 发 祥 地 ,这 真是 历史 的 讽刺 .这 个 岛 上 开发 出 来 的 技术 今天 
把 生存 的 工具 交 到 了 我 们 的 手中 ,例如 通过 卫星 地 面 站 与 世界 上 其 它 地 
方 的 人 们 通信 ,还 有 气象 卫星 提供 重要 的 天 气 数据 和 太阳 观测 信息 ,我 们 
可 以 与 西 太平 洋 的 其 它 国家 共享 这些 信 息 . 


十 六 世纪 时 , 直 臣 秀吉 率领 的 日 本 士兵 侵入 了 悄 鲜 ,他 们 市 回 的 
绷 鲜 人 中 间 有 陶 匠 和 其 它 手 乙 人 ,他 们 采用 当时 日 本 还 没有 的 技巧 制 出 
风格 不 同 的 精湛 组 右 和 金属 嫩 皮 ,并 把 手艺 教 给 日 本 匠人 .从 那 以 后 日 本 
人 一 直 抱 有 对 技术 的 淘 望 我 已 经 谈 过 明治 维新 时 期 ,当时 日 本 人 千 方 百 
0 
裙 到 火车 头 . 


但 是 我 对 技术 以 及 它 对 人 类 的 用 途 的 看 法 并 不 是 源 于 某 一 个 年 
代 的 最 新 发 明 . 你 可 能 拥有 最 伟大 的 技术 ,但 不 知道 有 什么 合适 的 用 途 . 
你 可 能 只 有 很 简单 的 技术 ,但 它 却 可 以 救 你 的 命 . 


1974 年 1 月 的 一 天 ,在 关岛 有 几 个 渔夫 穿 过 玉 第 走 到 靠近 塔 罗 佛 
佛 河 的 一 个 人 烟 罕 至 的 地 方 ,他 们 十 想 去 那里 设 一 些 捕 虾 的 机 关 , 但 他 们 ] 
发 现 附 近 有 不 村 第 的 动静 .他 们 停 下 脚步 ,等 候 着 看 个 明日 .过 了 一 会 儿 ， 
一 个 瘦小 精 壮 的 长 满 胡须 的 人 分 开 访 革 从 冲 了 出 来 ,他 罕 的 是 一 种 粗 厅 
布 的 军服 .他 看 到 渔夫 后 非常 惊 慨 , 他 放下 手中 捕猎 的 圈套 , 举 起 双手 ,做 


出 乞求 的 姿势 ,然后 同一 个 泊 夫 冲 过 来 .两 个 渔夫 制服 了 这 个 奇怪 的 家 
伙 , 捆 住 了 他 的 双手 .在 当地 的 警察 局 里 他 引起 了 人 们 的 注意 ,他 说 他 厦 
日 本 呈 军 供给 团队 的 一 名 下 士 , 叫 横 井 民 一 .1944 年 美军 重新 占领 关岛 时 
他 藏 了 起 来 ,二 十 八 年 来 他 逃避 了 检查 和 抓 捕 . 他 讲述 了 一 个 令 人 难以 置 
信 的 生存 故事 . 


横 间 在 1941 年 应 征 入 伍 前 是 一 个 裁 锋 . 他 先是 在 中 国 的 一 个 供给 
部 队 中 服役 ,1944 年 3 月 调 到 关岛 .不 久 以 后 天 岛 束 失 守 了 .美军 重新 占领 
这 个 岛屿 之 后 ,日 本 军 方 认为 他 已 经 死 了 , 追 任 他 为 军士 .他 们 家 的 佛 狗 
前 放 了 一 块 他 的 牌位 ,但 是 他 的 父母 在 临终 前 仍然 相信 他 还 活着 .他 除了 
有 贫血 症 之 外 ,健康 状况 很 好 .他 被 融 到 医院 去 时 想 要 的 号 是 一 点 有 盐 味 
的 食品 .他 有 二 十 八 年 没有 吃 盐 了 .他 从 森 喘 的 山洞 附近 的 一 条 小 溪 里 取 
饮用 水 ,还 在 那里 面 尝 洪 . 他 用 炸 过 的 弹 充 做 成 久子 , 挖 了 一 个 离 地 面 有 
2.5 米 深 的 坑 , 用 竹子 支撑 起 填 口 的 项 蓄 , 为 了 卫生 ,他 还 开 了 排水 口 ,并 
做 了 一 个 厕所 . 


美国 占领 天 岛 时 他 接 到 命令 ,让 他 烧 挥 军服 .他 和 男 外 两 个 人 逃 
到 这 个 岛屿 的 侦 俱 一 角 . 横 井 说 ,另外 两 个 人 没 和 他 一 起 生活 ,在 他 被 发 
现 的 前 几 年 惑 死 了 .他 用 剥 下 的 柔软 树 皮 做 成 线 ,再 用 一 种 临时 的 织 机 将 
线 织 成 布 .他 保留 了 一 把 裁 颖 的 剪刀 ,他 用 这 把 勇 刀 齐 布 , 再 做 成 久子 、 
守 衣 和 外 万 .他 的 针 是 用 黄 铜 弹壳 打 制 出 来 的 .他 找到 了 一 个 美军 扔 挥 的 
弹药 箱 和 一 些 机 关 枪 弹 膏 ,他 利用 这 些 东 西 做 容 右 .他 还 发 现 了 一 些 浮 在 
河 里 的 废弃 物 ,在 岸上 找 了 一 块 布 ,一 些 电 线 和 一 个 铅 尖 .他 用 电线 做 成 
皮 市 扣 , 用 塑料 做 成 钮 扣 .他 从 椰子 当中 榨 油 ,把 椰子 壳 当 作 容 右 . 


他 也 学 会 了 用 木 棍 相 互 磨 擦 起 火 ,点 燃 椰子 疆 维 编织 的 绳子 保留 
火种 .点 燃 的 绳子 可 以 慢 慢 地 烧 好 几 天 ,将 它 吹 燃 后 可 以 点 火 做 饭 . 他 侦 
尔 也 吃 过 一 只 落 入 目 制 圈套 中 的 野 老鼠 .他 经 常 抓 包 , 并 在 目 制 的 炉子 上 
枝 庵 肉 . 他 的 炉子 也 是 目 己 设计 的 , 像 篮 子 一 样 ,避免 了 可 能 从 通风 口 逃 
逸 出 去 的 炊烟 .他 捕获 痰 水 中 的 虾 子 和 鱼 ,还 想 办 法 种 了 一 些 蔬 沫 . 


横 井 回 家 时 受到 了 英雄 式 的 欢迎 .他 领 回 了 他 的 报酬 , 写 了 一 本 
书 ,现在 他 到 处 演讲 , 谈 目 然 条 件 下 的 生存 ,大 出 风头 . 


幸亏 我 们 中 几乎 没有 人 愿意 模仿 军士 横 井 的 痛 否 经 历 .我 将 他 死 
里 求生 的 故事 重复 一 志 是 想 说 明 我 开始 时 的 观点 ,技术 哪 介 在 其 最 基本 
的 水 平 上 也 直接 与 生存 有 关 . 技 术 并 不 只 是 指 那些 让 我 们 过 上 现在 这 样 
舒服 生活 的 奇迹 . 


第 二 十 八 章 


也 许 古 因为 我 们 对 生存 手段 的 需要 ,日 本 的 科学 更 倾向 于 实用 ， 
而 不 是 理论 .我 们 拿 来 了 很 多 基本 思想 ,把 它们 转变 成 实际 的 物体 ,在 很 
多 情况 下 ,我 们 的 产品 连 那 些 基 础 技术 的 创始 人 部 没有 想到 .当然 这 是 必 
然 的 .索尼 公司 的 历史 上 束 有 一 个 很 好 的 例证 ,我 们 改造 了 晶体 管 ,将 它 
用 于 收 普 机 .今天 我 们 正在 开发 用 于 机 器 上 的 新 材料 ,但 是 那些 机 絮 还 在 
设计 痢 的 图 板 上 ,而 我 们 知道 随 着 开发 工作 的 进展 ,将 来 会 需要 它们 的 . 


最 大 的 困难 束 古 将 新 技术 应 用 到 人 们 的 生活 中 去 .一 旦 公众 认识 
到 这 种 新 技术 市 来 的 优越 性 ,他 们 束 想 得 到 它 .难道 家 庭 主妇 还 会 愿意 使 
用 洗衣 板 吗 ? 男 外 还 有 一 个 例子 ,在 计算 机 和 微 处 理 占 普及 之 前 ,很 少 有 
人 意识 到 ,加 一 个 计算 机 区 ® 可 以 使 小 汽车 只 消耗 这 么 少 的 燃油 , 坐 上 去 可 
以 这 么 舒服 而 且 更 加 安全 .为 了 安全 起 见 , 很 多 车 型 中 现在 都 闭 上 了 传 感 
妖 , 它 们 在 天 刚 黑 时 目 动 开 灯 ,在 第 一 滴 雨 滴 落 到 挡 风 玻璃 上 时 起 动 十 
各. 装 上 一 个 非常 小 的 计算 机 使 得 发 动机 的 效率 大 大 提高 ,所 以 可 以 造 出 
更 加 经 济 的 发 动机 .汽车 的 发 动机 中 陶 将 雯 件 越 来 越 多 ,使 得 发 动机 更 加 
耐 热 ,寿命 更 长 .新 型 塑料 正在 蔡 代 钢材 .在 通信 系统 中 光纤 将 很 快 取代 
钢 线 和 铝 线 .我 们 有 会 说 话 的 汽车 , 当 系 统 和 部 件 处 在 危险 条 件 下 时 , 它 
束 会 警告 我 们 ,例如 门 没有 关 好 ,燃油 不 多 了 等 等 .我 们 还 有 方向 目 动 搜 
寻 装 置 , 它 与 显示 在 仪表 盘 屏 幕 上 的 地 图 相配 合 .我 们 在 光盘 中 贮存 了 成 
于 上 万 的 地 图 ,它们 可 以 将 汽车 现在 的 位 置 显示 在 地 图 屏 医 上 , 当 你 要 车 
行驶 时 ,这 个 位 置 随时 不 断 地 变化 .有 了 这 种 逆 置 殉 不 可 能 迷路 了 .我 还 
希望 有 避 捷 系统 和 更 多 的 新 东西 ,因为 车 上 洲 的 小 计算 机 有 很 大 的 能 力 . 


尽管 在 汽车 上 已 经 完成 了 这 些 工作 ,将 来 还 有 可 能 具备 更 多 的 畏 
助 朔 置 和 便利 条 件 ,汽车 的 基本 特性 却 好 像 并 不 会 有 什么 改变 .四 个 车 
轮 ,一 台 发 动机 ,一 个 车 体 仍然 是 个 人 陆 上 交通 工具 的 标准 ,汽车 制造 商 
正在 接近 一 个 顶峰 .所 有 的 改进 都 是 为 了 使 汽车 比 以 前 更 加 安全 、 优 越 
和 可 靠 ,但 是 不 久 以 后 , 随 着 它们 的 可 徘 性 不 断 改进 ,各 种 汽车 之 间 束 不 
会 有 什么 区 别 了 .从 一 个 对 商品 化 感 兴趣 的 人 的 眼光 来 看 ,我 相信 和 人们 将 
会 对 那些 自动 化 的 先进 性 习 以 为 第 ,在 顾客 的 心目 中 风格 将 会 成 为 主要 
的 区 别 . 当 技术 上 的 改进 不 断 进步 ,最 后 变 成 我 们 生活 中 的 一 部 分 时 , 它 
忠 被 视 为 理所当然 的 事 ,其 实 也 应 该 如 此 . 


当 我 刚 开始 学 开车 时 ,区 驶 本 吴 几 乎 吏 是 一 种 专门 的 技术 ,为 了 
通过 考试 ,我 必 须 懂得 发 动机 的 机 械 原理 和 营 独 培训 课程 中 的 一 切 .今天 
已 经 不 可 能 这 样 做 了 .现在 汽车 出 了 毛病 时 ,我 们 要 依靠 专门 的 技术 人 员 
修理 .有 了 时 我 为 再 也 不 能 目 己 动手 修 发 动机 而 感到 遗憾 ,但 是 作为 补偿 ， 
晚上 我 再 也 不 用 把 车 俘 在 坡 道上 ,以 便 第 二 天 起 动 .我 反正 还 可 以 把 时 间 
伦 在 其 它 的 事情 上 面 . 像 我 这 样 的 年 纪 、 甚 至 更 年 青 一 点 的 人 都 还 记得 
浪 胎 曾经 是 很 普通 的 事 , 但 现在 却 很 少 发 生 了 . 


我 记得 以 前 人 们 经 稼 要 更 换 收 音 机 和 早期 电视 机 中 的 电子 管 和 
其 它 元 件 .在 美国 的 一 些 洒 货 店 里 束 有 检测 仪表 ,人 们 可 以 把 出 毛病 的 电 
视 机 里 的 电子 管 拿 到 那里 去 检查 ,如 末 需 要 更 换 时 ,还 可 以 在 那里 买 到 新 
的 . 目 从 出 现 了 郧 体 管 、 二 极 管 、 半 导体 、 集 成 电路 和 更 好 的 狐 配 生产 
线 之 后 ,所 有 这 一 切 都 消 声 匿 迹 了 . 目 动 锡 焊 机 和 更 加 精 恨 的 质量 管理 ， 
加 上 寿命 更 长 、 更 加 可 靠 的 新 型 材料 ,大 大 地 减少 了 售后 服务 的 需要 . 


但 是 随 厦 人 们 对 新 产品 的 质量 、 可 靠 性 和 先进 性 习 以 为 第 ,我 们 
这 些 摘 实 业 的 人 如 面临 着 挑战 ,我 们 怎样 才能 创造 新 的 产品 ,并 足以 引起 
顾客 的 兴趣 呢 ? 如 果 我 们 不 能 不 断 地 改进 提供 给 公众 的 产品 ,我 们 就 没 
有 希望 在 这 个 行业 中 生存 下 去 . 


由 于 新 型 油光 唱 副 的 技术 ,现在 人 们 能 够 在 家 里 听 到 的 复制 音乐 
作品 具有 历史 上 最 高 的 保 真 度 .油光 唱 盘 技术 是 用 一 小 束 激光 读 取 保留 
在 一 块 镀 塑 名 盘 上 的 信息 ( 它 不 像 老式 唱片 ,需要 一 根 唱 针 在 片 槽 中 滑 
动 ), 这 种 技术 开创 了 一 个 新 的 时 代 , 人 们 用 激光 唱 盘 听 到 的 音乐 与 现场 
的 演 藤 精确 相同 .没有 磁 珊 和 片 槽 中 缺陷 引起 的 噪音 , 听 到 的 只 有 音乐 ， 
伴随 春 演 卖 时 的 动感 .指挥 家 赫 伯 特 . 冯 . 卡拉 扬 对 这 种 新 技术 有 着 强 
烈 的 感受 ,所 以 甚至 在 我 们 的 全 系列 激光 唱 玛 放 音 机 上 市 之 前 , 那 时 商店 
里 的 油光 唱 盘 也 不 多 ,他 和 我 束 一 起 在 院 尔 斯 堡 , 后 来 又 在 东 束 ,对 世界 
各 国 的 记者 束 这 种 新 技术 和 它 的 重要 性 发 表 过 谈话 . 


我 的 一 些 电子 业界 的 同行 说 ,激光 十 本 世纪 中 最 伟大 的 发 明之 
,与 品 体 管 、 集 成 电路 以 及 后 来 的 大 型 集成 电路 同样 重要 .我 同意 这 种 
说 法 .至 无 括 问 ,激光 撤 术 已 经 改变 了 我 们 的 生活 ,今后 几 十 年 里 还 会 继 
续 改变 我 们 的 生活 .众所周知 的 激光 技术 应 用 首先 是 在 工业 和 医疗 方面 . 
以 前 高 明 的 外 科 医 生 要 做 出 冷静 的 判断 只 有 依靠 手术 刀 , 而 激光 在 外 科 
中 的 应 用 是 一 大 飞跃 . 它 使 人 们 想到 将 激光 从 实验 室 和 医院 市 入 家 庭 . 现 
在 我 们 在 数 子 、 光 学 和 首 啊 设备 中 应 用 激光 ,激光 提供 了 最 佳 的 声 首 和 


远 真 的 镜像 .但 这 还 仅仅 只 是 家 许昌 命 的 一 个 开头 ,在 这 场 音 命中 激光 将 
成 为 一 长 串 狐 设备 中 的 主角 ,从 防盗 警报 到 信息 和 指挥 系统 . 


使 用 激光 读 取 数 字 化 光盘 对 存 贮 系统 有 很 大 的 好 处 ,这 种 技术 用 
于 这 种 系统 时 ,一 张 4，7 瑞 十 的 光盘 吏 可 保存 大 约 275,000 页 的 文字 . 今 
天 整套 格 罗 利 百 科 全 书 逆 进 了 一 张 小 小 的 光 到 ,在 键盘 上 殴 一 禹 近 键 , 立 
刻 束 可 以 翻 到 你 需要 的 任意 一 页 .现在 可 以 将 任何 信息 存 入 光 副 中 ,以 后 
还 可 取出 .这 为 研究 者 、 图 书馆 和 出 版 社 都 开创 了 很 多 的 应 用 途径 .对 于 
公司 的 应 用 十 没有 止境 的 ,例如 用 来 管理 仓库 ,贮存 各 种 各 样 数量 巨大 的 
数据 ,以 便 日 后 随时 取 用 .这 些 设备 与 计算 机 相 联结 ,或 者 成 为 其 中 的 一 
部 分 ,再 利用 电话 线 将 计算 机 与 世界 上 任意 一 个 地 方 的 数据 库 相 联 ,这 样 
就 形成 了 一 种 相当 强大 的 联合 力量 .在 激光 、 计 算 机 和 通信 应 用 技术 方 
面 我 们 仅仅 只 是 开 了 个 头 . 


我 儿子 昌 夫 负责 索尼 公司 的 家 庭 和 个 人 计算 机 产品 ,有 时 他 认为 
最 高 管理 层 对 他 的 部 门 没 有 尽 最 大 的 努力 ,他 会 对 我 们 很 不 耐烦 .他 
说 :" 我 每 天 痢 感 受到 压力 ,要 提出 计算 机 在 家 性 中 应 用 的 新 想法 ,但 这 是 
一 件 难 办 的 事 .人 们 看 到 的 古 一 台 孤 立 的 计算 机 ,有 一 个 软盘 驱动 侨 和 一 
个 像 打字 机 一 样 的 键盘 .可 能 很 难说 服 人 们 相信 需要 一 合计 算 机 ,但 是 一 
台 收 集 和 处 理 信息 的 机 器 束 不 一 样 了 ,这 正 古 我 们 的 目标 .每 个 人 部 有 电 
视 机 和 电话 ,如 采 加 上 一 台 计 算 机 ,立即 殊 可 以 组 成 一 个 新 的 信息 系统 . 
你 只 需要 闭 入 软件 现行 了 . 曼 无 疑问 ,全 世界 都 在 轴 这 个 方 同 走 ." 


我 有 时 感到 困惑 ,尽管 我 们 自 认为 我 们 这 些 最 高 管理 者 在 技术 上 
很 内 行 ,从 下 面 上 来 的 年 青 人 却 经 常 嘴 切 ,说 我 们 对 采用 新 技术 的 态度 太 
迟钝 .我 想 我 们 自己 年 青 时 也 是 一 样 的 . 昌 夫 说 :" 几 十 年 以 前 ,本 公司 的 资 
深入 士 将 他 们 的 技术 诀 穿 传授 给 年 青 人 ,年 长 的 经 理 们 精通 模拟 技术 , 受 
到 员工 的 崇 琶 ,也 是 理应 如 此 .但 是 今天 我 们 中 的 一 些 刚 从 学 校 毕业 的 新 
员工 对 数字 技术 知道 得 更 多 , 比 老 资格 的 人 还 多 ,于 是 他 们 把 自己 的 技术 
诀 穿 传 向 上 面 ,这 是 全 新 的 发 展 . 


索尼 公司 的 强大 在 于 公司 结构 十 分 灵活 ,没有 瑞 固 的 "排外 绿 合 
证 ", 这 是 指 有 些 傲慢 的 经 理 不 愿意 接受 目 己 不 信任 的 任何 想法 .在 一 些 
结构 僵化 的 传统 日 本 公司 中 有 时 会 有 这 种 问题 .虽然 我 们 有 些 最 好 的 主 
意 是 头发 伦 日 的 上 层 人 士 想 出 来 的 ,但 我 们 总 是 从 下 层 梯 队 中 发 现 生 力 
军 ,对 他 们 进行 豆 励 和 舍 奖 ,将 来 可 能 还 会 进一步 加 强 这 方面 的 工作 . 


我 们 在 很 多 技术 上 的 突破 ,从 晶体 管 、 单 枪 三 色 显 像 管 到 高 清晰 
度 电 视 系统 ,都 是 由 有 着 硕 强 追求 的 年 青 人 完成 的 . 


我 们 正 朝 着 新 型 通信 的 方 同 走 癌 九 十 年 代 和 更 远 的 未 来 .卫星 碎 
型 天 线 在 美国 已 经 非常 流行 ,用 于 家 庭 ,因为 只 要 加 凑 一 个 小 小 的 抛物 面 
天 线 , 殉 可 以 从 各 种 信息 源 将 大 量 的 信息 市 入 家 庭 , 所 以 它 将 改变 广播 行 
业 . 这 束 要 求 用 更 加 多 样 化 的 录像 机 或 光盘 系统 记录 信息 ,以 便 日 后 使 
用 . 它 不 仅 会 影响 到 广播 和 广播 员 , 也 会 影响 他 们 的 广告 商 . 


美国 的 一 些 有 线 电视 公司 开始 对 他 们 的 节目 加 密 , 这 样 那些 有 卫 
星 天 线 但 没 疤 授权 解密 郁 的 人 束 看 不 到 图 像 .但 是 基本 的 电子 扩 术 是 公 
什么 秘密 可 言 , 聊 明 的 技术 人 员 已 经 找 出 了 制造 未 授权 解密 
器 YY/ 学 


在 计算 机 发 展 过 程 的 初期 ,我 们 就 看 到 了 机 灵 的 年 青 人 是 怎样 打 
入 精心 设防 的 计算 机 ,所 以 我 相信 ,我 们 进入 下 个 世纪 时 信息 的 保安 将 会 
成 为 一 个 更 大 的 问题 ,特别 是 新 型 的 、 更 小 的 计算 机 将 会 以 令 人 上 胺 目的 
速度 运行 ,一 秒 钟 可 以 进行 几 千 万 次 运算 . 


现在 标准 的 墨色 塑料 慢 放 唱片 已 经 被 CD( 激 光 唱 和 一) 取代 ,这 正 像 
从 每 分 钟 78 转 的 标准 唱片 转变 到 慢 放 唱片 的 过 程 一 样 . 八 晤 米 人 磁 市 小 型 
家 用 电视 摄像 机 很 快 就 会 成 为 业余 爱好 者 的 标准 摄像 机 ,就 像 尺 寸 大 一 
点 的 Betamovie 和 VHS 摄 像 机 把 八 训 米 胶片 摄像 机 赶 进 了 家 庭 的 贮藏 室 
里 去 了 一 样 .现在 的 高 性 能 摄像 机 小 得 可 以 放 进 公文 箱 的 一 角 , 磁 市 装 在 
一 个 盒子 里 , 比 标准 的 盒 式 录 首 市 还 小 ,即使 在 光线 很 瞳 的 地 方 也 可 以 照 
出 很 清楚 的 图 像 .这 是 一 个 进步 ,这 种 进步 很 像 从 笨拙 的 市 折 车 箱 并 使 用 
底片 夹 的 照相 机 到 现在 广 为 普 及 的 35 训 米 胶 卷 小 型 照相 机 所 经 历 的 变 
化 .35 毫 米 胶 卷 照 相机 将 会 被 我 们 的 马 维 卡 那样 的 无 胶卷 照相 机 所 取代 . 
无 胶卷 照相 机 使 用 电 奏 类 合 装置 对 图 像 进 行 数字 化 处 理 ,再 把 它们 存在 
一 个 很 小 的 转 副 上 ,不 用 担心 任何 化 学 处 理 过 程 . 马 维 卡 和 类 似 的 无 胶卷 
照相 机 还 没有 进入 市 场 提 供给 一 般 公 众 使 用 ,但 是 作为 一 种 专业 工具 , 它 
们 的 灵活 性 已 经 得 以 证 实 ,《 随 日 新 闻 》 那 次 跨越 太平 洋 将 奥运 会 的 照 
片 不 断 地 发 回 就 是 一 个 例子 . 


在 图 像 技术 方面 ,现在 我 们 已 经 有 1,125 条 扫描 线 的 高 清晰 度 电 
视 ( 相 比 之 下 ,美国 为 525 线 ,欧洲 为 626 线 ), 这 使 得 电视 图 像 达 到 了 轮廓 清 
楚 的 静态 照片 的 质量 .我 想 , 我 们 不 仅 给 入 们 的 家 星 市 来 了 清楚 的 图 像 ， 
减少 了 眼睛 的 疲劳 ,而 且 还 用 这 种 新 型 电视 给 电影 业 带 来 了 一 场 章 命 . 传 


统 的 电视 机 亮度 太 低 ,不 能 当 作 电影 .但 是 有 了 我 们 的 新 特点 以 后 ,电视 
摄像 机 和 磁带 总 有 一 天 会 取代 大 型 的 35 毫 米 胶片 摄像 机 ,这 种 事情 是 层 
出 不 穷 的 ,例如 电视 新 闻 采 访 中 小 型 磁带 摄像 机 取代 了 以 前 电视 新 闻 组 
用 -| 和 录像 机 取代 了 广播 摄影 棚 中 的 
16 坚 米 投影 机 . 


为 了 做 试验 ,保罗 .和 硕 拉 德 导演 在 他 的 电影 《三 岛 》 中 一 部 分 用 
永 像 市 拍摄 ,他 对 这 部 分 很 满意 . 永 像 市 一 拍 好 吏 可 以 重 放 出 来 看 ,不 像 
传统 的 胶片 还 要 经 过 化 学 处 理 . 有 些 导演 在 拍 电 影 镜 头 时 采用 磁 促 摄像 
机 ,以 便 迅 速 地 看 一 下 这 些 镜头 ,并 决定 是 否 需要 重担 ,这 样 已 经 节省 了 
经 费 . 弗 兰 西 斯 .福特 . 科 波 拉 佑 计 用 录像 带 可 以 将 制作 费用 诚 少 309%, 还 
可 以 太 约 大 量 的 上 时间. 录像 市 的 图 像 还 不 能 投射 到 剧场 的 大 屏幕 上 , 先 要 
把 它们 转换 成 胶 厂 才 行 .但 是 录像 市 电影 的 可 能 性 在 日 本 和 其 它 国 家 都 
激励 着 技术 人 员 . 符 技 、 配 首 、 擦 除 、 分 切 镜 尖 和 其 它 在 电影 中 常用 的 
技巧 现在 可 以 更 加 容易 地 在 录像 市 上 用 电子 技术 来 实现 .采用 电子 和 数 
字 化 撤 术 ,可 以 让 超人 飞翔 ,但 是 并 不 需要 钢丝 .我 相信 索尼 的 技术 在 进 
入 下 一 个 世纪 之 前 在 电影 制作 中 将 会 得 以 广泛 的 应 用 . 


看 过 ABC( 美 国 广播 公司 )1984 年 奥运 会 超 慢 动作 孙 像 万 目 的 人 
实际 上 看 到 的 是 索尼 公司 以 高 清晰 度 电视 技术 为 基础 的 超级 动作 孙 像 
系统 的 结果 .这 种 技术 制造 的 慢 动 作 是 传统 慢 动 作 速 度 的 三 分 之 一 ,而 且 
图 像 更 加 清楚 . 


在 影像 的 其 它 技 术 领 域 ,索尼 公司 生产 出 新 型 的 、 具 备 很 大 图 像 
存 迪 能 力 的 录像 机 , 它 特别 适合 于 计算 机 的 图 形 ,1984 年 我 们 为 此 采 获 受 
米 奖 ,当时 我 很 高 兴 地 代表 索尼 公司 领 奖 . 那 次 是 我 们 第 四 次 获得 爱 米 
次 .( 第 一 次 是 1973 年 的 单 枪 三 色 显像管 ;第 二 次 是 1976 年 的 U-Matic 摄像 
机 ;第 三 次 是 1979 年 的 一 英寸 螺旋 扫描 位 再 孙 像 技术 ).1985 年 《公告 
板 》 杂 志 为 我 们 具有 章 命 性 的 D-5 小 型 光盘 放 音 机 颁发 了 新 潮 创始 人 
奖 .1985 年 在 日 本 筑波 科学 博览 会 上 我 们 展示 出 巨型 显像管 Jumbotron,， 
用 它 制 造 的 电视 机 屏幕 宽 131 英 尺 ,高 82 英 尺 , 从 那 以 后 我 们 还 在 美国 安 
和 竣 了 一 些 屏 医 稍 小 一 点 的 模型 .我 们 仍然 生产 收音 机 ,包括 世界 上 最 薄 的 
调幅 -调频 收 首 机 , 它 只 有 4 之 米 厚 , 重 33 殉 ,也 就 是 一 败 司 多 一 点 .我 们 癌 
美国 ( 蒙 杉 托 电气 材料 公司 )、 日 本 和 意大利 的 公司 出 售 我 们 目 己 的 新 
型 MCZ 技 术 , 这 是 一 种 方法 ,用 于 生产 高 质量 的 大 规模 集成 电路 单 品 奎 . 
我 们 和 RCA 航 天 电子 公司 合作 为 索尼 公司 安排 了 在 日 本 市 场 上 推出 移 


进 的 通信 卫星 ,我 们 还 在 北美 洲 的 市 场 上 推出 了 一 种 机 型 , 它 集 计算 机 、 
电视 机 和 通信 技术 于 一 里 . 


事实 上 当 我 展望 下 一 个 世纪 的 时 候 ,我 融会 感到 我 们 正在 努力 香 
斗 的 事业 是 某 些 最 有 希望 保证 人 类 生存 的 技术 .在 我 的 公司 里 没有 航天 
方面 的 专门 技术 ,虽然 日 本 的 其 它 公司 越 来 越 多 地 涉及 到 这 个 方面 .波音 
公司 的 宽 体 喷气 式 飞 机 的 一 些 部 件 是 在 日 本 生产 的 ,在 日 本 进行 的 新 型 
发 动机 的 设计 和 制造 ,在 与 英国 和 其 它 欧 洲 公司 的 合作 下 ,取得 了 迅速 的 
进展 . 九 十 年 代 日 本 的 H- 系 列 三 级 助 推 火 篆 将 会 出 世 , 它 可 以 将 2 吨 重 的 
卫星 送 入 地 球 同 步 轨道 .但 是 那些 有 布 望 得 到 最 大 重视 的 领域 ,例如 光电 
子 学 、 数 字 化 技术 、 影 像 技 术 和 激光 技术 ,正好 都 是 我 们 的 专长 ,这些 拉 
术 要 把 索尼 公司 引 回 何方 ? 那 束 要 看 你 怎么 想像 了 .我 不 认为 任何 其 它 


在 问 这 些 领 域 张望 ,所 以 只 有 最 但 于 管理 目 己 技术 的 公司 才能 取得 领 抑 
的 地 位 .如 果 认 为 我 们 拥有 全 部 扩 术 束 可 以 高 枕 无 忧 , 那 将 是 靠不住 的 . 
正 是 因为 我 们 有 了 明显 的 优势 ,所 以 我 们 必须 设法 让 它 结 出 最 好 的 采 实 .我 
们 对 实验 宇 的 研究 和 设计 已 经 投入 了 几 十 个 亿 , 其 它 人 总 是 观望 我 们 ,一 
旦 我 们 的 尖 炮 打 咯 之 后 ,他 们 整 会 利用 我 们 先期 投资 的 好 处 , 挤 进 我 们 的 
领域 中 来 ,但 我 们 并 不 能 改变 这 种 情况 ,我 也 不 想 抱怨 任何 人 .我 们 为 目 
己 在 这 个 重要 领域 中 的 能 力 而 感到 目 聚 ,现在 公司 管理 者 的 贡 任 在 于 决 
定 今后 十 五 年 内 我 们 可 以 做 什么 .如 果 我 们 不 能 从 这 样 丰 盛 的 果园 里 结 
出 硕果 , 那 我 们 一 定 征 在 睡 大 觉 


第 二 十 九 章 


在 东 素 的 一 个 星期 六 ,我 们 召开 了 一 次 部 门 领导 会 议 ,有 些 人 问 
我 ,为 什么 最 近 在 我 们 的 广告 中 没有 看 到 那 句 口号 ," 研 究 造成 了 与 众 不 
同 ". 我 们 必须 谈 一 谈 , 我 说 ,如 果 总 是 说 "研究 造成 了 与 众 不 同 ", 我 们 的 人 
可 能 整 会 认为 只 搞 人 研究 整 足 以 保持 公司 的 和 紧 采 ,其 实 并 非 如 此 .我 举 了 法 
国 的 例子 .法 国 是 一 个 相信 "人 研究 造成 与 众 不 同 "的 国家 ,所 以 他 们 有 很 多 
独特 的 东西 .卡拉 维 拉 喷 气 式 客机 的 发 动机 设计 在 飞机 尾部 ,这 是 一 种 新 
的 想法 ,很 多 飞机 制造 商 纷纷 投资 仿造 ,法 国人 没有 赚 到 钱 .他 们 在 对 原 
设计 的 改进 和 开发 中 失败 了 ,从 而 失去 了 这 方面 的 优势 .雪铁龙 公司 制造 
了 液压 防震 艺 挂 的 汽车 ,这 的 确 是 一 种 灵活 的 概念 ,并 且 具 有 独到 的 风 
格 .但 是 他 们 巡 到 了 问题 ,不 能 向 市 场 上 大 量 地 推出 这 种 汽车 .法 国 制 造 
先进 的 武 右 系统 ,例如 "飞鱼 "导弹 ,在 马 岛 战争 中 击 沉 了 英国 的 军舰 ,还 
有 原子 武器 , 舰 船 , 超 音速 战斗 机 ,强大 的 阿利 亚 娜 助 推 火 蓄 , 它 可 以 将 卫 
星 送 入 轨道 .( 除 了 少量 用 于 自卫 以 外 ,我 们 日 本 人 不 生产 武 絮 ,根据 我 们 
的 宪法 ,也 不 允许 出 口 任何 有 "军用 可 能 性 "的 东西 ,所 以 我 们 不 参与 这 方 
面 的 竞争 .) 法 国 也 有 高 速 列车 TGV, 它 比 日 本 的 子弹 式 列 车 还 快 ,但 是 其 
它 国 家 却 是 到 日 本 来 请 教 高 速 铁路 的 技术 . 


英国 人 发 明了 现代 喷气 式 发 动机 (在 二 战 快 要 结束 时 ,德国 已 经 
造 出 了 一 种 喷气 式 发 动机 ,当时 他 们 只 用 于 生产 量 很 小 的 美 赛 施 密 特 
262 战 斗 机 .德国 还 没 来 得 及 进一步 开发 这 种 发 动机 的 用 途 之 前 束 被 打 
败 了 .) 英 国人 建造 了 第 一 染 了 喷气 式 客机 " 茵 星 ". 但 是 " 正 星 "有 一 段 令 人 不 
愉快 的 历史 ,英国 失去 了 在 发 动机 和 机 染 方 面 的 领 完 地 位 ,个 美国 取 而 代 


我 的 观点 是 这 样 的 ,如 果 仅 仅 只 是 满足 于 与 众 不 同 , 那 旦 不 明智 
的 .你 必须 在 新 的 研制 成 果 上 做 新 的 生意 ,这 束 要 求 你 不 断 地 更 新 产品 ， 
在 市 场 上 保持 领先 .我 们 的 研究 主任 曾经 谈 到 设计 人 研究 部 门 与 商务 、 经 
销 和 市 场 部 门 之 间 相 互 沟通 的 重要 性 ,而 我 们 一 直 都 在 试 独 刺激 市 场 ,我 
相信 ,日 本 的 工业 达到 今天 的 水 平 是 因为 日 本 的 公司 总 和 是 认为 目 己 还 处 
在 落后 的 地 位 ,所 以 他 们 就 甘 当 学 生 , 并 付出 "学 费 ", 引 进 国外 的 技术 ,学 
习 最 新 的 技术 .但 是 从 学 校 里 学 到 的 知识 只 有 在 加 入 了 你 目 己 的 东西 以 
后 才 会 有 用 ,而 且 你 还 必须 杀手 去 做 才 行 . 


不 仅 针 对 我 们 公司 ,而 且 针 对 所 有 的 公司 ,挑战 在 于 对 新 技术 、 
新 研制 成 采 和 新 产品 的 管理 .我 们 需要 大 量 的 新 点 子 .我 们 必须 把 我 们 所 
有 的 技术 汇集 在 一 起 ,来 创造 一 个 我 们 将 来 必需 的 体系 .这 意味 着 很 大 的 
变化 .我 们 初创 公司 时 ,公司 里 有 一 个 生产 品 体 管 的 部 门 ,一 个 生产 录音 
机 的 部 门 和 一 个 生产 收音 机 的 部 门 .将 来 这 种 做 法 是 不 行 的 .我 们 必须 把 
公司 所 有 的 工程 力量 汇集 在 一 起 ,系统 化 地 加 以 利用 .我 们 现在 正在 开始 
这 样 做 .只 要 员工 们 感到 满意 ,各 个 部 门 在 公司 里 能 够 各 事 其 贡 , 大 部 分 
公司 ,也 包括 我 们 公司 ,至 今 为 止 的 做 法 也 还 是 不 错 的 .但 是 将 来 需要 更 
大 的 机 动 性 ,公司 某 个 部 门 的 工程 力量 也 许 会 率 连 到 每 个 地 方 . 慌 不 懂 如 
何 最 有 效 地 利用 工程 师 将 会 成 为 新 时 代 里 公司 能 否 成 功 的 考验 .我 们 的 
芝 争 对 手 从 现在 开始 起 会 有 一 些 矿 烦 . 他 们 将 会 意识 到 不 得 不 从 分 离 的 
部 门 建立 一 个 完整 的 系统 ,但 问题 在 于 怎样 去 做 .将 来 在 世界 上 任何 一 个 
地 方 ,技术 管理 都 会 成 为 公司 成 功 的 关键 . 


我 们 在 这 个 方面 已 经 处 在 相当 领先 的 地 位 .在 索尼 公司 ,我 们 每 
个 月 召开 一 次 研究 设计 报告 会 ,出 席 会 议 的 是 公司 最 高 管理 人 员 和 各 部 
1 门 的 领导 人 .每 次 会 议 都 有 五 到 六 个 报告 ,介绍 重要 领域 的 最 新 研究 动 
态 .负责 一 个 项 目的 小 组 必须 回 我 们 汇报 项 目 主题 ,预算 ,至 今 为 止 的 开 
销 , 计 划 时 间 表 , 实 际 进展 情况 ,预计 提前 或 者 延误 完成 项 目的 时 间 . 有 了 时 
他 们 会 把 机 器 或 者 设备 党 来 给 我 们 看 . 举 个 例子 ,如 果 他 们 汇报 的 是 一 种 
数字 式 录 像 机 ,这 的 确 十 最 噩 机密 ,我 们 听 完 汇报 后 束 会 让 他 们 出 去 , 然 
后 再 讨论 这 项 研究 将 来 在 商业 上 是 否 可 行 .我 们 看 到 过 有 些 报告 是 令 人 
悚 奇 的 开发 项 目 ,但 还 是 认定 它们 对 于 公司 没有 商业 可 行 性 ,从 而 将 其 搓 
置 一 旁 .有 时 我 们 已 经 对 某 些 项 目 化 了 大 笔 的 钱 ,最 后 还 是 放弃 了 ,因为 
让 一 个 不 可 行 的 项 目 继续 下 去 ,还 会 浪费 更 多 的 钱 .我 们 在 这 方面 花费 如 
此 之 多 的 精力 是 因为 研究 设计 的 开销 会 减少 我 们 的 利润 ,如 采 它 在 商业 
上 不 可 行 的 话 就 没有 理由 继续 下 去 . 搞 消 楚 什 么 情况 下 停止 和 什么 情况 
下 继续 ,这 是 成 功 的 天 键 . 


现在 我 们 的 部 门 很 多 , 几 年 前 我 看 到 公司 里 进行 了 不 少 的 重复 开 
发 ,有 些 工作 在 一 个 部 门 里 秘密 地 进行 ,其 实 它 可 以 使 另外 的 部 门 也 获 
答 . 所 以 现在 我 们 每 个 月 举行 一 次 技术 座谈 会 ,在 会 上 部 门 的 领导 人 和 人 研 
完 工作 者 可 以 讨论 他 们 目前 正在 进行 的 工作 .但 是 我 认为 最 重要 的 是 我 
们 还 改组 了 最 高 机 构 , 增 加 了 一 个 研究 设计 的 计划 和 协调 部 门 ,这 个 部 门 
除了 疝 公 司 人 负责 人 汇报 之 外 ,还 要 同 通 党 的 财会 和 计划 人 员 汇 报 . 


在 老 的 体系 中 ,我 注意 到 财会 部 门 总 是 很 迟 才 得 知 发生 了 什么 事 
情 , 公 司 的 计划 部 门 也 是 如 此 . 当 他 们 知道 了 早期 阶段 的 研究 和 开发 的 开 
销 和 正在 进行 的 项 目 时 ,也 许 已 经 浪费 了 一 大 笔 钱 .我 们 毕竟 不 古人 研究 
所 ,所 以 当 我 们 决定 发 展 研 究 与 设计 时 ,公司 负责 人 应 该 在 刚 开始 的 时 候 
束 知 道具 体 的 目标 . 


这 并 不 会 妨碍 我 们 的 人 去 搞 基 础 研 守 .我 们 批准 了 很 多 这 类 的 项 
目 .例如 我 们 使 用 了 一 种 新 型 的 、 奇 异 的 材料 来 制造 Video8 录 像 人 磁头, 这 
种 新 型 材料 就 是 我 们 研究 中 心 的 冶金 专家 开发 出 来 的 .我 们 批准 研究 这 
种 新 型 材料 时 还 没有 摘 Video8 的 项 目 , 但 我 们 知道 高 密度 孙 像 将 会 成 为 
重要 的 领域 ,所 以 我 们 批准 了 这 个 项 目 . 瑟 在 同一 时 期 ,我 们 甚至 还 没有 
想到 8 受 米 孙 像 机 时 ,我 们 束 认 为 需要 研究 新 的 永 像 磁头 系统 .新 型 材料 
会 受到 欢迎 ,也 许 还 需要 用 到 它 , 所 以 这 个 人 研究 项 目 来 得 正 是 时 候 . 


但 是 有 些 项 目 也 被 搁置 在 一 边 ,例如 我 们 的 一 位 研究 人 员 提 出 的 
高 清晰 度 等 离子 体 显 像 管 .在 这 个 例子 中 ,如 前 所 壕 , 我 们 投入 了 一 些 旱 
仿 痪 本 ,后 来 那 位 研究 人 员 决 定 离开 索尼 公司 去 追求 目 己 的 目标 .也 许 将 
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第 三 古诗 


我 们 每 年 举行 一 次 内 部 技术 交易 会 ,我 们 把 它 称 为 技术 交流 会 . 
在 这 个 会 上 各 个 部 门 和 项 目 组 设置 自己 的 摊位 , 束 像 贸易 展销 会 上 一 样 . 
只 人 允许 索尼 公司 的 人 进入 会 场 ,对 外 六 请 控制 得 很 闫 .去 年 来 目 日 本 和 海 
外 的 6,000 名 索尼 公司 员工 参观 了 这 个 展示 会 .在 展示 会 上 他 们 可 以 看 到 
我 们 研究 和 开发 的 现状 ,他 们 经 常 可 以 找到 在 上 自己 的 工作 中 有 用 的 东西 . 
我 们 展示 工 亏 设备 和 材料 ,还 演示 人 研究 项 目的 现状 .工程 师 和 技术 员 在 现 
场 回答 问题 ,有 时 参观 者 留 下 他 们 的 呼叫 卡 ,收集 一 些小 册子 ,与 其 他 人 
相约 ,交换 信息 , 束 像 通常 的 贸易 展销 会 一 样 . 


我 们 无 法 精确 地 知道 利用 这 种 交流 会 方 省 了 多 少 钱 ,但 古 我 已 经 
学 会 一 件 事 , 那 殉 是 对 研究 和 设计 进行 密切 的 关注 和 严 加 控制 ,并 且 尽 量 
将 重复 的 工作 减 到 最 少 ( 除 了 值得 从 多 种 途径 寻求 解决 办 法 的 情况 之 
外 ), 我 们 束 能 够 更 加 有 效 地 分 配 资 金 .如 果 远 期 目标 既 清 楚 义 简单 , 那 当 
然 很 好 ,例如 如 何 制 造 新 型 的 录像 机 .但 是 如 果 面 临 的 挑战 是 生产 新 的 系 
统 ,即使 已 经 按照 一 种 想法 开始 工作 了 ,而 某 种 系统 却 征 最 好 的 ,你 可 能 
普 了 ,因为 你 对 这 种 系统 并 不 熟悉 .例如 计算 机 公司 就 经 常会 有 这 类 的 问 
题 .在 设计 一 种 计算 机 时 ,不 能 把 它 看 作 是 超 乎 人 们 生活 系统 以 外 、 只 具 
备 有 限 用 途 的 简单 设备 .如 前 所 述 , 在 不 久 的 将 来 ,计算 机 必须 能 够 与 大 
信息 网 络 相 联 ,进入 家 庭 傈 安 、 天 气 预报 、 财 经 事务 、 商 店 购物 等 等 系 
统 .制造 这 种 系统 中 的 一 些 零 部 件 对 公司 没有 什么 作用 ,一 个 成 功 的 公司 
必须 搞 出 所 需 的 整个 系统 .现在 我 们 生产 东西 的 时 候 , 只 想到 这 些 东西 本 
身 的 用 途 , 例 如 录像 机 和 人 磁 市 录音 机 ,将 来 我 们 再 也 不 能 像 今天 这 样 做 生 
意 了 .我 们 制造 产品 ,相信 人 们 会 发 现 它 们 是 有 用 的 ,它们 也 的 确 是 有 用 
的 ,人 们 还 会 发 现 真 地 需要 这 些 产 品 ,因为 每 一 种 产品 都 有 它 目 身 的 目 
的 .但 是 在 明天 的 世界 里 仅仅 这 样 想 还 不 行 ,还 要 更 加 广阔 一 些 . 


我 希望 早日 看 到 世界 上 所 有 的 专利 信息 又 入 一 个 数据 库 .今天 每 
个 公司 为 了 保持 对 其 它 公 司 专利 的 跟踪 都 要 做 大 量 的 工作 .其 实 这 些 都 
可 以 放 入 光盘 ,还 可 以 不 断 地 更 新 .如 果 能 够 做 到 这 一 点 ,并 把 它 联 入 世 
界 范 围 的 信息 网 络 中 ,那么 束 会 给 世界 各 地 的 公司 带 来 巨大 的 好 处 ,世界 
上 任何 一 个 地 方 的 任何 一 个 人 ,只 要 对 某 一 种 专利 许可 证 感 兴 趣 就 可 以 
对 新 的 专利 进行 扫描 查寻 . 


所 有 这 一 切 在 本 世纪 末 会 走 问 何方 是 很 难 精 确 预料 的 .很 明显 ， 
到 了 本 世纪 末 , 我 们 现在 开始 建设 的 信息 系统 ,包括 电视 、 计 算 机 和 通信 
都 将 成 为 家 性 中 的 寻 营 之 物 .我 们 正 处 在 一 个 文化 和 社会 的 大 变 音 之 中 . 
随 着 时 间 的 推移 , 越 来 越 难以 让 人 们 留 下 深刻 的 印象 ,因为 即使 在 今天 ， 
我 们 可 以 拿 起 电话 ,直接 向 全 世界 各 地 拔 号 ,这 个 事实 对 于 我 这 一 代 人 是 
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索尼 公司 实验 室 主任 木 口 真 彦 说 过 ,固态 元 件 的 发 明 是 现代 电子 
学 的 开始 ,是 一 场 真 正 的 技术 半 命 . 目 从 这 个 突破 之 后 的 进展 ,直到 今天 
的 超大 规模 集成 电路 ,都 属于 同一 场 半 命 中 的 全 部 组 成 部 分 .电子 学 上 第 
二 次 突破 的 时 机 已 经 来 到 了 ,我 们 都 在 思考 这 个 问题 .超大 规模 集成 电路 
之 后 还 能 够 干什么 ?我 们 怎样 才能 造 出 全 新 一 代 的 元 件 对 我 们 的 生存 做 
出 贡献 ?大 型 集成 电路 是 令 人 神往 的 ,但 是 作为 物理 学 家 ,我 们 知道 在 这 
个 技术 方面 存在 着 发 展 的 极限 .尽管 如 此 ,现在 我 们 还 在 生产 新 的 集成 电 
路 和 其 它 元 件 ,出 售 制 造 集成 电路 的 机 融 , 回 其 它 公司 转让 技术 许可 证 . 
我 曾经 谈 到 过 我 们 开发 的 制造 高 质量 单口 侍 的 狐 方法 ,我 们 还 布 望 将 来 
能 在 太空 飞行 的 零 重力 条 件 下 得 出 更 好 的 结 采 . 我 们 搞 集 成 电路 已 经 多 
年 ,所 以 有 人 说 我 们 可 能 正在 接近 其 发 展 极限 .为 了 生产 这 种 元 件 ,我 们 
使 用 的 技术 从 平版 印刷 、 照 相 平 版 印刷 、 短 波长 照相 平版 印刷 ,直到 电 
子 束 照 相 平 版 印刷 .在 这 些 心 片上 微缩 技术 达到 了 顶峰 .下 一 步 干什么 
呢 ? 在 一 块 纯 硅 片上 到 底 还 能 继续 多 三 多 少 东 西 呢 ? 


木 口 相信 ,新 一 代 的 集成 电路 不 应 该 仅仅 只 是 在 现 有 的 基础 上 加 
以 扩展 和 延伸 .他 想 , 方 法 要 回 前 跨 出 一 大 步 ,对 元 件 进行 层 有 到 ,第 一 层 和 
第 二 技 光 敏 材料 的 作用 束 像 人 眼 将 数据 传 到 大 脑 一 样 ,第 三 层 中 有 一 些 
逻辑 元 件 ,以 后 的 层 中 包括 模型 识别 功能 .换言之 ,这 种 新 的 元 件 将 会 是 
一 种 简单 的 人 造 大 脑 . 木 口 说 :" 我 们 今天 已 有 的 超大 型 集成 电路 对 于 它 
们 将 来 要 做 的 工作 而 言 太 简 单 了 ." 


他 对 生物 心 斤 的 想法 和 分 于 电子 学 的 工作 非常 感 兴 趣 . 由 于 美国 
海军 研究 的 促进 ,在 这 个 方向 上 已 经 迈 出 了 一 只 脚 .由 于 发 现 光 致 变色 效 
应 而 产生 了 一 种 可 能 性 , 木 口 对 它 很 感 兴趣 .选择 一 种 大 的 、 透 明 或 无 色 
的 有 机 物 分 子 ,将 它 放 在 人 眼看 不 到 的 紫外 光线 下 面 ,紫外 光线 中 的 光子 
吕 会 把 分 子 中 的 电子 提出 ,于 是 分 子 扭转 , 变 成 监 色 .再 将 可 见 光 照 在 上 
面 , 它 又 恢复 原状 ,失去 了 监 色 .这 样 一 来 瑟 有 了 两 种 基本 状态 (" 开 "或 
者 "天") 的 记忆 ,这 正 古 电子 技术 的 基本 建筑 模块 . 


因为 木 口 想到 现在 的 技术 只 能 再 用 十 年 ,他 加 快 了 很 多 领域 中 的 
工作 ,为 以 后 的 需求 做 好 准备 .他 的 担心 是 将 来 可 能 没有 足够 的 科学 家 愿 
意 从 事 基础 研究 .但 是 我 们 两 人 对 此 事 都 持 乐 观 态 度 . 我 们 保持 乐观 的 理 
由 之 一 是 《应 用 物理 学 》 上 作为 参考 文献 引用 的 日 本 人 的 论文 稳定 地 
增多 ,1960 年 时 只 有 2-39%, 而 现在 已 经 超过 了 30%. 我 完全 没有 他 那 种 悲 
观 的 想法 ,他 认为 当日 本 在 对 改进 工艺 技术 做 出 重大 贡献 时 ,例如 干 式 蚀 
刻 ,激光 聚焦 等 等 ,如 果 别 人 又 开辟 了 一 个 全 新 的 领域 ,我 们 的 科学 家 还 
是 只 好 跟 在 他 们 的 后 面 .虽然 我 们 索尼 实验 室 出 过 诺 贝 尔 物理 淆 的 获得 
者 ,我 们 为 此 感到 骄傲 ,但 日 本 一 共 只 赢得 过 三 次 诺 贝 尔 物 理 奖 .然而 就 
像 我 在 前 面 指出 的 那样 ,在 怎样 把 想法 变 成 现实 这 个 方面 ,我 们 一 直 很 成 
功 ,也 很 具有 创造 力 . 


几 年 以 前 ,我 们 在 横滨 附近 的 一 家 实验 室 召 开 了 一 次 例 行 的 公司 
国际 科学 会 议 .来 目 英国 的 职员 提出 了 数字 化 磁 市 录像 的 想法 .六 个 月 以 
后 ,在 下 一 次 会 议 上 ,该 实验 室 的 索尼 工程 师 殉 拿 出 了 根据 英国 人 的 想法 
做 成 的 样机 .我 们 的 外 国 同事 们 感到 十 分 惊讶 .一 位 英国 职员 说 :" 对 这 个 
想法 我 们 本 来 可 以 等 上 十 年 再 动手 的 .这 样 的 事 在 英 国 不 可 能 发 生 ." 木 
口 指出 ,即使 在 贝尔 实验 室 里 ,如 采 他 们 有 一 个 新 的 想法 ,他 们 也 总 是 先 
在 计算 机 上 试 一 下 .但 是 在 这 里 ,如 有 果 一 个 想法 听 起 来 觉得 合理 ,那么 一 
个 研究 人 员 通 常情 况 下 总 是 会 说 :" 做 一 个 看 看 它 怎 样 工 作 吧 ." 


帮助 全 世界 人 民生 存 下 去 的 技术 并 不 都 是 掌握 在 科学 家 和 工程 
师 的 手中 .但 是 我 们 有 很 大 的 能 力 来 开发 这 种 技术 .我 们 已 经 在 石油 危机 
中 证 实 了 这 一 点 .多 年 来 ,对 于 石油 的 胃口 似乎 越 来 越 大 .我 在 脑海 里 可 
以 想像 出 一 条 虚拟 的 由 运 油船 组 成 的 输油管 道 ,它们 在 两 个 方向 上 兹 南 
相连 ,从 日 本 延伸 到 波斯 湾 . 名 古 屋 造 船厂 建造 用 于 百 万 吨 超级 油轮 的 干 
山 坦 时 我 乘坐 直 升 飞机 去 过 那里 .在 长 师 港 建造 了 男 一 个 百 万 吨 级 的 干 
船坞 ,有 人 预计 , 照 这 样 干 下 去 ,在 我 们 这 一 代 人 油井 融会 被 抽 王 .但 是 在 
建造 出 超大 型 油轮 这 个 庞然大物 之 前 ,石油 禁 运 开始 了 ,一 切 都 发 生 了 变 
化 ,正如 我 在 前 面 说 的 那样 ,结果 却 是 有 利 的 .因为 我 们 学 会 了 市 约 , 我 们 
度 过 了 人 危机 ,保持 了 演示 ,学 会 了 在 消耗 更 少 的 石油 的 情况 继续 发 展 . 


原子 弹 曾 经 在 日 本 的 两 个 城市 里 一 瞬间 束 毁 灰 了 成 王 上 万 的 生 
命 ,日 本 人 民 对 于 这 种 不 可 思议 的 能 源 有 一 种 可 以 理解 的 大 亚 和 惧 介 感 ， 
尽管 如 此 ,我 们 26% 的 电力 是 利用 核燃料 产生 的 ,这 个 比例 比 法 国 少 得 
多 ,但 是 比美 国 还 要 多 一 些 .我 们 有 三 条 国家 无 核 原则 :国家 不 制造 、 不 
傈 留 也 不 引进 核武 右 . 我 们 目 己 的 核 动力 演示 船 在 商业 宫 运 上 失败 了 , 正 


准备 集 止 服务 .来 访 的 美国 核 动力 战舰 曾经 引起 了 街头 的 骚乱 .今天 仍然 
有 抗议 行动 ,但 是 没有 以 前 那么 激烈 ,也 很 少 出 现 骏 力 .即使 在 苏联 的 切 
尔 话 贝 利 核 电站 事故 之 后 ,人 们 还 是 普 遇 认为 和 平 利 用 核能 是 有 好 处 的 . 
在 建新 的 核电 站 时 ,还 是 有 人 抗议 ,但 最 终 电 站 还 是 建 起 来 了 ,因为 人 们 
懂得 电力 对 于 我 们 的 生存 能 力 至 天 重要 并 做 出 了 很 大 的 页 献 . 


我 出 磺 了 1985 年 日 本 的 摇 深 乐 义 演 大 会 , 它 是 为 了 呼吁 对 非洲 饥 
民 的 援助 .不 仅仅 古 在 非洲 ,地 球 上 很 多 其 它 地 方 的 人 民 也 在 挨 俄 .我 知 
道 可 以 利用 技术 使 每 个 人 都 吃 饱 .1985 年 的 科学 博览 会 上 ,主要 的 展品 中 
有 一 模 著 训 树 ,上 面 结 了 两 万 个 攻 施 .这 标 树 是 从 一 六 种 子 成 长 起 来 的 ， 
只 用 了 少量 的 加 了 营养 渡 的 水 ,这 种 膏 养 液 在 一 种 叫 作 " 黑 波 尼 卡 " 的 团 
路 系统 中 保持 循环 . 


我 并 不 认为 世界 上 的 人 只 吃 首 前 融 行 了 ,但 是 这 个 展品 和 我 知道 
的 很 多 其 它 东西 证 明了 只 要 我 们 开动 脑筋 用 心 去 做 ,什么 奇迹 都 可 以 创 
造 出 来 .如 有 果 我 们 找到 了 如 何 解决 世界 温饱 问题 的 办 法 ,我 们 也 许 最 终 会 
过 到 人 口 和 空间 的 问题 ,而 它们 可 能 又 会 引起 新 的 食物 问题 .但 古 我 很 乐 
观 ,相信 技术 将 会 解决 所 有 这 些 问题 . 


有 人 说 现在 是 后 工业 社会 ,还 有 人 预言 ,我 们 不 能 再 对 技术 章 新 
抱 任 何 希 望 ,我 们 必须 过 更 加 市 俭 的 生活 , 少 一 些 姥 侈 和 雄 华 .我 不 相信 
这 种 观点 .我 的 预言 是 我 们 可 以 用 更 少 的 能 量 、 更 少 的 老式 材料 、 更 少 
的 痪 源 和 更 多 的 废物 利用 继续 至 受 生活 , 比 以 往 拥 有 更 多 的 幸福 、 高 产 
型 生活 的 必需 品 .世界 上 有 的 人 ,特别 是 美国 人 ,必须 学 会 "不 得 骏 珍 天 
物 "的 意义 和 精神 ,更 加 市 约 . 随 着 一 年 又 一 年 的 过 去 ,我 们 都 必须 逐步 学 
会 如 何 更 加 巧妙 、 有 效 、 经 济 地 使 用 我 们 的 资源 .我 们 必须 更 加 充分 地 
利用 废旧 物质 . 脱 胀 的 人 口 对 于 每 个 人 都 古 一 个 挑战 ,因为 这 些 人 口 都 必 
须 吃 路 、 穿 衣 和 受 教育 .但 是 随 着 人 们 的 生活 水 平 提高 ,人 口 惑 会 持平 ， 
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美国 和 欧洲 的 钢铁 制造 商 、 计 算 机 生产 厂家 和 汽车 制造 公司 每 
隅 一 段 时 间 束 要 说 他 们 无 法 与 外 国 的 技术 竞争 ,而 且 他 们 采取 的 措施 总 
征 裁 员 , 我 已 经 解释 过 日 本 的 公司 怎样 努力 避免 让 工人 走 ,他 们 力图 利用 
这 些 人 使 公司 恢复 元 气 . 当 电子 模拟 技术 开始 让 位 与 数字 技术 时 ,我 们 没 
有 裁减 模拟 技术 的 工程 师 , 而 是 在 报 上 登 广告 ,招聘 数字 技术 工程 师 . 我 
们 的 模拟 技术 工程 师 满 怀 热 情 地 学 习 新 领域 的 技术 .要 想 生存 下 去 ,他 们 


必须 这 样 做 .在 日 本 ,学 习 新 技术 古 一 种 生活 方式 ,将 来 其 他 国家 的 人 也 
必须 这 样 做 .人 们 不 可 能 也 不 希望 总 是 死 守 着 过 去 . 


第 三 十 一 章 


现代 日 本 与 世界 上 其 它 国家 的 关系 中 经 闻 出 现 和 又 风 又 雨 ,今天 类 
国 与 欧 共 体 在 对 日 贸易 上 陷入 了 周期 性 的 麻烦 ,这 并 不 奇怪 .我 想 我 们 应 
该 认识 到 ,同时 也 应 该 感到 庆 双 ,我 们 之 间 的 问题 还 没有 精 料 到 政治 化 的 
地 步 ,我 们 还 可 以 坐 下 来 理智 地 交谈 .但 是 这 种 情况 驶 像 慢性 病 ,我 们 必 
须 找 出 治疗 的 方法 . 像 美 国 和 日 本 这 样 的 两 个 国家 ,他 们 的 贸易 人 额 大 于 八 
百 亿 美元 ,它们 的 产业 和 服务 业 加 在 一 起 要 占 世 界 的 30%, 因 为 贸易 的 规 
模 和 多 样 化 ,所 以 它们 注定 会 有 一 些 麻 烦 , 通 汕 ,指责 别人 比 反 省 自己 更 
加 容易 ,太平 洋 两 岸 都 会 经 常 出 现 这 种 情 帝 . 


我 们 的 观点 不 同 ,我 们 对 于 造成 两 个 大 国之 间 无 休止 难题 的 麻烦 
经 常 有 大 不 相同 的 看 法 .我 们 的 体制 之 间 也 有 很 大 的 差异 .无 论 正确 的 还 
是 错误 的 ,双方 都 有 传统 的 做 法 .有 些 问 题 与 种 族 、 文 化 、 历 史 或 者 传统 
都 不 相关 ,而 只 是 与 很 容易 理解 的 人 的 态度 有 关 . 


在 罗 纳 德 ， 里 根 出 任 美国 总 统 之 前 ,他 的 一 位 顾问 访问 了 日 本 ， 
想 为 里 根 的 亚洲 政策 ,特别 十 国防 政 策 ,谋求 一 些 主意 .他 与 日 本 的 一 些 
大 人 物 交 谈 ,在 与 日 本 的 一 位 经 济 学 家 谈话 时 ,他 把 贸易 问题 与 国防 连接 
到 一 起 ,他 认为 日 本 应 该 建造 目 己 的 军舰 ,再 把 它们 交付 或 者 出 租 给 美国 
海军 . 那 位 经 济 学 家 告诉 他 ,这 样 做 也 许 是 不 可 能 的 ,因为 根据 日 本 宪法 
的 第 九条 ,我 们 放弃 了 战争 ,而 且 也 被 苯 止 保持 战争 的 湾 在 能 力 或 者 出 口 
这 种 东西 .里 根 总 统 的 朋友 兼顾 问 说 :" 那 好 ,可 以 修改 宪法 嘛 ." 说 起 来 是 
很 容易 ,但 是 在 日 本 或 者 天 国 这 样 民 主 的 国家 里 却 很 难 实现 .实际 上 是 美 
国人 起 草 了 我 们 的 宪法 ,并 希望 在 占领 期 结束 以 后 再 由 日 本 人 写 出 目 己 
的 完 法 ,但 是 现行 的 完 法 已 经 根深 蒂 固 ,以 致 任何 谈论 修改 宪法 的 言论 都 
会 遭 到 人 们 的 怀疑 ,好 像 任 何 修改 都 会 目 动 地 重 返 军国 主义 的 黑暗 尹 月 . 
我 想 这 是 日 本 政治 家 们 的 短视 行为 ,他 们 应 该 有 勇气 对 需要 修改 的 地 方 
进行 修改 .反正 这 部 宪法 也 不 是 日 本 人 写 的 . 


美国 和 欧洲 人 好 像 认为 他 们 对 世界 贸易 和 货币 体系 应 该 如 何 运 
行 的 看 法 是 天 经 地 义 的 ,特别 是 在 生意 场 上 ,因为 他 们 相信 ,他 们 发 明了 
游戏 的 规则 ,这 些 规 则 殉 永 远 都 不 应 该 改变 .他 们 相信 ,至 今 为 止 的 体系 
对 于 他 们 来 说 一 直 很 有 利 ,所 以 不 需要 加 以 改变 .还 有 一 些 美 国 和 欧洲 的 
商人 仍然 把 日 本 人 视 为 新 手 , 作 为 莉 手 他 们 融 应 该 回 学 校区 纳 学 费 .他 们 


不 愿意 看 到 的 这 样 一 个 事实 , 即 我 们 不 仅仅 是 在 同一 所 学 校 里 ,而 且 我 们 
已 经 加 入 到 教师 的 行列 中 了 . 


日 本 的 经 济 企画 厅 最 近 对 重要 的 经 济 趋势 做 了 详细 的 研究 ,并 从 
它们 推断 到 2000 年 .这 个 研究 表明 美国 将 继续 领导 世界 ,并 在 世界 国民 生 
产 总 值 中 占 19，6%. 苏 联 占 12，5%, 日 本 是 第 三 名 , 占 11，9%. 排 在 后 面 
的 经 济 力 量 依次 是 西 德 , 占 5，9%, 中 国 占 世界 产值 中 的 5，3%. 法 国 占 
4. 3%, 贡 国 占 2. 9%. 世 界 的 经 济 分布 图 与 1960 年 相 比 有 了 很 大 的 变化 ， 
那 时候 美 国 的 产值 占 33.，4%, 苏 联 占 15%, 而 日 本 只 占 1，8%. 但 是 今天 
美国 的 比例 降 到 了 22，4%, 日 本 的 却 升 到 10. 19%. 这 清楚 地 表明 ,日 本 工 
业 的 优越 性 和 经 济 实力 在 世界 贸易 体系 中 已 经 不 容 忽视 ,其 它 国家 应 该 
试 着 全 面 地 了 解 日 本 ,并 听 一 听 它 的 意见 . 


在 当今 这 个 迅速 变化 、 相 互 依存 的 世界 上 ,我 们 必须 寻求 一 种 更 
加 相互 了 解 的 途径 ,我 们 需要 交谈 、 交 换 意 见 ,相互 了 解 .我 们 可 以 争论 ， 
可 以 辩解 ,但 是 我 们 必须 平等 相 待 , 抱 着 相互 理解 的 目的 去 试图 解决 我 们 
的 问题 .我 知道 , 菏 些 西方 人 很 难 相信 一 个 东方 国家 已 经 达到 了 如 此 之 高 
的 经 济 水 平 ,而 且 日 本 至 今 是 唯一 的 这 样 的 国家 ,但 是 这 并 非 镜 中 之 花 ， 
它 的 体系 决 不 会 在 明天 束 朋 窒 . 日 本 将 在 世界 大 家 寿 中 永存 ,而 且 正 在 为 
世界 人 民 的 福利 做 出 有 价值 的 页 献 . 正 是 出 于 这 个 原因 ,我 才 致 力 于 参与 
两 国 或 多 国 集团 ,试图 寻求 相互 理解 的 办 法 . 


在 日 本 ,我 们 生活 在 高 密度 的 条 件 之 下 ,我 们 知道 必须 给 我 们 的 
竞争 对 手 留 出 一 些 退 路 和 目 由 .我 们 必须 做 出 让 步 .妥协 意识 是 我 们 的 法 
律 体 系 和 与 别 国 的 关系 中 的 关键 .我 们 知道 ,在 很 多 情况 下 ,我 们 必须 牺 
牲 一 些 欲 望 . 据 我 所 知 ,在 美国 却 很 少 有 这 种 妥协 的 意识 .大 多 数 的 美国 
人 ,或 者 至 少 是 我 在 过 去 四 十 年 里 遇 到 的 美国 人 ,都 有 些 固执 已 见 ,总 是 
认为 目 己 做 事 的 方法 是 对 的 .历史 的 确证 明 过 很 多 次 他 们 是 对 的 ,我 们 也 
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在 日 本 ,商界 最 成 功 的 领导 人 并 不 是 那些 给 部 下 下 达 详 尽 指令 的 
人 .最 成 功 的 人 对 部 下 只 给 与 总 的 指导 方针 ,鼓励 他 们 ,让 他 们 产生 目 信 ， 
。 1 了 这 种 态度 ,他 就 会 看 到 更 多 的 独创 性 的 行动 和 
黄 曾 > 请 


如 果 你 毕生 都 相信 目 己 的 办 法 总 是 最 好 的 ,那么 世界 上 所 有 的 好 
主意 都 会 从 你 映 边 溜 过 .类 国人 认为 ,世界 上 所 有 的 人 都 应 该 按照 美国 制 


度 办 事 ,但 他 们 不 应 该 对 别 国 的 做 法 置 看 闫 邮 . 很 多 努力 研究 别 国 做 法 的 
美国 公司 将 从 别 国学 来 的 经 验 与 上 自己 的 想法 相 结 合 ,已 经 增进 了 他 们 的 
生产 能 力 , 并 且 稳 定 了 职工 队伍 . 


当 通 用 汽车 公司 (GM) 和 丰田 汽车 公司 在 加 利 福 尼 亚 合资 办 厂 生 
产 小 汽车 时 ,达成 的 第 一 个 协议 吏 是 让 日 方 负 贡 工厂 的 实际 章 运 ,这 样 
GM 束 可 以 学 习 日 本 人 的 管理 方法 ,看 看 他 们 在 美国 如 何 工作 ,这 一 步 棋 
走 得 十 分 高 明 . 


一 旦 出 现 错误 , 先 找 别人 的 原因 , 却 很 少 想到 上 自己 的 过 失 , 我 想 这 
也 许 是 人 的 天 性 吧 . 当 美国 对 日 本 关闭 的 通信 市 场 大 加 抱怨 时 ,我 正好 在 
夏威夷 与 美国 当时 的 特派 贸易 代表 比尔 . 布 罗 克 出 局 同一 个 会 议 .我 们 
开始 谈论 这 个 问题 ,他 马上 说 :" 在 通信 设备 上 有 很 大 的 不 平衡 .日 本 通信 
设备 在 美国 的 销售 人 额 比 美国 通信 设备 在 日 本 的 销售 人 额 高 十 一 倍 " 他 对 
这 个 数字 感到 震 慰 ,也 的 确 应 该 感到 震惊 ." 为 什么 日 本 人 不 买 我 们 的 设 
备 ?" 他 想 知 道 这 个 问题 的 答案 . 


1985 年 时 ,日 本 的 通信 设备 市 场 对 于 外 国 销售 商 并 不 像 美国 的 通 
信 设 备 市 场 那样 开放 ,在 这 一 点 上 的 确 如 此 .但 是 在 我 看 来 ,日 本 正在 准 
备 沿 开 市 场 ,因为 日 本 的 独家 经 则 的 电话 公司 正在 变 成 私 间 公司 ,所 以 我 
也 是 对 的 .尽管 还 有 一 些 和 遗留 问题 ,日 本 和 美国 现在 是 世界 上 两 个 最 开放 
的 通信 市 场 .事实 上 只 需要 举 一 个 位 单 的 例子 束 够 了 ,在 世界 上 ,除了 美 
国 本 土 之 外 ,只 有 在 日 本 ,你 可 以 买 一 部 美国 电话 ,把 它 插 接 到 房间 的 电 
话 搬 座 上 使 用 .不 驻 的 是 大 部 分 美国 电话 现在 是 在 新 加 坡 生产 的 . 


当时 我 对 布 罗 克 先生 非常 认真 地 说 道 :" 你 知道 , 布 罗 克 先生 ,我 们 
正在 谈论 的 设备 不 是 那 种 大 众 购 严 的 设备 ,而 是 高 技术 的 设备 ,天 方 都 是 
这 个 领域 的 行家 .这 些 人 严 东 西 并 不 是 出 于 胡思乱想 ,一 时 的 冲动 ,也 不 
会 只 看 外 观 和 价钱 ." 他 对 此 表示 同意 ." 如 有 果 类 国 通信 设备 制造 商 生产 出 
这 样 好 的 设备 ,你 认为 日 本 人 应 该 买 它 ,那么 为 什么 美国 的 通信 公司 要 闫 
日 本 的 设备 而 不 买 美国 的 设备 呢 ? 你 应 该 向 美国 的 公司 提出 这 个 问题 ， 
而 不 要 指责 我 们 卖 得 太 多 ." 我 提醒 他 ,人 们 不 想 买 的 东西 是 卖 不 出 去 的 . 


当 我 帮助 通用 汽车 公司 第 一 次 在 日 本 投资 时 ,我 想 他 们 应 该 请 日 
本 的 合资 伙伴 帮助 在 日 本 销售 GM 的 汽车 ,而 不 再 像 以 往 那 样 ,继续 依赖 
一 家 代理 商 在 全 国 销售 他 们 的 汽车 .但 是 GM 却 要 求 日 方 制造 发 动机 ,再 
发 回 美国 ,他 们 最 后 要 求 日 方 将 小 汽车 发 回 美 国 .后 来 日 本 为 了 帮助 美国 
的 汽车 工业 ,主动 同意 限制 出 口 ,他 们 又 要 求 特殊 照顾 ,以 便 让 他 们 得 到 


更 多 的 汽车 .就 连 克 利 斯 勒 公司 的 艾 柯 卡 . 李 也 是 这 样 做 的 ,他 曾经 因为 
极力 要 求 减 少 日 本 对 美国 的 出 口 汽 车 而 名 噪 一 时 .( 结 果 ,GM 进 口 的 1986 
型 日 本 小 汽车 在 美国 销售 的 汽车 中 赢得 了 最 省 燃油 的 美 名 .) 


我 想 这 不 是 类 国 工 业 发 展 目 身 竞争 能 力 和 解决 贸易 不 平衡 问题 
的 途径 .我 最 近 在 硫 省 理工 学 院 发 表 了 一 个 讲话 ,我 指出 ,我 们 在 美国 销 
售 的 电视 机 有 85% 是 由 我 们 在 加 利 福 尼 亚 州 的 工厂 提供 的 ,其 它 的 是 从 
日 本 运 来 的 小 型 机 .我 们 甚至 从 美国 向 我 们 在 日 本 的 工厂 出 口 显像管 .在 
美国 开办 了 很 多 的 日 本 工厂 ,生产 小 轿车 、 卡 车 和 汽车 零件 , 乐 絮 ,机 床 ， 
电子 设备 ,电视 机 ,拉链 ,酱油 ,对 于 这 些 公司 而 言 ,他 们 是 在 那里 生产 就 是 
一 种 受 协 的 结果 .我 知道 这 一 点 ,为 了 让 日 本 运 来 的 货 也 能 在 美国 占有 一 
定 的 市 场 ,我 们 在 美国 生产 的 产品 牺牲 了 一 些 利润 . 当 然 我 们 可 以 更 加 迅 
速 地 供 货 , 还 有 其 它 的 优势 ,但 在 美国 生产 的 日 本 公司 从 很 多 方面 对 美国 
的 经 济 做 出 了 贡献, 减少 了 来 目 日 本 的 进口 ,创造 了 工作 的 机 会 ,转让 了 
技术 ,发 展 了 服务 网 络 . 


现在 在 日 本 生产 的 类 国 半 导体 公司 将 大 量 的 货运 回 美国 , 或 者 送 
到 目 己 的 母 公司 ,例如 德州 仪 吉 和 摩托 罗拉 公司 ,或 者 卖 给 其 它 公司 . 但 
是 这 些 运 回去 的 货 增 大 了 日 本 的 出 口 量 , 造 成 更 大 的 不 平衡 .日 本 公司 卖 
给 类 国 的 大 约 三 分 之 一 是 工业 产品 ,这 些 产品 都 是 卖 给 美国 的 公司 ,而 不 
征 给 消费 者 .事实 上 ,根据 1985 年 的 统计 数字 ,在 日 本 辐 美 国 的 出 口中 ,一 
百 九 十 亿美 元 ,或 者 说 日 本 对 美 全 部 出 口 量 的 大 约 三 分 之 一 ,是 在 日 本 制 
造 的 美国 付 属 公司 的 原 产 设备 和 有 零件, 上面 还 印 有 美国 公司 的 名 称 .很 多 
欧洲 经 济 共同 体 国家 在 日 本 也 有 原 产 设备 制造 的 大 关系 户 ,他 们 运 出 去 
的 货 也 算 进 了 日 本 的 出 口 数量 ,好 像 这 样 做 是 应 该 的 .例如 ,在 西 德 、 英 
` 法 国 、 比 利 时 和 荷兰 的 公司 整 在 国内 销售 日 本 制造 的 复印 机 , 那 上 
面 还 印 着 他 们 目 己 公司 的 名 字 . 美 国 和 意大利 的 一 些 销售 机 床 的 公司 也 
古 这 样 做 的 .美国 、 法 国 、 英 国 和 西 德 的 公司 把 在 日 本 为 他 们 生产 的 建 
贷 设 备 投 入 市 场 .美国 有 三 家 机 器 人 制造 公司 在 日 本 制造 机 器 人 人 . 


当 我 要 说 这 个 主题 时 ,我 想 还 有 一 点 值得 一 提 , 与 一 般 的 感觉 相 
反 , 现 在 有 几 于 家 美国 和 欧洲 的 公司 在 日 本 做 生意 . 仅 美 国 商 会 天 有 将 近 
六 百 个 成 员 公司 ,《 财 富 》 杂 志 的 前 500 名 名 单 中 二 百 家 最 大 的 公司 中 
有 一 百 一 十 四 家 在 日 本 的 子 公司 中 拥有 多 数 所 有 权 . 通 产 省 的 数字 表明 ， 
在 日 本 的 外 国 子 公 司 的 经 营利 润 ,作为 销售 额 的 百分比 ,一 直 比 同一 行业 
中 的 日 本 公司 高 . 


在 我 看 来 ,如 末 外 国 公 司 与 日 本 葛 争 时 过 到 麻烦 ,往往 是 因为 他 
们 在 那个 行业 中 的 失败 以 及 日 本 人 在 那个 行业 中 的 成 功 造 成 的 .美国 人 
和 欧洲 人 不 应 该 因为 日 本 人 制造 出 好 的 、 具 有 吸引 力 的 产品 而 指责 他 
们 .我 意识 到 过 去 在 日 本 建立 一 家 独资 或 者 合资 企业 有 古 不 可 能 的 ,后 来 也 
非常 困难 ,但 是 不 管 历史 的 办 人 解 是 什么 ,或 者 根本 束 不 存在 ,时 代 终 归 发 
生 了 变化 ,有 关 日 本 的 很 多 评价 都 已 经 可 翡 地 过 时 了 .如 前 所 述 ,没有 一 
家 美国 公司 对 我 们 的 激光 唱 盘 放 首 机 技术 感 兴趣 ,但 这 古 示 来 的 技术 , 它 
的 标准 得 到 了 日 本 和 欧洲 所 有 主要 制造 商 的 认同 . 


当 我 们 进入 下 一 代 时 ,美国 公司 还 抱 着 老 的 十 二 英寸 黑色 模拟 唱 
片 不 放 , 它 很 快 惑 会 被 淘汰 , 束 像 现在 标准 的 每 分 钟 78 转 的 唱片 已 经 过 时 
了 一 样 . 当 别 人 不 能 看 到 这 种 机 会 而 且 拒绝 参与 这 个 行业 时 ,我 们 束 会 得 
到 更 大 的 优势 .但 十 在 其 他 人 具有 先 见 之 明 、 阁 入 新 的 行业 并 占领 了 市 
场 时 再 来 候 天 尤 人 束 有 些 令 人 讨 拓 了 .美国 的 公司 不 应 该 对 这 种 技术 置 
0 
放 首 水 . 


令 人 啼笑 肾 非 的 是 美国 人 首创 了 造 束 这 种 新 型 的 、 突 破 性 的 好 
首 方法 的 技术 ,但 是 美国 的 公司 现在 好 像 对 服务 业 更 加 感 兴趣 ,而 不 想 将 
新 的 技术 转化 成 为 吸引 人 的 产品 , 供 广 大 消费 者 至 受 . 我 感觉 到 有 一 个 话 
题 必 须 反 复 加 以 强调 , 印 美国 人 不 断 地 出 口 生产 力 是 很 危险 的 .美国 的 经 
理 们 不 是 集中 注意 力 去 制造 具有 长 远 苋 争 力 的 产品 ,而 臣 四 处 寻求 可 以 
廉价 生产 、 快 速 僵 利 的 好 商品 .这 样 做 的 结果 是 越 来 越 多 的 美国 公司 找 
到 日 本 和 其 他 国家 的 制造 商 打 着 美国 商标 蕉 他 们 供 货 . 一 定数 量 的 这 种 
委托 供 货 对 一 个 公司 甚至 对 世界 贸易 都 会 市 来 好 处 ,但 存在 的 危险 是 制 
造 厂 商 可 能 展 失 他 的 权利 和 责任 . 


很 多 美国 人 似乎 故意 忽视 新 时 代 的 到 来 ,而 法 国人 在 迎接 它 时 采 
用 了 惩 可 的 手段 .1983 年 , 当 他 们 决定 城 缓 日 本 的 磁 市 孙 音 机 进入 法 国 
时 ,我 不 得 不 承认 他 们 的 精明 和 机 短 . 他 们 选择 了 一 个 叫 布 瓦 迪 埃 的 内 陆 
小 镇 作为 录音 机 的 入 天 港 ,古代 的 法 国人 最 后 在 那里 挡住 了 联 拉 进 人 的 
入 侵 ,他 们 在 那里 只 设 了 九 个 海关 代理 行 .在 批准 放行 之 前 ,他 们 要 求 代 
理 行 仔细 检查 每 一 台 孙 音 机 ,以 便 将 日 本 的 孙 音 机 数量 减少 到 微不足道 
的 地 步 .当然 政府 有 权 将 海关 选 在 它 所 喜欢 的 任意 地 点 .但 是 他 们 现在 选 
的 这 个 地 点 是 一 个 古 战场 ,在 732 年 时 阻止 了 一 场 入 侵 ,这 种 做 法 非常 机 
智 , 定 典 型 的 法 国 式 做 法 . 


那 时 候 ,法 国 和 其 他 的 欧洲 制造 商 将 OEM 的 产品 (这 种 产品 在 日 
本 制造 ,但 是 打 的 却 是 欧洲 制造 商 的 商标 ) 返 销 欧 洲 ,但 是 他 们 减缓 了 日 
己 的 开发 ,只 有 一 两 家 公司 例外 .由 于 我 多 年 的 经 验 , 当 看 到 他 们 对 我 们 
的 第 一 个 反应 束 古 提高 关税 时 我 一 点 也 不 感到 奇怪 . 当 这 种 办 法 还 不 能 
咀 止 货物 的 痛 入 时 ,他 们 采用 了 布 瓦 迪 埃 计划 ,实际 上 是 天 闭 了 进口 的 大 
站 .德国 人 对 此 大 为 恼火 ,因为 他 们 不 愿意 看 到 他 们 的 货物 被 挡 在 布 瓦 迪 
埃 .他 们 公开 声称 ,如 果 欧 共 体 国家 的 产品 也 要 通过 布 拟 迪 埃 ,那么 他 们 
束 与 日 本 货 混在 一 起 ,并 且 文 付 一 样 的 训 金 .法 国人 最 初 是 想 让 所 有 的 产 
品 都 通过 布 瓦 迪 埃 .但 是 在 德国 人 的 压力 之 下 ,法 国人 的 态度 变 得 温和 了 
一 所 ,重新 规定 只 有 非 欧 共 体 国家 的 产品 才 必 须 通 过 布 瓦 迪 埃 . 这 表明 日 
本 人 十 唯一 的 对 象 .当然 ,我 们 知道 这 一 点 . 


实际 上 我 对 布 瓦 迪 埃 的 这 种 花招 感到 好 笑 . 法 国人 这 种 放肆 的 做 
法 表明 了 一 种 强大 的 力量 ,我 想 日 本 在 它 的 外 交 和 经 济 关 系 中 也 应 该 多 
一 点 同样 的 勇气 .法 国 的 贸易 部 长 当时 发 表 了 一 个 很 不 明智 的 讲话 ,他 
说 :" 我 们 没有 日 本 货 也 能 生活 ." 那 好 ,我 当然 也 可 以 说 ,日 本 没有 法 国 的 
日 兰 地 和 香 核 酒 以 及 那 一 年 进口 的 价值 12 亿 美元 的 法 国货 也 可 以 生活 
下 去 .( 同 年 日 本 卖 给 法 国 价值 19 亿 美元 的 货物 ) 作 为 政府 官员 ,这 样 说 话 
古 不 明 乔 的 . 奥 托 ， 兰 姆 斯 多 夫 当 时 是 德国 的 经 济 部 长 ,我 与 他 内 聊 时 谈 
到 此 事 ,他 开玩笑 说 :" 为 什么 你 们 日 本 人 不 进行 报复 ,在 富士 山 的 山顶 上 


设 一 个 检查 站 ?" 


日 本 至 今 还 有 一 些 混乱 的 、 复 杂 的 贸易 壁垒 ,但 是 日 本 是 唯一 努 
力 逐 步 开放 目 己 市 场 的 主要 工业 国家 , 它 一 直 疝 前 走 , 决 不 后 退 ,而 其 它 
国家 却 正在 加 强 保护 主义 的 措施 .我 发 现 很 多 美国 人 都 认为 美国 没有 贸 
易 壁 垒 ,其 实 有 很 多 ,我 们 运 到 美国 去 的 货 几 乎 有 一 半 要 受到 某 些 形式 的 
限制 .但 我 必须 在 这 里 说 ,美国 的 确 是 世界 上 最 开放 的 市 场 ,我 认为 它 能 
够 保持 下 去 将 对 世界 贸易 的 未 来 起 着 重要 的 作用 .1985 年 我 到 美国 成 功 
地 完成 了 一 项 使 命 ,说 服 了 一 些 州 废除 对 世界 各 国 在 那里 的 子 公 司 单方 
面 征 税 ,当时 我 对 罗 纳 德 .里 根 也 是 这 样 说 的 .当然 里 根 并 不 需要 听取 我 
的 意见 .作为 目 由 贸易 的 冠军 ,他 对 历史 的 记录 非常 清楚 .我 发 破 愿 意 尽 
我 所 能 给 与 帮助 ,就 像 我 在 过 去 的 四 十 多 年 里 所 做 的 那样 . 


如 有 果 试 图 用 政治 干预 的 办 法 来 避免 或 者 绥 解 欧 争 ,那么 就 否定 了 
目 由 贸易 的 整体 概念 和 目 由 企业 的 体系 .我 曾经 在 日 本 的 议会 进行 游说 ， 
要 求 排 除 政 府 通过 现存 规定 进行 的 干预 ,从 而 增进 健康 的 竞争 .只 有 通过 
这 争 , 目 由 企业 才能 保持 其 活力 .所 以 我 们 这 些 管理 人 员 一 定 不 要 受到 引 


诱 ,去 走 寻 求 政府 的 帮助 压制 竞争 的 捷径 .我 们 必须 看 到 苋 争 是 公平 的 ， 
要 尽量 相互 待人 以 诚 ,使 竞争 的 双方 都 能 清楚 地 了 解 对 手 . 这 并 不 是 说 
你 "了 解 "了 日 本 的 观点 你 束 总 是 或 者 大 多 数 情况 下 都 认为 它 是 对 的 .但 
是 将 问题 公开 总 比 简单 地 决定 目 己 是 正确 的 而 不 需要 听取 他 人 的 意见 
要 好 得 多 .总 之 ,我 们 必须 记 住 ,这 不 是 战争 .我 们 是 在 做 生意 ,在 生意 场 中 
没有 战争 中 那样 的 政信, 所 以 我 们 都 应 该 讲 道理 . 


甚至 在 一 些 出 于 好 心 的 人 中 间 也 有 这 样 的 态度 ,他 们 觉得 与 了 解 
当今 世界 上 发 生 的 事情 没有 什么 关系 .我 曾经 听 到 美国 和 欧洲 的 一 些 议 
员 告 诉 我 ,他 们 理解 这 些 问题 ,甚至 与 日 本 人 有 某 些 相同 的 看 法 ,但 是 他 
们 必须 面 对 政治 的 现实 ,必须 在 那些 可 能 因 日 本 货 而 失去 工作 的 选民 面 
前 装 出 强硬 的 态度 .一 个 美国 的 参议 员 可 能 会 非常 轻松 地 谈 到 让 日 本 的 
汽车 停放 在 横滨 的 码头 上 ,但 是 截至 1983 年 ,日 本 在 美国 的 子 公司 直接 雇 
用 了 111,550 名 美国 人 ,而 在 欧洲 和 亚洲 还 分 别 雇用 了 21,700 和 27,000 名 
当地 员工 ,这 其 中 不 包括 那些 为 自己 公司 工作 、 同 时 又 销售 日 本 的 汽车 
和 电子 产品 的 经 销 商 .当然 这 些 雇员 可 能 并 不 是 那 位 参议 员 先 生 的 选民 . 


儿 年 以 前 ,在 富士 山 山 脚下 的 箱根 召开 了 日 美 商 人 会 议 ,美国 的 
前 财政 部 长 、 后 来 又 担任 布鲁斯 公司 董事 长 的 迈 元 ， 布 鲁 门 托 和 我 有 
一 天 晚上 决定 不 吃 目 助 晚餐 .我 市 上 我 的 麦子, 我们 又 找到 美国 的 前 农业 
部 长 奥 夫 勒 . 弗 利 受 和 他 的 夫人 ,大 家 一 起 去 一 家 牛排 屋 先 类 和 餐 了 一 顿 ， 
然后 好 好 地 聊 了 一 晚上 .第 二 天 的 会 议 上 ,我 的 朋友 布 鲁 门 托 束 日 元 和 美 
元 的 汇率 问题 发 表 了 一 番 讲 话 , 这 是 我 在 这 个 问题 上 听 到 过 的 最 目 相 矛 
盾 的 讲话 .他 反复 地 讲述 一 种 并 不 真实 的 陈 词 滥 调 , 说 十 日 本 人 在 幕后 操 
纵 日 元 汇率 ,所 以 日 元 一 直 保 持 低 值 .我 谈 到 这 个 问题 时 措辞 很 疡 历 , 与 
布 鲁 门 托 发 生 了 争执 . 


后 来 美国 财政 部 的 调查 没有 找 出 日 本 操纵 日 元 的 任何 证 据 , 但 当 
时 的 美国 财政 部 长 却 公 开 地 这 样 说 . 


在 箱根 会 议 上 我 的 日 本 同胞 们 很 尺 奇 地 看 到 在 这 样 温和 和 愉快 
的 会 议 上 听 到 了 人 尖 刻 的 反对 意见 .在 这 样 的 会 议 上 ,日 本 人 通 单 喜欢 正 笛 
危 坐 ,沉默 寡言, 所 以 也 就 交 不 到 新 朋友 .我 认为 这 是 日 本 人 的 一 个 普遍 
的 问题 .休会 时 ,一 些 日 本 的 青年 人 来 找 我 ,说 他 们 很 高 兴 地 看 到 日 本 的 
地 位 得 以 择 卫 ,但 是 也 有 一 些 年 老 的 日 本 人 对 我 播 头 ,他 们 说 :" 你 对 远道 
而 来 的 客人 太 无 礼 了 ." 


当天 晚上 日 本 人 又 看 到 了 令 他 们 费解 的 另 一 个 场景 .我 们 在 疡 湖 
的 一 条 船上 开 了 一 个 招 答 晚 会 ,日 本 电视 台 的 人 上 船 来 束 会 议 对 我 进行 
采访 .他 们 说 , 布 望 有 个 美国 人 和 我 一 起 参加 . 当 他 们 准备 好 了 之 后 ,我 妻 
子 走 到 迈 元 . 布 鲁 门 托 身 边 ,请 他 参加 对 我 的 采访 .他 同意 了 ,我 们 在 电 
钢 里 谈 到 了 我 们 的 意见 分 卜 . 有 些 日 本 人 看 到 我 们 在 会 议 上 和 争执 而 后 来 
仍然 是 朋友 感到 很 惊讶 .对 于 日 本 人 来 说 ,意见 不 同 往往 意味 着 友谊 的 结 
束 .我 想 解 释 一 下 ,西方 人 往往 愿意 与 你 争论 正 是 因为 他 是 你 的 朋友 , 当 
他 们 不 说 话 和 拒绝 讨论 时 才 真 地 是 到 了 人 危险 的 地 步 .如 果 西 方 人 与 日 本 
人 要 想 相 互 了 解 ,那么 日 本 人 束 应 该 像 美 国人 那样 开 诚 布 公 地 讨论 问题 
和 表明 目 己 的 观点 .过 去 ,无 论 是 商人 还 是 政治 家 ,我 们 在 这 方面 都 做 得 
太 关 ,而 且 好 像 进 步 得 并 不 快 . 


第 三 十 二 章 


1962 年 时 虽然 只 有 很 少 的 UHF 电 视 台 ,但 美国 的 联邦 通信 委员 会 
(FCC) 却 要 求 所 有 的 电视 机 除了 有 标准 的 VHF 调谐 占 之 外 还 必须 洲 上 
UHF 调 谐 右 ,这 使 得 我 们 很 头疼 .我 们 制造 好 几 种 型 号 的 小 电视 机 ,包括 
有 名 的 "大 肚子 "电视 机 (当时 索尼 公司 请 了 曾 撰 文 批评 电视 文化 的 评论 
家 大 宅 壮 一 为 这 种 电视 机 做 广告 ,广告 中 大 宅 将 这 种 小 型 电视 机 放 在 目 
己 的 大 肚子 上 ,和 英 在 床上 观看 ,以 后 很 多 人 都 把 这 种 电视 机 称 作 "大 肚 
子 "电视 机 一 一 译 者 ), 它 是 一 种 使 用 电池 作为 电源 的 微型 电视 ,屏幕 只 有 
4 英寸 .在 这 样 小 的 电视 机 上 除了 标准 的 VHF 挨 副 之 外 还 要 加 上 一 个 
UHF 调谐 磊 真 征 一 个 相当 大 的 挑战 ,我 想 , 花 在 增加 UHF 功能 上 的 钱 将 会 
得 不 偿 失 ,因为 可 以 收 到 的 UHF 电台 太 少 了 .后 来 , 随 着 技术 的 发 展 ,我 们 
可 以 将 所 有 的 频道 全 部 放 入 一 个 电子 挨 盘 中 ,所 以 也 束 没 有 这 个 问题 了 . 


UHF 的 规定 出 台 时 ,牛顿 ， 米 诺 是 FCC 的 主席 ,他 对 日 本 很 感 兴 
趣 , 后 来 他 参加 了 下 田 会 议 . 当 我 经 介绍 与 他 见面 时 我 说 :" 米 诺 先 生 ,我 不 
言 欢 你 .甚至 在 我 们 见面 之 前 你 束 给 我 车 了 不 少 的 矿 烦 ." 当 然 我 是 在 开 
玩笑 .他 邀请 我 去 做 出 解释 ,我 把 前 因 后 采 都 讲 给 他 听 . 只 到 现在 ,他 还 经 
常 对 我 提起 当初 我 说 过 的 玩笑 话 .总 之 ,我 们 成 了 好 朋友 , 当 我 到 华盛顿 
去 介绍 U-Matic 位 带 录 像 机 时 ,我 邀请 米 诺 参 加 我 们 的 聚会 .他 问 我 能 不 
能 市 一 个 朋友 ,当然 我 答应 可 以 .他 市 来 的 人 是 京 利 . 基 平 格 ,当时 他 是 
日 晤 的 政 岳 顾问 . 米 诺 告诉 我 ,这 个 基于 格 将 来 会 成 为 一 个 重要 人 物 .我 
和 基 邓 格 聊 了 大 约 十 五 分 钟 ,多 少 相 互 熟 悉 了 一 些 . 数 年 以 后 ,他 成 为 国 
务 卿 ,我 们 在 东京 的 一 次 招行 会 上 再 次 相遇 ,他 居然 还 能 认 出 我 ,这 使 我 
深 感 宋 径 .我 以 为 他 不 认识 我 了 ,但 他 只 看 了 我 一 上 腿 束 说 :" 嗨 , 盛 田 移 生 ." 


此 后 日 美 间 的 贸易 问题 成 了 中 心 话题 .由 于 日 美 之 间 双 边贸 易 不 
平衡 ,在 美国 人 们 说 了 不 少 关 于 日 本 的 坏话 .有 人 说 日 本 向 美国 出 口 了 大 
量 的 商品 ,使 得 不 少 的 美国 人 失去 了 工作 .有 些 制造 商 抱怨 说 ,他 们 不 能 
参加 这 样 的 竞争 ,日 本 市 场 对 于 他 们 的 产品 是 关闭 的 .多 数 指责 是 不 公正 
的 ,但 不 幸 的 是 有 些 指 贡 却 征 真实 的 ,我 为 贸易 争端 对 我 们 之 间 更 为 广泛 
的 关系 产生 的 总 体 影响 感到 担心 ,我 早 束 建立 了 索尼 贸易 公司 ,我 们 一 直 
积极 地 将 外 国产 品 引 入 日 本 .我 们 在 国外 的 经 理 都 接 到 指示 ,要 注意 观 家 
什么 货 有 可 能 在 日 本 的 市 场 上 销售 .只 要 一 有 机 会 ,我 就 会 劝告 政府 和 行 
业 协 会 ,向 他 们 讲 明 增 加 进口 和 对 外 国货 开放 日 本 市 场 的 重要 性 . 


在 东 系 遇 到 基 茸 格 的 那 次 招待 会 上 ,我 们 走 到 接生 室 的 一 边 进行 
了 一 次 长 谈 .我 对 他 讲 了 我 深信 无 疑 的 一 些 观点 :" 您 知道 ,基于 格 先 生 , 我 
们 日 本 人 对 美国 有 很 深切 的 亲近 感 ." 长 久 以 来 ,我 们 一 直 有 这 种 感觉 ,所 
以 说 我 们 之 间 的 战争 十 多 么 地 可 翡 , 不 能 再 让 它 重 演 了 .我 现在 认为 美国 
人 有 了 时 会 错误 地 将 朋友 视 为 政和 人 .从 根本 上 讲 ,除了 二 战 的 翡 剧 之 外 ,一 
百 多 年 来 日 本 一 直 是 美国 坚定 不 移 的 朋友 .我 们 加 入 了 强大 的 防卫 条 约 . 
我 们 坚定 地 站 在 世界 上 目 由 国家 的 一 边 ,一 个 政治 上 稳定 、 经 济 上 健全 
的 国家 , 它 的 存在 本 身 就 对 太平 洋 和 亚洲 的 安全 做 出 了 贡献 ,而 这 对 美国 
a 
洲 . 


" 当 我 还 是 一 个 青年 学 生 时 束 受 到 这 样 的 教育 ,共产 主义 和 苏联 
征 日 本 的 主要 危险 .当时 美国 根本 束 没 有 被 认为 可 能 成 为 政 人 . 基 邓 格 先 
生 , 我 希望 日 本 人 和 类 国人 共同 努力 ,避免 重 犯 过 去 使 我 们 成 为 政 人 的 同 
样 错 误 ." 谈 到 历史 时 我 提 到 美国 的 法 律 禁 止 日 本 对 美国 的 移民 ,美国 对 
日 本 货 征 收 高 额 税 金 , 为 了 将 日 本 赶 出 中 国 大 陆 ,切断 日 本 的 石油 生命 
Si 
人 入 HH、 , 


儿 个 星期 以 后 ,我 收 到 一 封 信 , 信 中 说 基 斑 格 对 我 们 的 谈话 印象 
深刻 .从 那 以 后 ,他 频 烷 访 日 ,我 又 见 过 他 多 次 ,所 以 有 机 会 以 非 官 方 的 方 
式 安排 他 与 日 本 政界 和 商界 的 重要 人 物 会 面 . 基 羊 格 对 日 本 的 未 来 很 感 
兴趣 ,去 年 我 们 举行 了 一 次 小 型 的 目 助 餐 聚 会 ,邀请 了 部 分 日 本 商界 的 第 
二 代 最 高 领导 人 ,这 样 他 吏 可 以 了 解 到 日 本 未 来 的 领导 人 现在 想 些 什么 . 


作为 日 本 的 一 个 有 关 的 公民 和 美国 人 的 朋友 ,我 试图 以 目 己 的 方 
式 表明 这 样 一 个 想法 , 即 这 种 双边 天 系 太 珍 贵 了 ,不 能 允许 任何 一 方 对 它 
加 以 破坏 .我 还 认识 美国 政府 中 的 其 他 人 ,可 以 举 几 个 例子 , 赛 鲁 斯 .万 
斯 ,当时 他 是 国务 卿 , 哈 罗 德 ， 布朗 ,当时 的 国防 部 长 ,乔治 . 舒 尔 次 ,在 他 
担任 里 根 政府 的 国务 卿 之 前 他 是 我 在 摩根 国际 委员 会 中 的 同事 ,我 要 对 
他 们 和 对 国会 议员 、 参 议员 以 及 很 多 我 认识 的 美国 商界 人 士 表 明 同 样 
的 想法 ,对 于 我 们 两 国 而 言 ,这 个 赌注 太 大 ,我 们 的 目标 应 该 是 一 致 的 . 


我 们 必须 意识 到 我 们 的 关系 中 有 一 个 基本 的 问题 , 那 殉 是 大 洋 两 
岸 的 政治 家 们 都 要 参加 竞选 ,他 们 无 法 忽视 他 们 的 选民 .这 正 是 民主 的 力 
量 之 一 ,有 时 却 又 是 一 个 弱点 ,我 们 必须 容 妨 它 ,努力 地 去 理解 它 . 


一 些 行业 中 的 的 选民 们 将 会 抱怨 ,他 们 受到 了 进口 货 的 伤害 ,并 
要 求 保 护 ,但 是 一 旦 加 以 保护 , 束 很 难 再 撤消 了 .我们 知道 这 个 情况 ,因为 
我 们 出 口 到 美国 将 近 44% 的 货物 要 受到 某 些 限制 ,或 者 是 " 目 愿 "的 ,或 者 
征 通 过 定额 和 关税. 我 发 现 大 部 分 类 国人 并 没有 意识 到 这 一 点 . 


如 前 所 述 , 日 本 正在 解决 目 己 推行 的 保护 主义 引起 的 贸易 问题 ， 
开放 经 济 的 各 个 方面 ,但 农业 方面 的 某 些 部 分 例外 ,这 些 部 分 往往 是 世界 
上 包括 美国 在 内 的 大 部 分 国家 都 要 设置 贸易 壁垒 的 .日 本 化 了 很 长 的 时 
间 才 认识 到 市 场 的 目 由 化 不 仅仅 是 必要 的 ,而 且 对 日 本 目 己 也 有 好 处 .我 
们 的 保守 主义 以 及 唯 仿 受到 伤害 的 过 分 谍 慎 和 挑 吻 使 得 我 们 不 能 奋勇 
癌 前 ,也 不 能 去 做 很 多 要 求 做 的 事 ,特别 十 在 资本 自由 化 这 个 方面 . 


但 古 步 伐 还 是 逐渐 加 快 ,现在 美国 和 欧洲 证 券 所 的 交易 人 也 出 现 
在 东 束 股票 交易 所 的 大 厅 里 ,外 国 银行 在 信托 银行 业 中 赚 了 钱 , 慢 慢 地 进 
入 了 日 本 财经 活动 的 主流 中 .日 元 越 来 越 多 地 作为 一 种 国际 货币 ,甚至 当 
目 由 化 的 某 些 方面 使 我 们 大 多 数 保守 的 大 臣 和 银行 家 们 感到 着 急 时 , 整 
会 产生 进步 的 东西 .当然 ,我 们 日 本 人 对 于 美国 八 十 年 代 初 期 经 历 的 那 种 
大 开放 和 具有 先锋 精神 的 破除 稼 规 并 无 好 感 ,当时 银行 、 储 著 和 贷款 协 
会 摘 起 了 肋 无 下 制 的 大 势 宜 传 ,后 来 很 多 又 都 垮 抒 了 ,政府 不 得 不 动用 公 
众 的 钱 来 帮助 他 们 摆脱 困境 .我 们 对 类 国 的 过 分 延期 信贷 和 巨额 亦 字 也 
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一 个 非常 聪明 的 日 本 人 曾经 说 过 ,如 末 一 只 猴子 从 树 上 挥 下 来 ， 
它 可 能 控 得 腊 青 脸 肿 或 者 十 分 狼 猴 ,但 是 它 可 以 站 起 来 , 招 掉 身上 的 尘 
土 ,仍然 不 失 为 一 只 猴子 .但 是 如 采 一 个 权力 极 大 的 政治 家 在 竞选 中 失 
败 ,那么 他 就 成 了 一 个 普 普 通通 的 老百姓 ,与 别人 一 样 了 . 


任何 一 个 民主 的 政治 体系 都 会 自动 地 变 得 更 加 关注 国内 的 情况 ， 
因为 任何 一 个 政治 家 都 必须 忠实 于 他 的 选民 ,否则 就 会 丢掉 饭 兢 .所 以 说 
从 政治 的 树 上 控 下 来 是 一 场 灾难 .美国 和 日 本 的 政治 家 基本 上 要 为 他 们 
目 己 的 公民 (我 不 想 说 他 们 目 己 的 钞票 ) 着 急 ,这 一 点 都 不 奇怪 . 战 后 我 们 
的 经 济 和 工业 体系 比 我 们 预料 的 成 熟 得 更 快 ,我 设想 ,对 于 日 本 方面 而 
言 , 尽 可 能 地 保护 其 成 长 的 工业 是 正 浓 的 举措 ,但 是 日 本 正在 从 保护 主义 
的 模式 中 走出 来 . 


八 十 年 代 中 期 ,正当 新 保护 主义 的 话题 回 啊 在 欧洲 和 美国 时 ,日 
本 加 快 了 开放 的 步伐 ,日 本 原来 的 政策 经 前 受到 这 种 谴 贡 .六 十 年 代 的 十 
年 里 ,美国 的 经 济 增长 了 2.， 5 倍 ,但 是 日 本 的 国民 生产 总 值 却 增长 到 四 


倍 .到 了 七 十 年 代 和 八 十 年 代 , 这 种 步伐 已 经 平衡 ,现在 日 本 已 经 达到 了 
目的 ,尽管 还 存在 一 些 严 重 的 问题 ,我 们 的 经 济 是 健康 的 ,增长 速度 减 慢 
了 ,但 仍然 令 人 满意 .我 们 的 生产 力 仍然 非常 强盛 , 比 大 部 分 其 它 国家 增 
长 得 更 快 .虽然 我 们 慢 慢 地 、 越 来 越 多 地 进入 到 服务 业经 济 中 ,我 们 的 出 
口 量 还 是 与 以 前 一 样 多 , 占 国民 生产 总 值 的 13% 至 15%. 


正如 我 说 过 的 ,取得 今天 这 样 的 成 就 所 采取 的 步骤 绝 非 易 事 .在 
我 们 的 议会 制度 中 日 本 的 首相 看 起 来 有 很 大 的 权力 ,因为 他 是 执政 的 目 
民 和 党 (LDP) 的 总 裁 , 目 民 党 从 1955 年 以 来 一 直 执 掌 政 权 , 给 我 们 带 来 了 政 
治 上 的 稳定 .首相 在 国际 会 议 中 发 表 声 明 , 像 任何 一 位 好 的 领导 人 那样 ， 
他 可 以 与 世界 上 的 其 他 的 领导 人 建立 私人 关系 ,例如 中 曾 根 康 弘 首相 ,他 
与 罗 纳 德 . 里 根 和 很 多 其 他 人 都 有 着 恨 好 的 关系 ,但 要 真正 竞 现 诺言 却 
比 看 上 去 的 要 难得 多 . 


在 中 曾 根 向 里 根 总 统 承 诺 加 快 日 本 市 场 对 外 国货 的 开放 之 后 ,他 
确实 使 日 本 和 美国 的 怀疑 者 大 吃 一 惊 ,他 在 清除 官僚 和 政府 其 它 部 门 的 
行动 中 取得 了 显著 的 成 功 ,提出 了 开放 市 场 的 进程 表 , 包 括 降低 关税, 结 
束 非 关 税 壁垒 ,对 外 国 卖主 开放 国有 企业 .因为 维持 日 本 国家 机 硕 运 转 的 
正 古 这 些 官 像 ,而 不 是 政治 领导 人 ,所 以 这 些 举 措 看 起 来 更 加 辉煌 .交付 
日 本 议会 的 大 部 分 立法 都 是 由 这 些 官僚 提出 来 的 ,而 不 是 来 目 目 民 党 的 
政治 领导 人 .政治 领导 人 总 是 全 于 权力 之 争 ,所 以 无 暇 着 入 更 加 复杂 的 日 
营 问 题 ,这 些 问 题 只 好 留 给 能 干 的 官僚 去 应 付 . 


我 们 很 幸运 有 这 样 能 干 的 、 懂 专业 的 官僚 ,他 们 代表 着 大 学 教育 
的 精华 .但 是 从 我 的 观点 来 看 ,这 些 专 业 人 士 都 是 高 级 技术 贯 族 , 所 以 他 
们 对 目 己 部 门 以 外 的 事情 藉 不 是 那么 精通 了 ,另外 ,因为 这 种 体系 是 从 内 
部 提拔 ,所 以 在 上 层 中 决 不 会 有 新 鲜血 液 市 来 的 新 思维 ， 


例如 税务 人 员 ,他 们 能 够 保证 税务 体系 正常 工作 ,善于 制定 规章 
条 例 , 但 是 他 们 不 懂 生 意 经 ,不 知道 普通 人 怎样 赚钱 过 日 子 , 除 了 相对 部 
门 的 其 他 官 傣 之 外 ,也 没有 什么 人 从 上 面 来 管制 他 们 ,结果 就 产生 了 这 样 
一 个 不 切实 际 的 体系 , 它 对 一 些 人 过 分 征 税 ,对 另 一 些 人 又 征 税 不 足 .由 
于 金钱 的 问题 对 于 每 一 个 人 都 非常 重要 ,所 以 在 日 本 进行 税制 改革 与 在 
其 它 任何 一 个 民主 国家 里 都 是 同样 地 或 者 更 加 困难 . 


1964 年 当 我 回国 处 理 先 父 的 固定 资产 时 ,我 才 在 这 方面 学 到 了 不 
少 的 东西 .税金 评估 员 来 对 每 一 件 东 西 估价 ,包括 古董 和 艺术 品 . 从 他 的 
评估 中 我 知道 了 ,如 果 你 有 一 座 优雅 的 日 本 式 花 园 ,里 面 种 了 很 好 的 树木 


或 者 有 形状 别致 、 配 置 成 趣 的 各 石 ,那么 这 些 东 西 都 要 算 作 高 价 的 亏 术 
品 .我 甚至 要 为 地 上 的 石头 缴纳 继承 税 ,真是 令 人 难以 想像 ! 难 怪 日 本 人 
常 说 , 纵 有 家 产 干 万 页 ,纳税 三 世 一 场 空 . 


大 多 数 的 日 本 首相 知道 到 他 们 的 弱点 , 融 像 公司 的 总 裁 不 能 控制 
各 个 部 门 一 样 ,他 们 要 想 进行 任何 大 的 变动 都 会 遇 到 很 多 困难 .外 国人 无 
法 了 解 ,在 日 本 的 官僚 体系 中 要 完成 一 件 看 起 来 很 价 单 的 事情 可 以 变 得 
多 么 复杂 .大 臣 由 首相 任命 ,一 般 都 是 出 于 为 了 使 党 内 某 一 个 派别 满意 的 
政治 原因 ,他 们 是 匆匆 过 客 ,而 与 之 共事 的 官 优 却 终生 奉献 于 维持 体系 的 
现状 .所 以 对 于 来 目 上 峰 的 命令 通 前 要 反复 思考 、 仔 细 分 析 , 甚 至 争吵 不 
休 , 直 至 任命 了 痢 的 大 臣 . 直 到 商界 人 士 对 政府 的 官 优 施 加 了 很 大 的 压力 
时 才 迎 来 了 日 本 市 场 的 开放 ,因为 我 们 必须 与 世界 上 的 公众 意愿 这 个 现 
实 相 接触 ,而 且 我 们 每 天 还 要 与 国际 商界 人 士 以 及 我 们 的 顾客 打交道 .大 
部 分 的 官 优 与 我 们 的 现实 并 没有 什么 接触 .日 本 在 开放 市 场 方面 有 了 很 
小 的 、 但 很 重要 的 进展 ,但 是 由 于 拖 的 时 间 太 长 ,很 多 美国 人 产生 了 进展 
越 来 越 慢 的 感觉. 


战 后 时 期 最 活跃 的 首相 中 曾 根 1985 年 曾经 说 过 ,日 本 的 官僚 得 到 
了 很 好 的 庇护 ,他 们 从 英国 人 和 法 国人 那里 学 来 的 上 层 传统 又 学 得 太 好 
了 .中 曾 根 说 ,自从 他 担任 首相 之 后 ,他 命令 很 多 次 官 (相当 于 中 国 的 副 部 
长 一 一 译 者 ) 一 级 的 重要 官僚 到 国外 去 考察 ,他 们 中 的 很 多 人 还 是 第 一 
次 出 国 . 他 把 很 多 人 叫 到 他 的 办 公 室 去 ,直接 谈 到 他 对 他 们 的 期 望 ,这 对 
于 日 本 首相 是 很 大 胆 的 举动 ,因为 首相 往往 只 是 希望 代表 、 而 不 是 真 地 
领导 政府 .他 鼓励 大 臣 们 提拔 有 国际 思想 的 人 担任 更 具 影 响 的 工作 .在 一 
次 演讲 中 ,他 笑 着 承认 说 :" 我 已 经 试 过 好 几 个 次 官 了 ." 就 在 那 次 演讲 中 
他 谈 到 了 日 本 的 官僚 是 具有 何等 才干 的 一 类 人 . 


1986 年 他 向 前 迈进 了 一 大 步 ,并 私下 对 里 根 总 统 许愿 ,一 定 要 尽 
其 所 能 实施 由 一 流 委员 会 设计 的 雄心 盈盈 的 计划 ,要 求 对 日 本 的 经 济 和 
生活 方式 进行 重大 的 改变 .这 个 以 日 本 银行 前 总 裁 前 川 春 夫 为 首 的 委员 
会 主张 国家 应 该 将 重点 从 出 口 型 转向 发 展 增 加 内 部 需求 的 经 济 ,这 个 措 
施 和 别 的 措施 一 起 ,将 会 使 已 经 是 债权 国 的 日 本 变 为 更 大 的 世界 商品 进 
口 国 .这 个 主张 即使 被 正式 采纳 ,要 得 到 完全 实施 还 需要 很 长 的 时 间 , 但 
征 日 本 国际 主义 的 商业 社团 的 想法 与 这 个 思路 越 来 越 吻 合 . 


要 想 让 官 你 做 出 任何 让 步 部 是 很 难 的 .这 种 制度 不 愿意 改革 . 例 
如 ,1985 年 对 国营 电话 系统 进行 私有 化 时 ,我 领导 的 日 本 电气 工业 协会 谍 
过 到 了 这 种 阻碍 . 原 有 的 电话 公司 简称 为 NTT, 古 一 个 国营 公司 ,属于 邮 


电 省 (MPT), 邮 电 省 实际 上 就 像 它 的 父母 一 样 .但 是 成 为 私营 公司 之 
后 ,NTT 只 是 MPT 控 制 下 的 一 个 调节 实体 .在 新 的 打破 常规 的 电话 系统 
中 , 随 着 新 的 技术 发 挥 作用 ,新 的 地 区 网 络 和 其 它 通信 系统 的 建立 ,MPT 
将 通过 批准 新 的 设备 直接 卷 入 新 的 技术 标准 ,就 像 美国 的 联邦 通信 委员 
会 (ECC) 一 样 .所 以 MPT 不 得 不 去 了 解 正 在 开发 的 新 技术 . 


但 是 通 产 省 (MITD 却 把 工业 视 为 目 己 的 领地 .很 明显 , 正 因为 如 
此 ,交错 的 责任 界限 和 官 像 管 辖区 域 是 一 个 巨大 的 潜在 问题 .这 种 体系 不 
仅仅 外 国人 难以 理解 ,很 多 日 本 人 目 己 也 搞 不 清楚 .在 一 些 与 美国 人 进行 
的 见长 而 又 艰难 的 贸易 谈判 中 ,有 时 某 个 省 要 一 直 扼 到 最 后 一 分 钟 才 达 
成 协议 ,这 使 得 别 的 省 再 也 没有 足够 的 时 间 插 进来 对 已 经 决定 的 东西 进 
行 修改 .在 长 时 间 的 无 动 于 衷 之 后 ,外 国 的 谈判 者 束 会 指 黄 日 本 人 故意 拖 


个 省 也 就 可 能 同 对 手 摊 铂 了 . 
我 认为 这 种 事情 对 于 全 世界 的 官僚 学 生 而 言 并 不 算 什 么 稀奇 .我 
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过 去 当 我 们 讨论 美国 和 日 本 的 贸易 关系 时 ,我 们 经 党 说 到 日 本 与 
其 它 国 家 之 间 的 意识 差别 .今天 , 随 着 商人 们 越 来 越 多 地 接触 到 其 它 文 
化 ,原来 的 意识 差别 变 小 了 .但 是 贸易 问题 仍然 存在 ,因为 这 些 问题 已 经 
政治 化 了 ,现在 不 一 定 古 意 识 上 的 差别 ,而 十 政府 体系 以 及 政府 运作 上 的 
差别 造成 了 麻烦 .我 把 这 类 问题 称 作 官 你 之 则 的 问题 . 


日 本 的 官僚 系统 已 经 机 构 化 了 . 它 是 一 个 强 有 力 的 、 一 致 性 的 机 
构 , 它 的 一 致 性 很 强 ,以 致 于 一 个 政策 一 旦 建立 就 会 一 直 执 行 下 去 ,而 不 
管 是 谁 来 当 大 下 .在 类 国 ,一 个 新 政府 上 人 台 之 后 ,政府 中 了 加 会 有 成 千 上 万 
的 人 要 改变 工作 .这 种 情况 不 会 在 日 本 发 生 . 所 以 国际 上 的 商人 都 开始 相 
互 理解 时 ,政府 还 是 落后 于 时 代 , 还 在 相互 争执 ,甚至 对 一 些 被 作为 局 中 
人 的 商人 们 看 作 微不足道 的 事情 也 不 能 痛 下 决心 .用 计算 机 的 时 蓝 语 言 
来 说 ,我 们 缺乏 一 个 接口 来 帮助 商界 和 政府 在 相同 的 理解 程度 上 对 同样 
的 问题 产生 共识 . 


在 日 本 ,我 们 有 时 认为 我 们 的 政府 与 商界 关系 比美 国 的 好 . 当 某 
一 种 产业 豪 落 了 ,在 它 逐 步 下 请 时 我 们 尽力 对 它 进 行 保护 ,但 是 当 它 真 地 
垮 反 了 ,工人 们 还 是 保留 下 来 或 者 被 别人 雇用 ,所 以 没有 必要 保护 可 败 的 
工业 和 它 的 工人 .有 时 要 做 到 这 一 点 需要 人 花 很 长 的 时 间 . 日 本 还 存在 着 很 


多 的 问题 ,例如 国有 铁道 系统 中 的 人 员 过 多 ,元 余 的 职工 大 约 有 二 万 五 和 
名 .其 中 有 几 千 名 现在 为 了 在 别 的 行业 中 得 到 新 工作 正在 受训 ,这 是 一 项 
使 这 个 巨大 系统 合理 化 的 计划 .成 立 了 几 十 个 政府 部 门 和 委员 会 来 调 
整 、 判 断 和 控制 代理 行 以 及 不 复 存 在 的 一 些 活 动 .除了 大 多 数 国家 都 要 
加 以 保护 的 农业 之 外 ,我 们 不 再 保护 别 的 人 能 够 摘 得 更 好 、 更 加 经 济 或 
者 更 加 有 效 的 行业 . 


在 前 首相 大 平 正 亏 去 参加 一 次 七 国 首 脑 会 议 之 前 我 与 他 谈 过 话 ， 

我 请 求 他 为 维护 日 本 的 政策 说 几 句 话 . 他 回答 说 :" 我 知道 你 的 意思 了 ,但 

征 我 的 英语 不 太 好 .， . . .，. . "我 想 他 对 目 己 的 英语 水 平 太 谦虚 了 . 

他 又 说 :" 我 还 不 能 目 由 地 表达 想 说 的 话 ,所 以 我 只 好 采取 日 本 的 方 

0 
大: 


我 对 他 开玩笑 说 :" 如 果 您 真 地 想 采取 日 本 的 方式 ,那么 区 请 穿 上 
全 僚 的 传统 服装." 我 告诉 他 ,那样 的 话 ,你 才 会 与 众 不 同 , 才 会 引起 更 多 的 
关注 .人 们 将 会 更 加 倾听 您 的 意见 ,他 们 可 能 会 更 加 愿意 来 了 解 您 这 样 一 
个 真正 的 外 国人 .这 个 想法 与 我 认为 日 本 人 必须 更 加 国际 化 的 观点 并 不 
矛盾 ,而 十 加 强 了 我 的 观点 .我 们 通常 尽 古 避免 被 人 看 见 或 者 避 而 不 谈 目 
己 的 观点 .但 是 如 果 束 连 我 们 的 领导 人 喘 穿 西服 去 出 席 国际 会 议 时 也 十 
不 懂 装 慌 , 那 么 他 们 整 会 错过 很 多 东西 . 


中 曾 根 首相 和 他 的 外 交大 臣 阿 倍 亚 太 即 的 英语 都 很 好 ,但 是 我 们 
的 高 级 政治 家 中 却 很 少 有 人 能 够 目 如 地 说 这 种 国际 化 的 语言 .日 本 的 高 
级 商界 人 物 中 也 有 同样 的 问题 ,尽管 第 二 代 领 导 人 更 加 熟悉 国际 至 景 . 


我 试图 向 大 平 先生 和 其 他 人 表明 ,如 末 你 不 能 按照 国际 团体 的 条 
件 加 入 它 ,那么 你 最 好 还 是 显示 出 你 的 不 同 之 处 ,以 便 引 起 别人 的 注意 和 
认真 倾听 .日 本 加 世界 打开 目 己 的 市 场 这 个 愿望 是 认真 的 ,但 是 我 们 很 难 
得 到 足够 的 外 国 公司 加 入 进来 在 这 方面 做 出 努力 ,因为 他 们 感到 投资 额 
0 
朗 . 


1972 年 我 成 立 索尼 贸易 公司 的 时 候 在 美国 和 欧洲 的 知名 出 版 物 
上 上 登 出 了 广告 , 想 找 一 些 产 品 来 销售 , 结 采 我 们 立即 就 收 到 了 三 千 多 封 质 
询 信 . 我 们 在 《时 代 》 杂 志 上 长 达 两 页 的 广告 中 说 :" 索 尼 想 把 美国 产品 
卖 给 日 本 . . . . . 日 本 在 美国 商人 眼 里 是 阳 生 的 ,但 它 却 征 索尼 的 
祖国 ,我 们 了 解 它 的 市 场 和 并 力 ." 我 们 现在 有 一 个 超过 四 十 家 商店 的 集 


团 , 叫 作 "索尼 集 市 ", 专 门 销 售 外 国货 ,我 们 还 希望 销售 更 多 的 外 国货 . 除 
此 之 外 ,1985 年 当时 的 首相 要 求全 体 日 本 人 民 买 更 多 的 外 国货 时 ,我 们 加 
入 到 其 它 的 很 多 公司 的 行列 中 ,承诺 愿意 响应 这 个 号 召 .作为 一 个 具体 行 
动 ,我 们 开始 将 圣 迭 各 工厂 生产 的 索尼 单 枪 三 色 显像管 运 回 日 本 ,组 厂 成 
索尼 电视 机 后 再 在 日 本 的 市 场 上 销售 . 


日 本 政府 在 其 国际 关系 中 的 立场 是 开放 日 本 市 场 应 成 为 规章 制 
度 ,限制 进口 货 只 是 这 种 规章 制度 的 少 有 例外 .当然 布 望 在 于 尽 可 能 地 减 
少 这 种 例外 .但 是 现实 生活 中 , 束 连 做 出 这 个 民 好 承诺 的 站 相 和 其 他 上 层 
政治 家 也 个 能 完全 蕴 它 过 日 于 ,因为 他 们 毕 葛 是 一 个 民主 国家 中 的 政治 
系 . 


举例 来 说 , 整 在 中 曾 根 首相 对 外 国货 开放 日 本 市 场 取得 显 闭 的 成 

功 时 ,在 农业 进口 限制 (我 们 可 以 说 它 是 规章 制度 中 的 例外 ) 中 还 有 一 种 

植物 , 叫 作 海 鱼 , 有 时 也 被 叫 作 "麻风 的 天 头 ", 它 被 用 来 制作 斑 粉 ,日 本 人 

把 这 种 配料 用 于 火锅 和 很 多 传统 的 阁 菜 中 .日 本 国内 海子 根 的 主要 产地 

在 中 部 的 群 马 县 ,那里 正好 是 当今 日 本 两 个 最 有 影响 力 的 政治 家 一 一 首 

人 
J 影响 力 . 


当 美 国人 和 欧洲 人 对 这 些 问题 变 得 情绪 激昂 、 失 去 理智 时 事情 
忠 危 险 了 .现在 日 本 是 美国 最 好 的 伙伴 ,日 本 没有 美国 简直 就 无 法 活 下 
去 ,因为 美国 是 我 们 最 大 的 市 场 ,也 是 最 大 的 供应 国 , 它 同 我 们 提供 原 材 
料 、 食 物 、 饲 料 、 技 术 、 思 想 甚 至 各 种 时 尚 .同时 日 本 古 美 国 在 海外 最 
大 的 农产品 客户 ,在 工业 、 技 术 和 市 场 方面 又 是 美国 最 好 的 合伙 人 .我 们 
在 成 干 项 技术 协议 中 互相 合作 ,包括 国防 技术 ,我 们 两 国之 间 的 贸易 是 历 
史上 最 大 的 跨越 太平 详 的 双 同 物质 流动 ,1984 年 达到 了 八 百 四 十 亿美 元 . 
很 多 类 国人 不 知道 我 们 之 间 的 相互 依靠 到 了 什么 程度 ,事实 上 美国 人 在 
制造 业 中 损失 了 融 业 机 会 并 不 会 使 日 本 或 者 其 它 任何 国家 感到 轻松 . 


因为 服务 行业 的 工作 越 来 越 多 ,新 的 、 不 同类 型 的 制造 业 开 始 投 
入 生产 ,最 终日 本 也 会 失去 大 量 的 制造 业 中 的 束 业 机 会 ,其 实 我 们 已 经 这 
样 做 了 ,例如 在 炼 铝 业 和 造船 业 中 .应 该 有 一 种 办 法 使 美国 和 日 本 的 政策 
相 吻 合 , 这 样 我 们 就 可 以 预先 看 到 问题 并 提前 想 出 如 何 面 对 这 些 问 题 的 
办 法 . 当 坚 挺 的 美元 造成 很 大 的 赤字 ,并 迫使 美国 的 实业 家 们 承认 他 们 正 
在 失去 苋 搜 力 ,必须 关闭 一 些 工 三 时 ,可 以 吸收 日 本 人 的 美元 来 帮助 抵消 
赤字 ( 仅 1984 年 一 年 束 是 大 约 四 百 亿美 元 ), 我 们 发 现 我 们 已 经 陷入 了 一 
种 恶性 循环 ,大 发 脾气 是 解 决 不 了 任何 问题 的 .1985 年 时 主要 工业 国家 的 


政府 已 经 意识 到 这 一 点 ,当时 他 们 试图 对 汇率 ,特别 是 美元 对 日 元 的 汇 
率 , 加 以 控制 ,我 认为 这 正 古 当今 世界 贸易 的 最 重要 的 大 问题 .但 是 由 于 
采取 的 行动 太 快 , 结 末 反而 造成 了 更 大 的 碎 烦 . 


六 十 年 代 初 期 ,世界 贸易 正 处 在 一 个 十 字 路 口 ,类 国 领 导 目 由 世 
界 进入 肯尼迪 回合 贸易 谈判 .这 个 勇敢 的 行动 使 世界 避免 了 成 为 奉 干 个 
贸易 块 垒 的 产 重 分 裂 .世界 各 国 的 代表 坐 在 一 起 ,决定 大 幅度 削减 贸易 天 
税 壁 垒 .这 个 做 法 加 快 了 所 有 参与 国 的 增长 速度 .但 是 我 们 中 的 很 多 人 都 
认为 非 天 税 壁 侄 、 贸 易 限制 、 所 谓 的 自愿 限制 协议 、 追 加 诏 款 以 及 进 
口 定 额 (甚至 国内 税法 ) 等 等 仍然 在 继续 阻止 世界 贸易 ,一 定 要 加 以 取消 . 
当时 我 们 还 保护 了 一 些 相 当 健康 的 企业 和 政治 上 十 分 敏感 的 区 域 . 


在 我 看 来 ,世界 上 三 分 之 二 的 人 口 生活 在 很 低 的 经 济 水 平 上 ,所 
以 发 达 国 家 有 责任 和 机 会 把 他 们 带 入 更 高 的 经 济 环境 中 ,这 对 每 个 人 都 
有 好 处 .总 之 ,发 展 中 国家 有 权 至 受 先 进 文明 的 利益 ,包括 更 好 的 食品 、 
衣服 、 教 育 和 娱乐 ,我 们 这 些 发 达 国家 没有 对 他 们 提供 足够 的 帮助 ,这 是 
种 视 的 行为 ,因为 他 们 有 是 我 们 将 来 的 力量 ,是 我 们 的 同盟 者 ,生产 合作 人 
和 顾客 .这 使 我 想起 两 个 推销 鞋子 的 人 的 故事 ,他 们 来 到 一 个 不 发 达 的 国 
家 ,一 个 人 癌 本 部 发 回 一 封 电 报 ," 这 里 没 人 罕 鞋 ,销售 无 望 ." 男 一 个 的 电 
报 却 是 " 速 发 批 货 ,赤脚 居民 急需 鞋子 ." 我 们 真是 太 像 第 一 个 推销 员 了 ， 
我 们 没有 在 这 种 需求 方面 帮助 第 三 世界 .日 本 的 海外 发 展 援助 尽管 在 增 
长 ,但 仍然 不 够 ,甚至 政府 也 承认 这 一 点 .从 广义 上 讲 , 目 由 世界 和 共产 主 
义 国家 集团 都 做 得 不 够 . 


1969 年 我 应 邀 到 国会 经 济 联席 委员 会 美国 对 外 经 济 政策 小 组 去 
发 表 讲 话 .我 的 照片 登 在 《商业 周刊 》 的 封面 上 , 手 里 拿 痢 最 新式 的 索尼 
微型 彩色 电视 机 ,我 猜想 ,由 于 贸易 问题 的 结果 ,我 一 定 是 他 们 要 找 的 训 
子 . 我 谈 到 了 在 全 世界 取消 非 关 税 壁垒 的 需要 , 谈 到 了 帮助 不 发 达 国家 进 
入 世界 经 济 生活 的 主流 ,这 是 一 个 双向 的 需求 ,要 做 到 这 一 点 ,我 们 就 不 
能 将 精力 仅仅 集中 在 资本 的 投入 上 面 ,例如 公路 、 志 坝 、 轧 钢 厂 和 国营 
航空 公司 等 ,而 是 要 集中 在 这 些 国 家 的 人 的 资源 上 ,促使 这 些 国 家 产生 和 争 
当 第 二 个 日 本 的 愿望 . 


我 读 完 准备 好 的 讲稿 之 后 ,希望 得 到 原 这 , 但 古 有 些 国会 议员 所 
出 了 几 个 问题 .日 本 的 新 闻 界 说 尾 怨 的 国会 议员 对 我 挛 加 盘问 ,但 我 却 认 
为 事实 并 非 如 此 .其 中 有 一 个 人 问 过 我 索尼 公司 成 立 的 情况 ,我 回答 了 他 
的 提问 .然后 他 义 以 一 种 顾 似 律师 的 口吻 说 :" 我 想 问 你 , 当 你 在 日 本 创建 
索尼 公司 时 我 们 美国 人 是 否 有 可 能 在 日 本 建立 一 家 公司 ?" 我 说 :" 不 , 那 


征 不 可 能 的 ." 但 是 索尼 现在 在 类 国 已 经 建立 了 一 家 公司 .为 什么 不 允许 
美国 人 进入 日 本 呢 ?" 


对 此 我 给 出 了 一 个 相当 长 的 答案 ,但 是 我 想 我 还 是 说 出 了 我 的 观 
点 ." 战 争 刚 刚 结束 的 时 候 , 在 身 无 分 文 的 日 本 人 上 腿 里 美国 是 一 个 庞 然 大 
物 ," 我 说 ." 日 本 人 有 一 种 怒 惧 情结 ,担心 庞大 的 美国 自由 地 侵入 日 本 后 
在 市 场 上 立刻 击败 他 们 .不 管 是 出 于 什么 原因 ,只 要 他 们 有 这 种 式 惧 情 
结 ,他 们 就 会 对 目 由 化 产生 抵触 ." 


" 目 由 贸易 是 一 种 理想 ,日 本 一 直 在 朝 这 个 方向 努力 .但 是 美国 政 
府 发 表 政治 定 言 时 必须 堵 虑 这样 的 情况 ,日 本 政府 采取 高 度 计 划 的 经 济 ， 
有 时 也 会 发 现 目 己 处 境 艰难 .我 个 人 认为 政府 在 目 由 化 的 道路 上 行动 迟 
缓 ,但 是 有 一 点 是 肯定 的 , 即 贸易 目 由 总 有 一 天 要 实现 ." 当 时 我 并 没有 想 
到 它 竟 要 伦 费 现在 这 么 长 的 时 间 . 


我 经 单 说 ,强盛 的 日 本 经 济 是 目 由 世界 在 太平 详 和 世界 其 它 地 区 
抵御 共产 主义 的 最 有 力 的 武 硕 .遗憾 的 古 美国 人 在 考 虚 到 日 本 时 ,在 他 们 
培养 出 的 一 种 "受害 者 意识 "中 日 本 人 这 种 缓慢 的 做 法 被 视 为 是 不 公平 
的 .美国 是 一 个 人 文 主义 和 充满 情感 的 国家 .美国 人 喜欢 同情 弱者 .根据 
某 些 日 本 学 者 的 说 法 ,美国 新 闻 界 曾 对 西班牙 与 小 小 的 古巴 达成 的 条 约 
感到 丑 慨 ,他 们 的 努力 最 终 引 起 举国 上 下 一 致 同意 对 西 班 直 宣战 .日 华 战 
争 中 美国 人 同情 弱 着 一 方 的 竟 介 石 (他 的 妻子 风度 大 大, 在 美国 受过 教 
育 , 能 说 流利 的 英语 ,使 得 这 件 事 更 具有 戏剧 性 .全 国人 民 同 仇 收 慌 , 结 
条 导致 美国 对 日 宣战 . 


我 想起 老式 阿 维 期 汽车 出 租 广告 中 的 口号 ," 我 们 是 亚军 ,所 以 我 
们 更 努力 ," 这 正 是 美国 人 文 主义 的 极 好 例证 .但 美国 并 不 是 亚军 ,日 本 才 
征 亚军 ,而 且 情 愿 如 此 .然而 当日 本 从 与 俄国 对 抗 的 弱者 变 成 在 中 国 的 赤 
主 ,进而 侵犯 美国 ,又 遭 到 惨败 ,后 来 成 为 世界 亚军 ,在 这 个 过 程 中 美国 人 
对 日 本 的 态度 经 历 了 很 多 的 变化 .甚至 亚军 的 地 位 还 是 太 高 了 ,使 得 某 些 
人 不 得 安宁 .在 我 经 党 去 的 国会 山上 ,有 一 些 政治 家 的 情绪 大 起 大 落 , 经 
常 发 表 一 些 对 他 们 的 政治 活动 有 好 处 的 危 言 答 听 的 演讲 .我 觉得 美国 的 
政治 中 这 种 花 拳 乡 腿 的 表演 太 多 了 .这 些 虚 饰 之 词 并 没有 事实 依据 . 正 是 
由 于 这 些 原因 ,我 才 为 我 们 的 关系 发 展 的 前 景深 感 忧虑 . 

1919 年 美国 的 国会 一 时 冲动 ,通过 了 将 酒 法 ,这 条 法 律 禁 止 了 所 
有 的 含 酒 精 色 料 .现在 的 彰 识 告诉 我 们 这 种 做 法 是 思春 的 ,可 以 肯定 当时 
也 有 成 千 上 万 的 美国 人 感到 这 样 做 是 错误 的 ,也 许 还 包括 很 多 国会 议员 


和 参议 员 , 但 他 们 都 随 了 大 流 . 结 果 成 二 上 万 的 美国 人 违 上 月 了 这 一 条 个 法 
I 


这 件 事 告诉 我 ,公众 与 论 可 以 改变 类 国 的 政策 .如 条 在 美国 收视 
日 本 的 感情 真 地 占 了 上 风 , 克 可 能 出 现 令 大 家 都 后 悔 页 及 的 碎 烦 .一 旦 这 
种 趋势 走 得 太 远 束 很 难 止步 了 .事实 上 美国 人 总 是 目 以 为 是 ,这 也 是 一 个 
复杂 的 因素 .美国 不 太 可 能 通过 一 项 对 日 本 人 的 禁令 ,或 者 重 犯 三 十 年 代 
的 错误 ,但 日 本 和 美国 都 应 该 清 芭 , 奈 情 用 事 和 我 们 关系 中 的 琐碎 细 世 都 
可 能 导致 经 济 和 政治 上 的 所 烦 . 


我 与 美国 人 打 了 多 年 的 交道 ,他 们 总 是 急 不 可 耐 .在 美国 经 闻 可 
以 昕 到 这 样 的 话 ," 没 时 间 了 "现在 就 做 1"" 犹 豫 不 决 束 会 输 " 美 国 束 十 
因为 这 种 急躁 情绪 而 被 卷 入 越南 战争 的 .美国 的 政治 家 们 说 ,为 了 世界 的 
和 平 ,美国 必须 在 越南 这 样 做 .他 们 没有 考虑 后 采 . 美 国人 爱 得 锦 心 刻骨 ， 
恨 得 咬牙 切 次 ,美国 的 很 多 外 国 朋友 对 美国 都 有 这 种 感觉. 


举 中 国 为 例 .长 期 以 来 美国 不 愿意 承认 中 国 的 存在 ,虽然 有 将 近 
十 亿 人 生活 在 那里 .美国 想 隔绝 中 国 ,因为 它 不 喜欢 这 个 国家 的 政治 体 
制 .美国 承认 人 台湾 政府 , 它 目 认为 大 陆 中 国 不 存在 , 想 以 这 样 的 方式 来 您 
罚 北 各 政府 . 那 时 候 , 如 果 一 个 人 在 度假 旅行 时 在 香港 严 了 中 国 出 产 的 小 
饥 物 并 且 想 把 它 市 回 美 国 的话 , 那 他 整 会 营 出 麻烦 .在 外 交 上 ,似乎 世界 
上 大 约 三 分 之 一 的 人 口 并 不 存在 . 那 时 日 本 也 不 承认 共产 党 中 国 ,我 们 没 
有 官方 的 外 交 关 系 .但 是 日 本 人 经 党 到 中 国 去 .很 多 人 来 来 往往 ,做 生意 ， 
相互 接触 ,传播 新 闻 . 突 然 有 一 天 美国 改变 了 它 的 主意 . 理 查 德 . 尼克 松 
到 中 国 去 了 .事先 对 谁 都 不 打招呼 ,甚至 包括 邻近 中 国 的 、 像 日 本 这 样 一 
贯 追 随 美国 政策 的 国家 .尼克 松 突然 一 下 承认 了 十 亿 人 民 的 存在 . 


在 日 本 ,我 们 仍然 是 农业 文化 传统 和 哲学 的 继承 人 ,这 些 东 西 受 
到 目 然 条 件 和 气候 要 化 的 影响 .也 许 正 是 因为 如 此 ,我 们 不 是 天 生 的 急 脾 
气 .我 们 有 几 千 年 的 历史 和 传统 ,所 以 一 个 年 轻 的 、 即 使 更 加 强大 的 国 
家 ,例如 美国 ,把 我 们 当 作 新 手 看 竺 时 我 们 会 感到 不 高 兴 . 我 们 有 一 句 庐 
语 ," 七 十 日 内 , 事 必 有 变 ", 它 告诉 我 们 不 要 反应 太 快 ,也 不 要 操之过急 .在 
过 于 着 急 和 过 于 述 印 两 者 之 间 应 该 有 一 条 中 庸 之 道 . 


Ge 


世界 上 短视 的 政治 家 和 商人 从 双边 关系 着 眼 来 看 他 们 的 问题 :类 
国 的 商人 为 他 们 与 日 本 之 间 的 问题 而 看 急 ,而 日 本 的 商人 则 担心 如 何 应 
付 美 国 和 欧洲 政府 和 商界 对 他 们 的 抱 钨 . 


有 一 天 我 听 到 一 个 笑话 ,说 是 一 个 类 国人 和 一 个 日 本 人 一 起 罕 越 
丛林 , 当 他 们 看 到 一 头 饥饿 的 狮子 级 他 们 跑 来 时 ,日 本 人 马上 坐 下 来 穿 上 
跑鞋 ,美国 人 嘲笑 道 :" 如 果 你 认为 你 比 狮子 还 跑 得 快 ,那么 你 吏 是 傻 


"我 不 必要 比 狮子 跑 得 快 ," 日 本 人 说," 我 只 需要 比 你 跑 得 快 束 行 


但 是 我 们 面临 的 狮子 ,也 束 是 即将 到 来 的 危机 ,是 全 球 性 的 ,我 们 
无 法 欢 开 这 头 狮子 .我 相信 世界 经 济 贸 易 体系 处 在 一 个 巨大 的 危险 之 中 ， 
吕 特 定 的 贸易 和 两 国之 间 的 矛盾 争吵 不 休 只 会 拖 兰 住 表面 以 下 的 真正 
问题 .解决 一 些 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 对 我 们 一 点 用 也 没有 . 


我 相信 主要 的 问题 是 我 们 的 货币 .为 了 在 一 个 目 由 和 开放 的 经 济 
体系 中 进行 经 济 活动 , 束 必 须 在 合适 的 价格 上 做 买卖 .当然 价格 会 受到 供 
应 和 需求 的 影响 .这 就 是 目 由 经 济 体 系 的 简单 基础 . 


如 果 我 把 价值 一 千 日 元 的 产品 卖 给 美国 或 者 英国 的 某 个 人 ,我 布 
望 获得 价值 一 千 日 元 的 美元 或 者 英镑 .汇率 必须 公平 ,而 且 应 该 反映 出 不 
同 国家 的 工业 竞争 力 的 相对 水 平 ,因为 我 认为 工业 实力 才 是 衡量 一 个 国 
家 货币 的 价值 的 首要 因素 . 


作为 一 个 实业 家 ,我 知道 竞争 能 力 必须 得 以 平衡 ,而 汇率 正好 扮 
演 着 平衡 机 制 的 角色 .1944 年 在 布雷 登 森林 会 议 上 签署 的 国际 协议 国定 
了 汇率 .汇率 是 根据 当时 和 可 预见 的 将 来 的 经 济 情况 为 基础 而 确定 下 来 
的 .战争 刚刚 结束 时 日 本 的 汇率 是 360 日 元 等 于 1 美元 ,尽管 后 来 我 们 的 工 
业 竞争 力 大 大 提高 ,而 这 个 汇率 却 一 直 保持 到 了 1971 年 .日 元 与 其 它 货 
相 比 估价 偏 低 ,例如 ,疲软 的 日 元 相对 非常 坚挺 的 美元 造成 日 本 货 在 美国 


比较 便宜 , 它 激励 了 日 本 公司 的 出 口 ,最 后 导致 有 利于 日 本 的 巨额 贸易 不 
平衡 .由 于 美元 的 坚挺 ,类 国 的 出 口 产品 非常 昂 贯 . 


1971 年 美国 总 统 理 查 德 . 尼克 松 将 美元 岂 值 ,允许 所 有 的 货 
也 包括 日 元 ,摆脱 原 有 的 固定 汇率 ,实行 目 由 浮动 ,当时 日 元 对 美元 立即 
升值 15%. 我 想 日 元 是 应 该 适当 地 升值 .事实 上 很 多 商人 都 认为 浮动 系统 
人 
能 力 . 


高 尔 夫 球赛 中 有 一 种 给 优 者 不 利 条 件 、 给 务 考 有 利 条 件 以 便 取 
胜 机 会 均等 的 规则 ,根据 这 个 规则 ,每 个 运动 员 的 实力 与 其 他 人 的 相 平 
衡 ,我 感到 新 的 汇率 系统 与 这 个 规则 相 类 似 .每 一 年 高 尔 夫 运动 员 的 均 胜 
条 件 要 根据 其 实力 的 变化 进行 调整 . 均 胜 条件 从 0 到 36 点 ,在 这 个 条 件 下 
运动 员 可 能 启 也 可 能 输 , 但 他 知道 比赛 是 公平 的 ,因为 每 个 人 都 是 在 这 个 
公平 的 系统 中 打球 . 


我 想 ,根据 国际 协议 ,浮动 系统 将 受到 监督 ,汇率 不 允许 波动 太 大 
或 者 受到 人 为 影响 .我 们 没有 考虑 在 内 的 并 不 是 产品 的 竞争 力 ,而 是 货 
的 交易 者 ,他 们 的 活动 会 影响 到 世界 各 国 的 货币 的 价值 .还 没有 建立 任何 
机 构 来 监督 这 个 系统 ,用 一 个 比喻 的 说 法 ,就是 还 没有 建立 均 胜 条 件 . 投 
机 商 们 闫 进 或 者 卖 出 货币 时 只 有 一 个 唯一 的 标准 , 那 吏 是 利润 .这 束 使 得 
谍 率 不 集 地 变动 ,但 与 工业 苋 争 力 一 点 关系 也 没有 .对 于 我 们 这 些 从 事 世 
究 贸 易 的 人 来 说 , 厌 好 像 一 个 霸王 大 播 大 摆 地 走 进 高 尔 夫 球 场 ,每 打 一 洞 
忠 把 我 们 的 均 胜 条 件 改变 一 次 . 


在 这 种 情况 下 ,我 们 的 产品 价格 实际 上 并 不 由 我 们 控制 .为 了 说 
明 这 个 问题 ,可 以 举 一 个 类 似 的 例子 , 束 好 像 我 们 对 一 台电 视 机 的 标价 不 
征 多 少 美元 、 日 元 、 英 镑 、 法 即 或 者 里 拉 , 而 是 索尼 公司 的 10 股 股票 在 
你 买 电 视 机 当天 的 标价 .股票 每 天 都 在 交易 ,于 是 价格 不 停 地 波动 ,在 这 
种 情况 下 谁 还 会 严 东 西 呢 ? 在 这 种 情况 下 , 谁 又 会 制造 东西 呢 ? 


对 于 实业 家 来 说 ,货币 是 一 种 尺度 ,我 们 用 它 来 衡量 公司 的 经 济 
活动 、 固 定 资 产 、 库 存 ,甚至 人 为 努力 的 结果 . 当 价格 不 再 由 产品 的 范 争 
力 来 决定 ,那么 我 们 对 投资 的 信心 惑 会 不 可 避免 地 请 失 . 经 济 的 基础 在 于 
一 个 国家 的 工业 ,我 对 此 深信 不 疑 .为 了 进行 明智 的 投资 ,我 们 必须 能 够 
预测 投资 可 能 市 来 的 合理 回报 .如 果 我 们 无 法 预测 这 种 回报 , 那 束 要 靠 灵 
敏 的 第 六 感 或 者 头脑 发 热 来 进行 投资 了 .到 了 这 一 步 时 , 融 不 再 会 有 人 投 


资 ,工业 也 就 甬 溃 了. 一旦 工业 甬 溃 了 , 货 就 失去 了 意义 , 那 时 甚至 金融 
市 场 也 会 月 注 . 


现在 使 我 感到 担忧 的 是 有 些 实业 家 也 开始 加 入 到 货币 交易 的 游 
戏 中 去 了 .因为 他 们 无 法 预测 潜在 投资 的 回报 ,很 多 实业 家 集 止 了 对 目 己 
公司 的 投资 ,而 将 大 量 的 能 源 、 时 间 和 人 金钱 投入 到 企业 吞并 中 .公司 变 成 
了 交易 、 收 天 和 卖 出 的 商品 .工业 不 应 该 扮演 这 种 角色 ,而 应 该 改进 现 有 
的 产品 并 创造 出 新 的 产品 .作为 一 个 日 本 人 来 看 竺 这 种 局 面 ,我 不 相信 在 
这 样 的 企业 中 工人 还 有 很 大 的 工作 欲望 . 当 经 理 们 对 相互 吞并 考虑 得 更 
多 时 ,在 这 样 的 环境 中 怎么 还 能 够 培养 出 忠诚 的 感情 和 和 谐 的 生产 力 ? 
前 景 不 容 乐 观 . 正 是 出 于 这 个 原因 ,我 才 不 断 地 大 声 疾 呼 ,我 们 需要 一 个 
建立 在 工业 价值 、 而 不 是 货币 行情 基础 之 上 的 的 新 汇率 系统 . 


因为 巨 御 的 金钱 聚集 在 石油 输出 国 的 手中 ,所 以 1973 年 和 1979 年 
的 石油 危机 对 世界 货币 系统 产生 了 猛烈 的 冲击 .在 里 根 主义 的 原则 下 , 美 
国 紧 缩 银根 ,提高 利率 ,制止 通货 膨胀 .日 本 的 大 量 现金 以 投资 的 形式 尝 
入 美国 , 想 寻 求 高 利率 市 来 的 好 处 .事实 上 世界 各 地 的 现金 涌 入 了 美国 . 
这 使 得 美元 更 昂 贯 ,而 别 的 货币 更 便宜 ,美国 政府 可 以 加 大 开销 ,当然 也 
号 欠 下 了 更 多 的 俩 .世界 范围 的 货币 游戏 正式 开场 了 . 


我 在 前 面 束 已 经 写 到 过 ,也 许 并 没有 给 与 太 多 的 同情 ,美国 的 商 
人 做 生意 时 总 是 必须 牢记 要 获 得 越 来 越 多 的 利润 .他 们 总 是 担心 ,如 采 季 
度 分 红 没 有 什么 改善 他 们 的 股票 价格 吏 会 下 跌 . 在 这 样 的 氛围 中 ,对 于 利 
润 的 退 求 越 来 越 强烈 时 ,经 理 们 就 被 担 走 最 便捷 的 路 径 去 获取 利润 .于 是 
出 现 了 两 种 危险 :有 些 经 理发 现货 币 比 货物 交易 更 容易 赚 大 钱 ; 男 外 一 
些 人 发 现 制造 成 本 低廉 的 产品 可 以 迅速 盘 利 ,即使 这 样 做 要 把 生产 力 转 
移 到 国外 去 也 在 所 不 惜 . 


这 种 现象 导致 被 我 称 为 " 掏 空 美国 工业 "的 结 采 .美国 的 工业 设施 
正在 减少 ,逐渐 整 会 只 剩 下 一 个 外 膏 , 欧 洲 也 是 这 样 .有 些 日 本 的 公司 可 
能 很 快 束 会 面临 同样 的 问题 .很 多 人 正在 出 口 生产 力 .美国 的 摩托 罗拉 ， 
德州 仪器 , 仙 董 以 及 其 它 的 很 多 公司 已 经 将 他 们 的 生产 设施 转移 到 了 日 
本 ,或 者 在 这 里 增添 了 新 的 机 器 .这 些 公司 所 在 地 的 美国 人 失去 了 束 业 机 
会 ,那个 地 区 的 国会 议员 抱怨 日 本 人 要 对 美国 的 承 业 率 下 降 负 贡 .1984 
年 ,IBM 日 本 公司 是 日 本 的 最 大 的 计算 机 出 口 公司 .美国 公司 转移 到 日 本 
或 从 日 本 购买 高 技术 零件 的 一 个 原因 是 他 们 需要 高 质量 的 、 而 不 仅仅 
是 廉 价 的 家 动力 ,他 们 可 以 利用 这 里 的 技术 工人 .但 是 索尼 公司 正好 相 
肥 , 我 们 可 以 在 美国 和 其 它 国家 找到 所 需 的 技术 工人 .利用 我 们 的 技术 和 


长 远 的 经 章 原则 ,我 们 可 以 从 当地 公司 回避 的 地 方 赚 到 钱 ,因为 他 们 总 是 
有 要求 迅速 地 、 持 续 地 盘 利 . 


1985 年 秋天 ,我 和 日 本 经 济 组 织 联 盟 的 主席 稻 山 去 宽 一 起 去 欧洲 
旅行 ,我 们 遇 到 很 多 欧洲 人 ,他 们 吹 吐 说 :" 日 本 人 没有 新 主 意 . 只 有 在 欧 
洲 , 我 们 才 会 想 出 新 主意 ." 我 对 一 个 这 样 的 人 说 :" 不 能 因为 你 有 一 些 主 
意 束 值 得 吹 践 .我 觉得 每 个 人 都 会 有 一 些 别 人 也 认为 是 好 的 主意 .重要 的 
征 你 怎样 回 工 业界 解释 这 些 主意 .日 本 在 这 方面 一 直 非 常 努力 ,而 你 却 没 
有 ,所 以 不 要 吹 得 太 过 份 了 ." 


欧洲 国家 重视 科学 家 ,我 们 知道 这 一 点 .很 多 伟大 的 "美国 "科学 家 
的 根 在 欧洲 ,甚至 是 在 欧洲 受 的 教育 .这 征 美 国 的 一 种 强大 的 力量 .但 是 
在 美国 和 日 本 ,同样 的 重视 却 给 了 工程 师 ,他 们 把 科学 上 的 突破 转化 成 有 
用 的 物品 .很 多 欧洲 国家 出 于 虚 采 的 绅士 派头 ,在 传统 上 总 是 试图 回避 需 
要 亲 目 动手 的 工程 学 .欧洲 的 工程 师长 期 以 来 被 视 为 手艺 人 .只 有 美国 和 
日 本 才 承 认 他 们 的 重要 性 .两 国 的 大 学 里 都 有 很 好 的 工程 系 .但 古 后 来 日 
本 比美 国 更 加 强调 大 学 里 的 工程 钱 究 ,这 与 美国 强调 法 律 诉 讼 有 天, 美国 
的 年 青 人 现在 对 法 律 好 像 更 感 兴趣 


如 同 我 对 牺牲 货物 交易 来 发 展 货币 交易 的 趋势 产生 的 担心 一 样 ， 
这 种 对 满足 技术 上 的 改进 和 生产 新 产品 的 需要 所 表现 出 来 的 漠不关心 
也 使 我 忧心 昼 昼 .问题 远 远 不 止 是 美元 和 日 元 的 比价 不 合理 这 样 一 个 简 
单 的 事实 .1986 年 ,美国 参议 员 托 马 斯 . 依 格 尔 顿 在 东 束 类 国 商会 的 早餐 
会 上 发 表 了 情绪 沿 动 的 评论 ,回答 了 美国 工业 能 力 腾 退 的 问题 . 依 格 尔 顿 
说 ,美国 必须 保护 和 扩展 它 的 工业 ,他 发 誓 美国 不 会 让 目 己 成 为 一 个 只 有 
服务 业 的 国家 .参议 员 的 言 下 之 意 是 日 本 必须 做 更 多 的 工作 来 纠正 日 美 
两 国之 间 的 贸易 不 平衡 ,否则 美国 殉 会 采取 保护 主义 .我 很 同情 他 的 诅 
到 ,可 惜 真 正 能 够 帮助 美国 的 更 多 地 在 于 美国 自己 ,而 不 是 日 本 .出 口 生 
产 力 和 玩弄 货币 游戏 不 能 保证 在 类 国有 一 个 强大 的 、 健 康 的 工业 体系 . 


最 近 一 任 的 财政 部 长 多 纳 德 . 雷 根 原来 是 美 利 尔 . 林 奇 . 皮尔 
斯 分 纳 和 史密斯 公司 的 董事 长 ,这 个 公司 是 一 个 货币 游戏 的 大 玩家 . 金 
融 专 家 们 对 工业 没有 直接 的 了 解 ,所 以 他 们 的 信条 是 坚挺 的 类 元 对 美国 
苹 最 好 的 ,货币 上 的 不 平衡 问题 随 厦 时 间 的 过 去 会 目 然 而 然 地 得 以 解 
决 .1985 年 詹姆斯 .贝克 接 礁 雷 根 出 任 财政 部 长 时 他 立即 殊 抓 住 了 这 个 
问题 .在 他 最 初 的 一 次 讲话 中 他 摆 出 了 目 己 的 看 法 ,他 说 ,如 采 我 们 不 能 
改变 国际 外 汇 系统 并 纠正 类 元 过 分 坚挺 的 非 正 稼 局 面 ,那么 这 种 广泛 的 
货币 不 平衡 问题 将 会 给 我 们 市 来 一 场 癌 疫 .由 此 引出 了 日 本 、 类 国 、 英 


` 法 国 和 德国 五 国 集团 (G-5) 的 第 一 次 财政 部 长 会 议 ,研究 如 何 处 理 
1985 年 汇率 调整 中 造成 的 问题 . 


贝 元 和 G-5 的 努力 在 汇率 中 造成 了 突 发 的 、 激 剧 的 波动 ,日 元 在 
创 记录 的 时 间 内 上 涨 到 历史 的 最 高 水 平 ,使 得 工商 界 实际 上 根本 无 法 进 
行 调整 .在 半年 多 一 点 的 时 间 内 ,G-5 各 国 的 中 央 银 行进 行 干预 , 卖 出 其 它 
货币 来 降低 美元 的 价格 ,此 后 日 元 对 类 元 升值 35%, 这 个 令 人 震惊 的 升值 
幅度 很 难 应 付 ,特别 是 对 于 那些 中 、 小 公司 .虽然 日 本 的 出 口 制造 商 由 于 
日 元 的 升值 提高 了 产品 的 告 价 ,但 我 们 失望 地 看 到 很 多 美国 公司 也 提高 
了 他 们 的 售 价 ,造成 了 一 种 通货 脱 胀 的 趋势 . 


尽管 G-5 行 动 有 一 定 的 意义 ,但 是 在 我 看 来 却 很 明显 ,世界 并 不 能 
依靠 两 国之 间 的 、 随 意 的 政策 协作 来 使 汇率 保持 与 实际 情况 相符 .各 国 
必须 共同 创造 一 种 新 的 国际 机 构 来 稳定 汇率 .一 定 要 阻止 通过 投机 取 巧 
而 不 是 通过 建设 性 的 努力 来 追求 金钱 利润 的 做 法 . 


1986 年 七 国 首 脑 在 东 各 经 济 最 高 会 议 上 对 汇率 没有 采取 任何 有 
意义 的 行动 .但 是 他 们 承认 问题 在 于 汇率 的 广泛 波动 ,同意 对 这 个 情况 加 
以 监督 ,这 样 他 们 朝 我 希望 形成 一 种 决议 的 方 同 上 前 进 了 一 步 . 令 我 感到 
失望 的 是 他 们 没有 再 癌 前 走 ,进而 建立 一 个 正式 的 机 构 来 监督 汇率 或 者 
全 开会 议 考虑 新 的 系统 . 


政府 干预 有 多 大 的 用 处 ,又 能 维持 多 入? 货币 投机 两 在 世界 范围 
内 流动 的 钱 与 日 本 或 者 任何 一 个 其 它 国 家 能 够 用 于 干预 的 钱 相 比 ,数量 
是 巨 大 的 .所 以 世界 上 的 金钱 游戏 者 有 时 间 等 待 , 布 望 事情 迟早 会 对 他 们 
更 加 有 利 .如 采 中 央 银 行 可 以 用 来 干预 市 场 、 影 响 汇 率 的 资金 不 充足 时 ， 
这 个 系统 就 开始 摇 昂 起 来 , 紧 接 着 束 可 能 出 现 一 场 天 下 大 乱 . 出 于 这 个 原 
因 , 我 一 直 坚 持 说 要 对 外 汇 系 统 再 进行 一 次 改革 . 


没有 人 知道 公平 的 汇率 是 多 少 , 对 此 我 也 没有 什么 灵丹妙药 .但 
征 国 际 货币 基金 组 织 每 年 可 以 召开 一 次 会 议 ,根据 实际 情况 对 各 种 货币 
进行 调整 ,允许 在 最 佳 值 的 预定 上 下 极限 值 之 间 有 较 小 的 、 合 理 的 波动 . 
我 们 在 工业 中 付出 巨大 的 努力 才能 使 产品 的 原始 成 本 下 降 百 分 之 一 或 
者 百 分 之 二 ,但 是 在 现在 的 系统 中 ,我 们 的 货币 在 一 天 以 内 吏 可 能 波动 百 
分 之 十 或 者 百 分 之 十 五 ,在 经 济 上 把 我 们 的 努力 一 扫 而 空 .这 殊 使 得 人 们 
失去 了 工作 和 创新 的 愿望 , 目 由 经 济 体系 中 的 基本 动力 正在 消失 .如 有 果 连 
目 己 的 钱 的 价值 都 不 知道 的 话 , 那 束 很 难 做 生意 和 制定 未 来 的 计划 了 . 


尽管 有 这 种 无 法 确定 的 因素 ,我 们 还 是 决定 对 圣 迭 各 的 工厂 进行 
投资 . 吞 真 胜 夫 担任 索尼 美国 公司 的 总 裁 时 ,他 也 和 我 一 样 ,强烈 地 布 户 
在 美国 建立 一 个 电视 机 三 ,尽管 当时 的 经 济 情况 并 不 很 好 .日 元 对 美元 的 
汇率 还 是 固定 的 三 百 六 十 比 一 (法 市 上 甚至 是 四 百 二 十 比 一 ), 美 国 的 
RCA、 齐 尼斯 和 阿 德 密 尔 等 公司 正在 问 墨 西 哥 和 新加坡 转移 ,他 们 打算 
到 那里 去 生产 电视 机 .公司 里 岩 真 和 我 对 美国 的 市 场 最 熟悉 ,我 们 感到 应 
该 反 其 道 而 行 之 ,也 就 是 应 该 向 美国 进军 ,因为 那里 十 我 们 的 市 场 . 


但 是 在 集成 电路 问世 之 前 ,生产 电视 机 的 过 程 中 有 很 多 手工 操 
作 , 而 美国 的 人 工 费 用 更 高 .我 们 必须 建立 一 个 工厂 , 据 售 计 这 家 工厂 至 
少 需要 二 于 五 百 万 美元 ,小 竺 入 日 是 圣 欠 各 工厂 的 第 一 任 经 理 , 他 被 名 回 
日 本 ,我 们 让 他 估算 和 计划 一 下 在 美国 运作 的 近期 和 远 期 成 本 .项 目 组 知 
道 将 来 在 美国 开张 时 的 费用 .项 目 组 也 知道 集成 电路 马上 束 要 问世 了 ,不 
久 就 会 取代 晶体 管 ,在 三 到 四 年 的 时 间 内 ,由 于 每 一 台电 视 机 的 部 件数 量 
i 
得 到 补偿 . 


但 是 这 仅仅 只 二 隧道 尽头 处 的 一 线 光 明 . 小 竺 至 今 还 说 ,他 当时 
市 看 全 面 的 数字 和 设计 方案 来 到 我 们 的 管理 委员 会 时 ,他 感到 很 悲观 . 根 
据 三 百 六 十 日 元 等 于 一 美元 的 汇率 ,即使 我 们 可 以 预料 三 年 以 内 生意 就 
会 兴旺 起 来 ,1971 年 8 月 当时 的 数量 并 不 能 说 明 建 三 的 合理 性 .但 是 那 时 
候 井深 和 我 是 管理 委员 会 的 负 贡 人 ,我 们 了 解 这 些 数 量 ,我 们 觉得 从 长 远 
来 看 这 步 棋 将 会 被 证 实 是 有 先 见 之 明 的 .我 们 知道 日 元 不 会 长 久 地 维持 
在 这 么 低 的 汇率 上 .我 们 甚至 没有 问 及 数量 ,这 使 小 竺 号 了 一 惊 .我 们 告 
诉 他 要 勇往直前 ,我 们 派 他 去 参观 我 们 主要 的 电视 机 装配 上 ,大致 了 解 一 
下 最 新 的 生产 系统 ,为 他 在 圣人 迁 各 的 工作 做 好 准备 . 


就 在 那 一 天 稍 述 一 点 的 上 时候, 也 就 是 8 月 16 日 (美国 还 是 8 月 15 日 )， 
尼克 松 总 统 宣布 改变 美国 的 货币 政策 ,将 美元 贬值 ,日 元 对 美元 升值 
15%. 尼 克 松 暂时 中 止 承诺 将 外 国 中 央 银 行 持 有 的 美元 兑换 成 黄金 或 者 
其 它 货 币 固定 资产 .他 停止 了 外 援 , 对 所 有 的 进口 货 增收 10% 的 追加 款 . 
这 个 消 妃 令 人 喜出望外 , 它 使 我 们 在 圣 迭 各 的 计划 大 为 改观 .本 来 即使 在 
几 年 内 财政 上 会 遇 到 困难 我 们 也 要 把 这 个 工矿 的 项 目 搞 下 去 ,现在 这 件 
人 
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具有 讽刺 意味 的 是 社会 主义 者 的 法 国 总 理 弗 表 索 瓦 ， 密 特 朗 似 
乎 成 了 欧洲 唯一 的 懂得 需要 改变 汇率 系统 的 领导 人 .他 经 党 说 现存 的 汇 


率 系统 是 错误 的 ,他 布 望 能 将 欧洲 货币 系统 (EMS) 应 用 于 美元 和 日 元 . 


在 EMS 中 进行 贸易 的 欧洲 国家 保持 固定 汇率 ,并 定期 地 由 EMS 进 
行 调整 .与 非 成 员 国之 间 的 贸易 按 外 让 .市场 的 汇率 进行 ,可 以 大 幅度 汶 
动 ,但 是 在 集团 内 部 有 相互 协作 ,杜绝 了 货币 投机 商 或 者 不 相关 事件 造成 
的 任何 大 幅度 摆动 . 


我 们 从 一 个 社会 主义 的 政府 那里 得 到 了 这 种 展 好 的 目 由 市 场 的 
经 对 ,而 那些 声称 信奉 目 由 经 济 的 国家 领导 人 却 不 懂得 这 一 点 ,真是 令 人 
难以 想像 .我 认为 这 不 仅仅 具有 讽刺 意味 ,也 是 相当 危险 的 . 


我 在 日 本 也 有 同样 的 问题 .我 曾经 非常 努力 地 强调 过 这 一 点 .但 
是 金融 专家 却 没 有 长 远 的 眼光 ,他 们 说 :" 我 们 不 能 这 样 做 ." 或 者 说 :" 哦 , 那 
很 危险 ." 他 们 似乎 缺乏 创造 和 想像 的 能 力 . 


过 去 当 我 向 大 藏 省 的 专家 们 提议 ,我 们 必须 干预 金融 市 场 , 头 进 
日 元 ,使 日 元 更 加 坚挺, 他 们 说 :" 不 ,我 们 不 能 干预 ,我 们 能 够 用 来 买 进 日 
元 并 使 之 保值 的 钱 太 少 了 ." 但 是 在 G-5 做 出 决定 之 后 ,日 本 银行 进行 了 干 
预 ,他 们 的 工作 晶 有 成 效 ,有 助 于 日 元 的 升值 . 


在 此 之 前 ,我 在 美国 也 谈 到 过 这 种 需要 .那里 的 金融 专家 说 :" 我 们 
怎么 能 够 恢复 固定 汇率 呢 ? 如 采 我 们 不 能 恢复 固定 汇率 ,那么 我 们 现 有 
的 浮动 系统 区 是 最 好 的 .没有 别 的 选择 了 ." 我 感到 很 慎 奶 ,我 说 ,如 条 我 们 
的 工程 师 认 为 现 有 的 系统 区 是 我 们 可 能 设计 出 的 最 好 的 系统 ,而 且 没 有 
其 它 的 选择 ,那么 我 们 区 ® 再 也 不 可 能 有 什么 创造 了 .我 们 科学 家 和 工程 师 
总 是 不 断 地 提出 新 的 想法 ,一 项 发 明 的 完成 之 日 正 是 开始 对 它 进 行 改 半 
之 时 , 正 因为 如 此 ,技术 才 发 展 到 了 今天 的 水 平 .我 对 一 位 专家 回答 道 :" 如 
森 你 们 议 因 为 不 能 恢复 到 固定 汇率 系统 ,所 以 浮动 系统 束 是 唯一 的 选择 ， 
不 可 能 再 有 变通 ,那么 你 们 正 是 在 回 全 世界 说 明 你 们 的 无 能 ." 


世界 贸易 系统 面临 的 一 个 主要 挑战 是 重建 类 国 的 工业 结构 ,并 且 
我 相信 已 经 有 了 开工 的 迹象 .但 是 工业 界 中 也 出 现 了 上 自 雄 自 弃 和 一 味 埋 
怨 他 人 的 相反 迹象 .虽然 很 多 美国 人 说 服务 业 是 美国 商业 的 未 来 ,但 是 很 
明显 ,没有 哪个 国家 可 以 放弃 全 部 的 重要 工业 基础 组 织 , 而 变 成 那 位 参议 
员 说 的 炸 鸡 和 餐馆 老板 说 了 算 的 国家 .但 是 我 没有 看 到 国会 将 这 种 重建 工 
作 放 在 首要 位 置 .保护 主义 是 对 目 由 贸易 的 扼杀 ,是 发 展 目 由 贸易 中 的 古 
怪 行 径 ,但 却 也 是 美国 国会 议员 和 以 及 欧洲 政府 官员 和 议员 们 经 常 提出 
的 简单 办 法 .多 年 来 我 一 直 对 日 本 政府 说 ,我 们 应 该 告诉 美国 ,美国 工业 


的 错误 在 于 美国 本 身 ,而 不 在 于 日 本 , 它 是 一 个 美国 问题 ,甚至 李 . 艾 科 卡 
都 承认 这 一 点 .我 早 束 感觉 到 ,与 其 通过 汽车 和 其 它 行业 中 的 所 请 "自愿 
限制 "协议 来 扼杀 我 们 之 间 的 贸易 ,还 不 如 干脆 有 一 个 保护 主义 的 法 律 . 


松下 秋之 助 ,松下 电气 公司 的 创始 人 ,1976 年 和 我 合 写 了 一 本 书 ， 
书 名 可 以 人 简单 地 译 为 《说 出 我 们 的 担忧 》, 这 本 书 说 的 是 对 杰出 人 才 的 
需求 . 束 在 这 本 书 即 将 出 版 的 时 候 ,他 给 我 打 电话 , 问 我 他 在 该 书 中 的 批 
评 意见 是 否 会 给 国家 的 商业 市 来 坏 的 影响 ,我 说 :" 不 ,先生 ,如 有 果 为 了 商业 
利益 而 一 言 不 发 ,日 本 丈 会 土崩瓦解 ,而 且 谁 也 不 知道 是 什么 原因 ." 


批评 意见 固然 会 有 损 于 商业 ,但 是 从 多 方面 看 问题 对 于 商业 、 个 
人 
以 . 


十 多 年 来 ,只 要 类 国 和 欧洲 人 说 我 们 的 市 场 没 有 对 进口 货 全面 开 
放 , 我 们 的 政府 束 回 答 说 :" 我 们 会 尽力 而 为 的 ." 紧 接着 束 会 放松 关税 , 撤 
消 一 些 非 关税 壁 难 , 把 日 本 市 场 的 开口 所 得 更 大 一 点 . 当 出 现 第 二 次 抱 候 
时 ,再 设计 第 二 个 方案 ,还 是 采取 同样 的 步 又 ,只 是 多 做 一 点 工作 .这 样 下 
去 ,一 直 做 到 第 八 个 方案 时 还 是 不 够 .所 有 这 些 方 案 都 不 能 解决 贸易 的 不 
平衡 .日 本 的 市 场 开放 得 太 慢 , 我 经 常 这样 说 .然而 贸易 不 平衡 的 主要 因 
素 征 汇率 问题 .直到 G-5 会 议 之 前 ,这 种 局 面 没有 一 点 改进 的 迹象 ,从 那 以 
人 
头 M 际 时 部 及 . 


我 的 观点 是 日 本 人 对 于 汇率 应 该 更 加 强硬 一 些 ,对 于 贸易 不 平衡 
的 原因 应 该 更 加 直言 不 讳 ,而 不 要 一 味 点 头 认可 ,然后 又 壮 闻 杏 百 地 去 增 
加 开放 市 场 的 措施 ,每 个 人 都 知道 这 些 措施 十 不 能 解决 贸易 不 平衡 问题 
的 .日 本 在 参加 国际 谈判 时 的 态度 是 非常 可 怜 的 ,我 们 好 像 从 来 都 不 能 拾 
起 头 堂堂 正 正 地 说 出 心里 话 . 


1979 年 我 和 已 故 的 前 外 相 兼 驻 美 大 使 一 起 主持 了 美国 -日 本 经 济 
关系 小 组 会 议 . 小 组 包括 八 名 私人 成 员 , 美 方 由 前 驻 日 大 使 罗伯特 . 英 格 
索 尔 牵头 .当时 美国 的 国会 议员 正在 谈论 贸易 互惠 主义 .有 些 人 要 求 在 美 
国 商 业 上 得 到 许可 的 东西 在 日 本 也 应 该 得 到 许可 ,而 且 反 之 亦 然 ,他 们 把 
这 称 作 互惠 .这 种 被 我 们 称 作 "智者 集团 "提出 的 概念 不 是 互惠 ,而 是 国家 
的 乎 等 条 约 .我 们 的 观点 占 了 上 风 . 我 们 的 说 法 是 当 外 国人 在 日 本 能 够 参 
和 


但 是 我 所 认识 的 美国 人 好 像 都 相信 因为 美国 的 限制 最 少 ,所 以 美 
国 应 该 制定 每 个 人 都 必须 遵守 的 标准 .在 小 组 会 议 上 我 们 说 ,在 日 本 让 来 
目 其 它 国 家 的 人 至 受 甚至 日 本 人 自己 都 没有 的 特权 那 是 不 可 能 的 .互惠 
意味 着 要 修改 法 律 来 接受 外 国 的 体系 ,这 并 不 适合 我 们 的 文化 .我 们 在 报 
告 中 说 道 :" 日 本 的 谈判 者 应 该 更 多 地 发 言 , 尽 可 能 公正 地 反驳 美国 的 批 
评 ,将 对 他 们 地 位 的 错误 理解 和 感觉 削减 到 最 少 . 当 美 国政 府 批评 日 本 的 
政策 或 者 提出 特殊 的 要 求 时 ,日 本 政府 应 该 对 目 己 的 处 境 作出 合理 的 解 
释 , 并 加 以 反驳 ,而 不 要 一 言 不 发 ,好 像 默认 了 似 的 ,或 者 干脆 融 说 :' 不 行 ." 


我 相信 ,世界 贸易 的 未 来 依靠 于 贸易 的 增长 ,而 不 是 阻碍 .在 这 方 
面 ,日 本 现在 正在 目 掘 坟墓 .如 条 贸易 不 平衡 不 能 改变 的 话 , 那 么 别 的 国 
家 束 会 越 来 越 多 地 要 求 对 日 本 出 口 产 品 的 限制 .我 们 必须 找到 问题 的 根 
源 , 而 不 要 只 是 头疼 治 头 , 脚 疼 治 脚 .美国 工业 的 竞争 力 肯 定 会 得 以 恢复 . 
我 们 正在 接近 这 一 点 ,由 于 美国 制造 业 的 损失 ,美国 可 能 需要 日 本 和 日 本 
的 出 口 ,这 与 日 本 对 美国 市 场 的 需求 一 样 ,甚至 更 多 一 些 . 


有 些 美 国 的 分 析 家 已 经 说 过 ,日 本 的 速度 将 会 减 慢 ,日 本 正在 失 
去 职业 道德 和 其 它 东 西 .很 多 日 本 人 ,特别 是 老年 人 ,认为 我 们 已 经 失去 
忠诚 的 感觉 ,或 者 说 现在 的 人 工作 只 是 为 了 玩 .人 们 的 心态 随 痢 时 间 发 生 
了 变化 ,但 是 尽管 在 态度 上 一 代 人 目 然 与 男 一 代 人 不 一 样 ,日 本 的 职业 道 
德 还 是 非常 稳固 . 


日 本 在 世界 上 的 地 位 越 来 起 强大 和 重要 ,所 以 我 们 不 能 再 安安 静 
静 地 生活 在 一 个 角落 里 ,心里 只 想 着 目 己 的 需要 .如 果 我 们 要 发 表意 见 ， 
就 应 该 采用 能 使 对 方 听 惟 的 方式 .即使 我 们 今天 已 经 成 为 世界 第 二 大 经 
济 力量 ,我 们 对 此 仍 未 习以为常 .但 是 如 果 要 想 与 邻居 平安 相处 ,我 们 必 
须 采 用 不 同 的 做 法 .我 们 与 美国 人 之 间 有 问题 ,因为 美国 人 非常 感情 用 
事 , 所 以 这 些 问题 不 好 处 理 .但 钙 根 据 我 与 美国 和 美国 人 打交道 的 经 验 ， 
a 


第 三 十 四 章 


我 们 总 是 按照 其 它 国 家 的 规章 制度 在 当地 做 生意 和 努力 扩大 业 
务 .学 会 这 一 把 并 不 容易 ,说 老实 话 , 我 至 今 也 没有 看 到 过 很 多 美国 和 欧 
洲 的 公司 做 出 同样 的 努力 . 


进入 欧洲 市 场 对 于 我 们 而 言 不 十 那 么 容易 .我 们 派 去 的 是 富有 创 
造 力 的 年 青 人 ,没有 用 很 多 条 例 和 指令 去 约束 他 们 ,当然 也 没有 特殊 的 好 
处 和 补贴 .他 们 的 工作 是 出 色 的 ,再 一 次 证 明了 我 的 论点 ,人 们 工作 不 仅 
仅 是 为 了 钱 .那些 正在 回 低 工资 地 区 转移 的 美国 公司 不 久 束 会 发 现 他 们 
古 在 走向 目 我 失败 .向 海外 扩展 国际 贸易 十 高 尚 的 举动 ,但 是 如 果 它 意味 
着 挖 空 本 国 的 工业 ,我 认为 其 中 就 包含 厦 很 大 的 错 旋 . 


很 多 外 国人 抱怨 很 难 在 日 本 做 生意 ,正如 我 已 经 说 过 的 那样 , 当 
我 第 一 次 到 美国 去 的 时 候 ,我 感觉 到 在 这 样 巨大 的 市 场 中 是 不 可 能 干 得 
好 的 .在 日 本 ,大 部 分 的 人 口 集中 在 沿 太 平 洋 海岸 的 较 短 的 地 市 以 内 ,他 
们 中 几乎 没有 文 时 ,全 都 说 着 相同 的 语言 ,有 着 相同 的 文化 背景 ,看 相同 
的 全 国 性 的 电视 节目 , 读 相同 的 全 国 性 的 报纸 . 相 比 之 下 , 关 国 、 英 国 和 
法 国 是 多 么 的 不 同 ,但 他 们 却 经 常 说 日 本 很 复杂 ,这 使 我 感到 英明 其 妙 . 
我 们 在 国外 面临 挑战 ,我 仍然 不 知道 为 什么 这 么 多 的 公司 害怕 日 本 和 它 
的 一 亿 二 千 万 消费 者 .扩展 国际 贸易 要 求 公司 了 解 他 人 ,今天 这 个 问题 应 
该 放 在 首位 ,而 不 是 保护 主义 .如 果 一 个 公司 的 产品 是 好 的 ,适合 市 场 的 
情况 ,愿意 作出 长 远 努 力 的 这 家 公司 束 可 以 把 它 的 产品 销售 到 国外 去 .很 
明显 ,我 有 这 方面 的 亲 吴 经 历 .我 们 曾经 面临 着 一 大 扒 的 障碍 ,也 曾 努 力 
拼 博 去 寻找 答案 .现在 的 情况 已 经 大 有 改善 .我 想 还 是 再 说 几 个 例子 吧 ， 


六 十 年 代 在 德国 销售 我 们 的 产品 对 于 我 来 说 是 一 个 很 大 的 挑战 . 
当然 ,德国 的 公司 是 电子 工业 的 先锋 ,他 们 目 然 认为 他 们 的 家 电 产 品 古 无 
懈 可 击 的 .全 世界 的 人 对 这 些 名 字 部 怀 有 一 种 案 敬 , 格 隆 第 希 , 诺 门 德 , 德 
律 风 根 ,这 只 是 举 出 儿 个 最 有 名 的 例子 .我 们 的 职员 中 有 一 个 叫 三 岛 康 政 
的 年 青 人 ,他 在 来 索尼 公司 之 前 , 曾 在 纽约 的 一 家 日 本 贸易 公司 工作 过 大 
约 两 年 半 . 他 会 说 英语 和 一 点 西班牙 语 .我 先是 派 遗 他 到 朱 格 的 索尼 海外 
公司 工作 , 当 我 想到 在 德国 开 一 个 代表 处 时 他 正在 那里 学 法 语 .我 们 的 产 
品 在 德国 的 销售 情况 不 好 ,我 们 的 分 销 商 对 产品 似乎 没有 什么 热情 .我 们 
找 了 一 家 新 的 分 销 商 ,我 想 ,如 果 我 们 在 那里 有 一 个 代表 处 与 分 销 商 共同 


工作 ,也 许 在 这 种 艰难 的 市 场 中 会 有 所 改善 .我 把 三 岛 召 回 东京 ,告诉 他 
只 有 四 周 的 时 间 学 习 德 语 和 制定 狂 德 代表 处 的 计划 .直到 今天 我 们 还 经 
常 把 这 件 事 拿 来 开玩笑 ,他 买 了 一 本 如 何在 四 周 内 学 会 讲 德语 的 书 ,但 是 
i 
司 的 课程 . 


三 岛 把 代表 处 设 在 其 尔 ,因为 我 们 的 分 销 商 在 那里 .他 在 分 销 丙 

的 办 公 室 里 占 了 一 张 虹 子 ,开始 的 时 候 这 是 最 方便 也 是 最 便 卫 的 方法 ,但 

在 六 周 以 内 我 们 决定 把 代表 处 搬 到 汉堡 去 ,因为 三 岛 除 了 德国 以 外 还 要 

“0 而 基 尔 的 交通 条 件 比 较 困 难 .从 基 尔 开车 到 汉堡 的 机 
二 个 小 时 . 


德国 的 消费 者 不 会 轻易 地 接受 日 本 货 ,我 们 的 分 销 丙 没有 取得 令 
人 满意 的 结 采 .三 岛 通过 目 己 出 学 费 上 夜校 现在 已 经 学 会 了 大 量 的 德语 ， 
当时 他 向 我 们 建议 办 一 个 目 己 的 公司 .我 知道 他 已 经 做 出 了 多 大 的 努力 ， 
我 对 他 有 信心 .除了 上 班 和 完成 学 校 的 作业 之 外 ,他 晚上 经 稼 把 圣 德 代表 
处 的 信 团 市 回 家 去 ,借助 字典 翻译 出 来 ,第 二 天 早晨 再 把 译 稿 拿 回去 让 秘 
书 检查 . 当 他 建议 我 们 建立 索尼 德国 销售 公司 时 ,我 让 他 负责 计划 这 个 项 
目 , 并 把 方案 送 回 本 部 ,他 照办 了 . 


新 公司 雇用 的 十 七 人 小 组 中 只 有 一 个 人 在 应 聘 时 知道 索尼 是 一 
个 什么 样 的 公司 ,那个 人 原来 是 一 名 服务 技术 员 , 曾 经 为 我 们 的 产品 搞 过 
售后 服务 .我 们 通过 促进 质量 形象 进入 市 场 .我 们 开始 的 时 候 只 在 最 好 的 
商店 里 销售 高 质量 的 放大 器 、 接 受 右 、 位 市 录 首 机 和 最 新 产品 一 一 数 
字 式 时 钟 收音 机 .三 岛 刚 到 德国 的 时 候 没 有 一 样 索尼 的 产品 月 销售 量 超 
过 一 千 台 ,但 是 几 个 月 之 后 , 仅 是 时 钟 收 音 机 的 销售 量 承 超过 了 三 千 台 . 
随 看 索尼 的 名 字 开 始 为 人 所 知 ,百货 公司 和 大 型 销售 公司 开始 要 求购 进 
索尼 公司 的 产品 ,但 是 我 们 拒绝 了 他 们 的 和 要求. 三 岛 受 到 来 目 东 各 的 压 
力 ,让 他 接受 越 来 越 多 的 订货 ,但 他 还 是 坚持 目 己 的 做 法 ,继续 促进 索尼 
公司 的 高 价 高 质量 的 形象 .我 大 约 每 三 个 月 去 看 一 次 ,但 是 只 要 三 岛 不 同 
我 ,我 就 不 同 他 主动 提 意 见 .当时 他 才 三 十 多 左右 , 却 在 做 六 千 万 美元 的 
生意 .第 一 年 年 终 他 让 公司 来 了 一 辆 奔驰 牌 的 轿车 . 


我 们 的 德国 雇员 数量 增加 到 了 一 千 多 人 ,他 们 掌握 了 我 们 的 企业 
精神 .他 们 长 时 间 地 努力 工作 .我 们 给 与 他 们 提拔 和 承担 责任 的 机 会 .他 
们 中 的 很 多 人 得 到 了 较 高 的 职位 ,而 在 德国 的 公司 中 根据 他 们 的 教育 水 
平和 年 龄 这 是 不 可 能 的 .具有 讽刺 意味 的 是 刚 开 始 时 我 们 利用 了 " 均 胜 
条 件 "的 优点 ,我 们 不 是 广为人知 的 公司 ,我 们 雇 不 到 大 学 毕业 生 ,他 们 和 党 


得 这 家 外 国 的 小 公司 缺乏 声望 .所 以 我 们 在 这 个 新 公司 中 有 一 群 术 出 
的 、 精 力 充沛 的 年 青 人 ,从 事 重 要 的 工作 ,虽然 他 们 没有 名 牌 大 学 的 学 
位 ,但 他 们 却 很 珍惜 这 个 成 功 的 机 会 .我 们 应 用 了 不 注重 学 校 背 景 的 原 
则 ,这 种 原则 在 德国 与 在 日 本 一 样 奏效 .三 岛 与 在 日 本 时 一 样 ,化 了 很 多 
的 时 间 与 同事 在 一 起 吃饭 、 淘 酒 ,建立 起 同 丹 共 济 的 感情 .索尼 德国 公司 
直到 今天 一 直 办 得 非常 成 功 ,现在 的 经 理 是 杰克 .和希 马克 里 ,他 是 索尼 的 
SR 0 


为 了 在 欧洲 市 场 上 获得 成 功 ,我 们 必须 使 我 们 的 营运 方法 和 产品 
适合 那里 的 情况 .在 很 多 国家 ,例如 斯 堪 的 那 维 亚 国家 、 比 利 时 和 法 国 ， 
我 们 刚 开始 时 找 一 家 制造 商 来 当 我 们 的 代理 ,因为 他 们 有 很 好 的 销售 能 
力 和 和 名声, 但 从 扩 术 上 讲 ,他 们 又 是 我 们 的 竞争 对 手 .他 们 大 部 分 是 小 型 
家 庭 公 司 ,例如 瑞典 的 基 林 公司 , 它 在 办 公 室 通信 、 和 磁带 孙 音 机 、 墨 日 电 
视 机 和 印刷 电路 板 方面 的 生意 都 很 好 .在 丹麦 我 们 与 厄 尔 符 拉 公司 合作 ， 
它 是 一 家 生产 人 磁带 录 首 机 的 小 公司 .在 芬兰 与 黑 尔 瓦 公司 合作 , 它 也 是 一 
家 很 好 的 小 公司 .我 们 还 有 一 些 补充 性 的 产品 ,用 来 充实 这 些 以 及 其 它 与 
我 们 合作 的 公司 的 销售 线 .最 后 ,与 我 们 合作 的 一 些 公 司 转 变 成 为 贸易 公 
司 ,因为 他 们 无 法 与 欧洲 的 大 制造 商 竞 争 ,但 他 们 仍然 是 我 们 的 "家 庭 " 成 
员 . 厄 尔 特 拉 公 司 现在 已 经 成 了 索尼 丹麦 公司 |. 


在 谷 兰 , 安 东 . 布 兰 斯 特 德 早 束 非常 大 胆 而 且 有 效 地 在 当地 市 场 
上 促销 索尼 公司 的 产品 ,正好 在 巨人 飞利浦 公司 的 鼻子 底下 .在 加 拿 大 ， 
我 们 与 阿尔 伯 特 . 柯 享 有 着 良好 的 相互 信任 和 商业 关系 ,他 是 索尼 公司 
人 
目 ' 以 首 负 . 


为 了 提供 合适 的 产品 ,我 们 必须 了 解 市 场 .我 派 另 一 个 名 叫 东 井 
的 年 青 人 到 欧洲 去 当 市 场 经 理 ,他 发 现 那里 对 日 本 货 的 抵制 情绪 很 高 ,一 
部 分 的 原因 是 我 们 的 产品 看 上 去 和 听 起 来 都 与 欧洲 的 型 式 不 同 .而 且 六 
十 年 代 初 期 PAL 制 式 成 为 一 种 标准 之 前 ,欧洲 的 电视 有 四 种 不 同 的 标准 ， 
所 以 我 们 不 得 不 设计 出 一 种 机 型 ,只 要 一 按 按 钮 整 可 以 收 到 四 种 标准 中 
的 任意 一 种 .声音 也 必须 加 以 改进 ,因为 例如 德语 中 有 很 多 的 喉 音 ,所 以 
我 们 必须 使 收音 机 和 电视 机 的 喇叭 适合 欧洲 的 语音 . 


刚 开始 的 时 候 对 于 我 们 节约 空间 的 现代 直线 和 方 角 外 观 也 有 很 
大 的 抵触 ,欧洲 产品 显得 更 加 圆 清 , 大 量 采 用 木质 外 壳 . 我 们 开会 讨论 过 
这 个 问题 ,也 考虑 过 为 欧洲 采用 不 同 的 设计 ,我 最 后 决定 如 采 我 们 试图 模 


仿 欧洲 的 风格 ,我 们 束 像 是 一 个 模仿 者 ,还 是 保持 目 己 的 风格 更 好 .因为 
我 们 的 产品 独 具 一 格 ,所 以 变 得 流行 起 来 ,而 且 日 本 式 设计 中 清晰 的 线条 
很 快 葡 影响 了 欧洲 的 风格 . 


我 在 前 面 写 过 ,为 了 在 法 国 创 建 我 们 目 己 的 销售 公司 ,我 们 曾经 
遇 到 不 少 的 麻 鼎 . 东 井 在 那 两 年 的 扯皮 拉 筋 中 经 常 开玩笑 说 ,他 事先 不 知 
道 与 一 个 法 国人 离婚 有 这 么 困难 .甚至 在 我 们 与 原来 的 法 国 合伙 人 分 手 
之 后 ,我 们 已 经 在 香 栅 丽 舍 大 街 上 开 了 展示 室 , 我 们 原来 的 合伙 人 还 同 法 
国政 府 抱 怨 , 说 我 们 展示 的 产品 不 在 法 国 销售 ,这 在 当时 是 违法 的 . 


很 奇怪 ,法 国政 府 想 控制 对 法 国 的 一 切 投 资 ,无 论 投 资 额 多 么 小 . 
政府 总 是 试图 保护 国家 不 受 外 国 工 业 的 影响 ,但 是 法 国人 却 很 热衷 于 搞 
到 外 国货 .加法 国人 销售 比 癌 德国 人 容易 得 多 .尽管 在 布 瓦 迪 埃 设 有 海关 
路 障 ,我 们 仍然 坚持 不 懈 ,1981 年 我 们 在 倍 龙 开 了 一 家 制造 磁带 的 工 
三 ,1984 年 义 在 达 克 斯 ， 芝 东 克 斯 开 了 为 一 家 .1986 年 还 在 阿尔 辽 斯 建 了 
一 个 光盘 的 工厂 我们 在 法 国 得 到 了 雅 区 . 东 多 的 易 力 相助 ,他 坪 法 国电 
子 工业 协会 的 名 誉 主席 ,后 来 成 为 索尼 法 国 公 司 的 第 一 任 总 裁 和 第 务 重 
事 . 当 我 们 开始 为 在 法 国 开 办 一 家 制造 三 而 谈判 时 , 吉 斯 卡 德 ， 德 斯 廷 帮 
助 我 们 打开 了 这 局 大 | .我 们 的 关系 从 早期 的 艰难 岁月 到 现在 一 直 很 好 . 


打 入 英国 的 工作 也 不 是 很 简单 的 .我 们 有 目 己 的 分 销 商 , 德 本 汉 
集团 有 限 公司 , 它 是 一 家 很 好 的 公司 ,但 是 却 无 法 满足 像 我 们 这 样 对 未 来 
寄 以 很 大 布 户 的 公司 . 当 我 派 波 木 政 到 伦敦 去 时 ,他 发 现 德 本 汉 公 司 的 批 
发 部 只 能 为 索尼 公司 指派 三 家 代理 ,而 他 们 必须 照应 大 约 六 百 个 经 销 商 . 
流 木 查 裔 了 电话 号 码 筹 ,得 出 了 领先 的 二 百 五 十 个 经 销 商 的 名 单 ,他 逐一 
拜访 了 他 们 .他 发 现 日 本 人 的 收音 机 和 磁带 孙 音 机 被 认为 是 廉价 的 和 不 
可 靠 的 商品 .不 幸 的 是 当时 我 们 在 爱尔兰 的 山 隆 制造 很 少 的 晶体 管 收音 
机 ,这 些 产 品 的 质量 是 不 好 .那里 的 法 律 规定 必须 使 用 30% 的 当地 零件 ， 
而 我 们 在 那里 却 找 不 到 高 质量 的 零件 . 


波 木 和 我 伦 了 两 年 的 功夫 ,终于 在 1968 年 关闭 了 山 隆 的 工厂 ,并 
在 英国 开办 了 我 们 的 销售 公司 .与 忆 挥 法 国 代理 的 经 历 不 一 样 ,我 们 以 绅 
士 的 方式 与 德 本 汉 公 司 结束 了 合作 关系 .他 们 为 我 们 提供 了 所 有 的 帮助 ， 
我 们 还 从 他 们 公司 要 了 五 名 职员 进入 我 们 的 新 公司 ,他 们 并 没有 向 我 们 
索取 终结 费 或 者 "友情 " 费 .我 们 和 波 木 以 及 其 他 的 七 个 人 一 起 ,从 威 格 摩 
的 一 个 小 办 公 室 起 步 ,后 来 在 肯特 、 们 明 翰 、 布 利 斯 多 、 曼 彻 斯 特 ,最 后 
甚至 在 苏格兰 的 格拉 斯 哥 都 建 起 了 地 区 销售 处 .1970 年 我 们 在 希 斯 罗 机 


场 附 近 的 斯 罗 夫 有 了 一 个 分 销 中心 和 服务 中 心 .从 那 以 后 ,我 们 束 从 威 格 
摩 所 到 汉 斯 罗 去 了 , 汉 斯 罗 也 是 一 个 离 布 斯 罗 机 场 很 近 的 小 镇 . 


刚 开 始 时 学 会 与 英国 人 一 起 工作 也 是 一 个 大 问题 . 波 木 任命 一 个 
销售 员 担 任 肯特 的 地 区 经 理 , 但 是 这 个 销售 员 礼 金地 拒绝 了 这 个 任命 , 因 
为 他 不 肪 心 离开 他 在 色 雷 的 一 个 玫瑰 园 . 波 木 刚 开 始 时 不 能 理解 ,在 日 本 
公司 里 从 来 没有 上 听 说 拒绝 这 种 任命 的 事 . 后 来 他 应 邀 参观 了 那个 销售 员 
美丽 的 玫瑰 园 ,在 绕 痢 玫瑰 人 花 围 转 了 一 轿 之 后 , 波 木 说 :" 现 在 我 伐 了 . 


在 贸易 磨擦 开始 之 前 的 时 代 波 木 束 提议 在 英国 开办 一 家 制造 三 . 
我 们 在 英国 的 生意 不 断 扩大 ,1971 年 时 我 们 计划 可 能 占有 百 分 之 七 或 八 
的 市 场 份 额 .与 别 的 日 本 进口 商 加 在 一 起 ,到 1975 或 者 1976 年 ,我 们 束 可 
以 达到 百 分 之 十 ,这 将 会 引起 英国 国内 制造 厂商 和 政治 家 的 麻烦 .我 们 对 
波 术 开 了 绿灯 ,让 他 调查 有 可 能 的 厂址 ,对 在 英国 办 制造 三 提 出 建议 .他 
查看 了 不 少 的 地 方 ,苏格兰 、 北 方 边境 地 区 , 纽 卡 苏 地 区 、 东 昂 格 利 亚 地 
区 和 威尔士 ,他 与 很 多 当地 官员 讨论 了 厂址 、 征 税 以 及 他 们 为 建 三 提供 
的 各 种 优惠 条 件 ,例如 征 税 假日 ` 产权 售后 再 租借 的 方法 ,甚至 工资 增补 


我 没有 告诉 波 木 ,威尔士 王子 曾 众 促 我 在 决定 去 英国 办 厂 时 到 威 
尔 士 看 一 下 ,所 以 当 波 木 回 我 推荐 威尔士 时 我 和 其 他 人 一 样 感到 惊讶 .很 
明显 ,那里 是 最 好 的 厂址 . 它 离 很 多 大 市 场 都 很 近 , 例 如 伦敦 、 伯 明博、 
曼彻斯特 和 布 利 斯 多 等 .我 们 还 知道 有 一 条 公路 正在 计划 之 中 ,从 南安 普 
敦 港 口 到 那里 的 公路 和 铁路 运输 条 件 都 很 好 .我 们 从 政府 那里 也 得 到 了 
很 好 的 合同 利益 . 波 木 提 出 他 的 推荐 方案 之 后 ,我 们 接受 了 ,我 还 将 王子 
的 事 告 诉 他 .后 来 我 们 实际 上 于 1974 年 六 月 在 布 里 津 德 开始 生产 ,但 是 我 
1 才 举 行 了 正式 的 开工 典礼 ,因为 只 到 那 时 王子 才 有 时 间 出 

尺 式 . 


我 们 当然 也 担心 美国 的 去 工 ,以 及 例如 短期 对 工 给 我 们 的 生产 可 
能 造成 的 影响 .我 们 不 顾 短 期 去 工 和 减速 运动 ,每 天 早晨 用 我 们 目 己 的 汽 
车 接 员工 来 三 上 班 ,保证 他 们 的 工作 .我 们 在 工厂 里 取消 了 一 切 等 级 制 
度 , 整 像 在 日 本 一 样 ,管理 和 监理 人 员 没 有 特殊 的 餐厅 ,也 不 为 他 们 保留 
停车 位 置 . 当 然 我 们 要 求 每 个 人 都 穿 索 尼 的 工作 服 , 刚 开 始 的 时 候 遭 到 了 
服务 工程 师 的 反对 ,因为 在 英国 他 们 传统 上 古 罕 日 大 社 的 .我 们 并 没有 强 
求 一 定 要 罕 工 作 服 ,但 是 不 久 以 后 每 个 人 都 为 穿 工 作 服 感到 目 运 ,也 包括 
原来 穿 白 大 社 的 人 .等 级 制度 的 标志 朋 江 了 . 


在 美国 , 当 我 们 在 圣 适 各 北部 的 兰 科 . 伯 纳 多 工业 园 建 广 时 ,甚至 
不 用 为 招聘 工人 登 广告 .当然 在 我 们 破土 动工 和 1972 年 八 月 最 终 在 那里 
开张 时 我 们 的 名 字 已 经 广为人知 了 .惠普 、NCR、 布鲁斯 公司 都 在 那里 
开办 制造 三 ,他 们 回 我 们 保证 招聘 员工 非常 容易 .1971 年 破土 动工 之 后 ， 
我 们 建 起 了 一 个 临时 的 办 公 室 ,办 理 申 请 求职 事宜 .作为 第 一 个 在 美国 开 
办 的 日 本 企业 ,媒体 对 我 们 进行 了 大 势 的 宜 传 ,而 这 种 "广告 "是 不 伦 钱 
的 . 当 我 们 准备 招聘 员工 时 ,应 聘 者 非常 中 跃 . 


我 们 在 芝加哥 登 了 一 则 广告 ,招聘 经 理 . 工 三 经 理 小 竺 会 见 了 二 
十 名 应 聘 者 ,他 们 都 具备 在 别 的 公司 工作 的 经 验 , 例 如 RCA 和 Zenith 公 司 ， 
但 是 当 我 们 考虑 得 越 多 时 ,我 们 越 是 感到 雇用 一 个 具有 电视 机 方面 经 难 
的 经 理 并 不 是 好 办 法 .我 们 要 求 在 新 厂 里 使 用 与 日 本 相同 的 基本 方法 ,时 
然 我 们 知道 要 做 一 些 改 变 ,但 是 我 们 坚持 ,从 生产 线 上 下 来 的 第 一 人 台电 视 
机 开始 ,产品 的 质量 就 必须 和 在 日 本 一 样 .我 想 , 已 经 具有 在 美国 公司 制 
造 和 闭 配 电视 机 经 验 的 人 可 能 在 采用 我 们 的 系统 时 会 遇 到 麻烦 .为 了 确 
傈 我 们 不 会 与 原 有 的 习惯 相互 冲突 ,我 们 决定 不 座 用 任何 具有 电视 机 和 
家 电 设 备 方面 经 验 的 人 .我 们 从 其 它 制 造 业 中 找 出 我 们 的 经 理 ,在 日 本 对 
他 们 进行 索尼 陈 的 培训 .我 们 的 第 一 批 妆 配 线 工 人 也 是 从 那些 没有 制造 
经 验 的 人 中 招聘 的 . 


当然 刚 开始 的 时 候 我 们 遇 到 了 不 少 的 困难 .我 们 的 狐 配 线 工 人 主 
要 是 以 前 从 来 没有 干 过 这 种 工作 的 妇女 .我 们 在 挑选 之 前 要 一 个 一 个 地 
与 她 们 谈话 .在 正式 雇用 之 前 ,每 个 监理 和 手下 有 希望 录用 的 工人 可 以 见 
面 .我 们 在 核心 组 中 仅仅 雇用 了 三 十 个 人 ,开始 用 从 日 本 运 来 的 零件 厄 配 
整 机 .我 们 知道 刚 开始 时 很 难 用 我 们 的 方法 做 事 ,因为 对 于 每 个 工序 都 需 
要 写 出 书面 的 指令 .在 日 本 我 们 的 基本 六 配 说 明 书 从 来 不 需要 更 狐 ,因为 
人 们 长 期 从 事 各 种 生产 线 上 的 工作 ,他 们 学 习 并 教会 新 来 的 人 如 何 完成 
人 
Hy : 


我 们 也 发 现 有 时 新 员工 跟 不 上 世 委 ,可 能 会 错过 一 种 操作 .在 日 
本 如 采 某 个 人 错过 一 种 操作 ,生产 线 上 下 一 个 岗位 的 人 会 注意 到 它 , 并 进 
行 改 正 .但 是 在 圣 迭 各 与 新 员工 一 起 工作 时 ,我 们 发 现 不 能 指望 生产 线 上 
后 面 的 人 目 动 地 注意 并 改正 前 面 的 错误 或 者 足 忽 .于 是 我 们 设计 了 一 种 
系统 ,在 这 种 系统 中 ,不 能 完成 某 种 操作 的 操作 工 要 标明 他 没有 完成 的 操 
作 , 这 不 是 一 种 惩罚 ,而 是 为 了 提醒 后 面 岗 位 上 的 人 完成 这 项 工作 .解决 
类 似 的 问题 花 了 三 、 四 个 月 的 时 间 . 


我 们 发 现 ,经 过 培训 后 的 美国 工人 像 贡 国 和 法 国 工 人 一 样 ,是 非 
常 优秀 的 .但 是 我 们 在 圣 送 各 的 系统 却 有 一 个 内 在 的 缺陷 .我 们 制定 工资 
标准 ,对 最 困难 的 工作 付 给 更 多 的 报酬 . 刚 入 门 的 洲 配 线 操作 工 有 一 个 工 
资 等 级 ,生产 线 上 男 外 的 更 加 困难 的 岗位 上 工资 级 别 高 一 些 ,生产 线 后 面 
的 整 机 调试 工 的 工资 级 别 更 高 .当然 ,工人 的 工作 热情 很 高 ,他 们 想 升 到 
最 高 的 工作 类 别 中 去 获得 最 高 的 工资 .在 日 本 ,工人 愿意 在 生产 线 的 各 种 
岗位 之 则 调动 工作 ,他 们 的 工资 是 按照 厂 龄 、 而 不 是 按照 工作 的 等 级 计 
算 的 ,所 以 我 们 在 日 本 没有 在 美国 遇 到 的 那 种 问题 .在 美国 ,我 们 发 现 不 
能 将 维修 率 控制 在 某 一 个 水 平 以 下 ,因为 基本 的 逆 配 工 都 是 新 手 ,他 们 还 
在 学 习 过 程 中 ,不 免 有 些 朴 调 之 处 .为 了 最 大 程度 地 减少 改变 工作 岗位 ， 
我 们 调整 了 圣 适 各 的 系统 ,使 得 工人 可 以 留 在 相同 的 岗位 上 赚 到 更 多 的 
钱 .有 些 早年 的 老 工 人 至 今 还 在 那里 干 ,他 们 成 为 我 们 在 鞋 迭 各 的 骨干 职 
员 . 甚 至 在 1973 年 石油 葵 运 的 困难 时 期 我 们 也 没有 辞退 一 名 雇员 . 


我 在 前 面 写 过 ,为 了 让 美国 (还 有 英国 ) 的 工人 达到 我 们 的 标准 , 必 
须 在 技术 说 明 中 提出 更 多 的 要 求 .我 们 还 发 现在 生产 线 上 工作 的 美国 妇 
女 比 日 本 妇女 具有 更 高 的 灵活 性 和 多 样 性 ,所 以 我 们 必须 为 此 付出 报酬 ， 
也 束 是 要 为 每 个 工作 岗位 寻找 合适 的 人 选 .早期 的 时 候 ,我 经 党 到 圣 友 各 
的 工厂 去 ,那里 的 管理 人 员 总 征 请 求 我 给 员工 们 讲话 ,一 般 都 是 在 吃 午 餐 
时 说 上 大 约 十 分 钟 .我 想 告诉 他 们 索尼 的 原则 ,或 者 临场 发 挥 一 番 . 总 之 ， 
我 是 想 让 他 们 看 到 我 ,加 他 们 表明 公司 不 是 没有 脸面 的 ,让 他 们 感到 像 家 
姓 成 员 一 样 ,其 实 他 们 的 确 如 此 .小 和 寻 和 其 他 管理 工厂 的 人 说 ,因为 每 个 
人 都 很 熟悉 最 高 领导 人 ,管理 起 来 训 容 易 多 了 . 


ee 


束 这 样 ,我 们 扩展 了 海外 的 贸易 和 开发 .在 这 个 过 程 中 我 一 直 关 
注 人 们 对 我 们 的 贸易 额 作出 的 反应 ,例如 在 英国 和 美国 ,在 销售 我 们 的 产 
癌 的 同时 为 当地 人 创造 束 业 机 会 不 仅仅 十 符 合 逻 辑 的 ,也 是 并 慎 的 .这 在 
国外 对 于 日 本 制造 商 一 直 古 个 主要 的 问题 ,由 于 他 们 在 制造 和 销售 诱 人 
的 家 用 产品 方面 取得 了 成 功 ,从 而 也 造成 了 不 少 的 麻烦 .有 时 评论 家 们 谈 
到 来 自 日 本 的 出 口 "洪流 ", 并 抱怨 说 他 们 无 法 与 之 竞争 .当然 ,这 是 一 个 
复杂 的 话题 ,但 是 多 年 来 我 们 成 了 唯一 的 供 货 商 ,或 者 我 们 领先 太 远 ,以 
致 于 国外 的 竞争 者 无 法 赶 上 来 ,我 对 这 种 情况 感到 不 满 . 


当 我 们 开始 在 日 本 制造 磁带 录音 机 时 ,我 们 拥有 全 部 的 关键 专 
利 ,并 百分之百 地 占有 市 场 .但 是 让 这 种 垄断 继续 下 去 就 是 自我 失败 .我 
们 开始 出 卖 许可 证 ,不 久 我 们 束 只 有 百 分 之 三 十 的 市 场 份 额 了 ,但 是 这 个 
市 场 却 更 大 .美国 国内 没有 录像 机 和 光盘 放 音 放 像 机 的 制造 三 家 ,这 使 我 
们 甚 感 不 安 ; 事 实 上 这 种 情形 使 我 很 着 急 , 因 为 在 碗 争 中 我 们 可 以 扩大 市 
场 ,加 快 新 产品 的 研制 ,而 没有 竞争 区 会 减弱 对 创新 的 激励 . 


与 我 们 的 范 争 对 手 商 谈 这 个 问题 本 来 是 件 好 事 ,但 钙 美 国 的 反 托 
拉 斯 法 却 使 得 相互 竞争 的 企业 的 领导 人 无 法 坐 在 一 起 来 讨论 未 来 的 趋 
势 和 他 们 之 间 的 问题 与 之 相反 ,我 们 在 糯 国 多 年 来 一 直 以 友好 的 方式 来 
做 这 件 事 . 派 尔 电气 公司 的 重 事 长 ,托尼 区 罗 夫 勋 茵 率领 开国 代表 团 , 索 
尼 公 司 的 吉 井 登 率 领 第 一 个 日 本 代表 团 . 


六 十 年 代 ,由 于 我 对 一 个 国家 的 工业 比 世界 其 它 国家 在 相同 方面 
具有 太 远 的 领 完 地 位 而 感到 担忧 ,我 们 开始 召开 这 类 的 会 议 .而 在 七 十 年 
代 当 我 们 着 手 研 究 磁 带 录 像 机 (VTR) 时 ,这 件 事 在 我 看 来 发 生 了 戏剧 性 
的 变化 .我 们 与 飞利浦 公司 在 这 个 项 目 上 的 方 癌 一 致 .我 认为 ,彩色 电视 
机 已 经 达到 了 它 的 顶峰 之 后 录像 机 区 ® 是 下 一 个 当然 的 产品 .很 显然 ,我 们 
并 不 是 在 这 项 新 技术 上 努力 工作 的 唯一 | 家 ,很 多 公司 都 开始 了 研究 和 
设计 ,而 且 已 经 在 孙 像 机 上 申报 了 专利 应 用 项 目 .尽管 日 本 的 制造 商 们 很 
清楚 录像 机 行业 将 会 发 展 得 越 来 越 大 ,而 美国 和 欧洲 仍然 保持 着 很 不 情 
愿 的 态度 .只 有 飞利浦 和 其 它 的 几 家 公司 有 兴趣 .飞利浦 公司 好 像 操 之 过 
急 ,他 们 搞 出 一 种 并 不 适合 家 用 的 机 絮 后 殊 勿 匆忙 忙 地 进入 家 用 品 市 场 ， 
结果 未 能 获得 成 功 .最 后 他 们 从 日 本 的 公司 购买 了 许可 证 .同时 我 们 进 一 


步 完 善 了 我 们 的 产品 ,其 它 日 本 公司 也 跟 了 上 来 .从 那 以 后 ,先前 不 愿意 
参加 艰难 的 开创 工作 、 也 不 对 市 场 进行 投资 的 那些 美国 公司 开始 从 日 
本 购买 OEM 产 品 ,他 们 中 的 某 些 人 还 对 国会 议员 们 抱怨 ,日 本 的 出 口 产 
品 已 经 变 成 了 "洪水 猛兽 "之 势 . 


我 曾经 试图 使 我 的 同事 和 竞争 者 相信 ,为 了 避免 将 来 的 贸易 问 
题 ,最 好 是 让 欧洲 和 美国 的 制造 三 商 知道 开发 的 前 景 和 可 资 利 用 的 技术 ， 
并 对 今后 十 年 内 公众 对 某 种 特定 产品 的 需求 作出 估计. 了 解 了 这 些 情况 
之 后 ,他 们 就 可 以 目 己 从 事 研 究 和 设计 ,也 束 有 可 能 竞争 了 .如 采 这 样 他 
们 还 不 能 竞争 ,他 们 也 就 没有 什么 可 以 抱 仿 的 了 ,因为 他 们 已 经 从 竞争 对 
手 天 于 市 场 发 展 方向 的 判断 中 得 到 了 好 处 . 


那么 今后 的 十 至 二 十 年 间 消 费 者 们 和 需要 什么 呢 ? 我 认为 最 高 管 
理 者 应 该 关心 这 个 问题 ,他 们 还 应 该 天 心 将 来 的 技术 发 展 趋势 ,哪些 技术 
征 有 用 的 ,或 者 是 必需 的 ?我 们 应 该 考虑 哪 种 标准 ?在 我 看 来 ,这 种 谈话 只 
会 对 消费 者 有 利 . 


我 和 V.E， 达 维 龙 有 内 谈 时 提出 过 召开 一 次 这 样 的 会 议 ,他 当时 
古 欧 洲 共同 体委 员 会 中 人 负责 工业 事务 的 副 总 裁 ,正在 东 泵 访问 ,我 们 谈 到 
了 贸易 的 问题 和 工业 界 的 合作 ,我 对 他 提出 了 一 些 建议 .我 告诉 他 ,日 本 
正在 开发 一 些 产 品 ,它们 至 少 十 年 内 都 不 会 上 市 .例如 录像 机 ,我 告诉 他 
说 :" 十 年 前 的 日 本 ,每 个 人 部 在 为 录像 机 努力 . 当 我 们 索尼 公司 推出 这 个 
产品 之 后 ,其 它 的 公司 都 跟 了 上 来 .但 是 看 看 你 们 欧洲 的 工业 界 吧 .因为 
以 前 没有 人 做 录像 机 的 工作 ,所 以 当日 本 公司 开始 销售 录像 机 时 ,没有 一 
家 公司 能 够 拿 出 已 经 准备 好 了 的 产品 推 同 市 场 .你 们 的 进口 商 开 始 从 我 
们 那里 大 批 购买 ,然后 你 们 惑 发 火 了 ,把 我 们 的 出 口 摘 述 成 洪水 猛兽 ." 


我 对 他 说 ,我 并 不 想 旧 话 重 提 , 但 是 我 还 说 :" 你 们 的 公司 根本 不 知 
道 将 来 会 发 生 什 么 ,而 我 们 现在 束 在 考虑 十 年 后 的 发 展 方向 ,你 们 的 工业 
界 也 应 该 这 样 做 .为 什么 你 们 束 不 能 与 日 本 人 合作 ,把 那些 有 关 行 业 的 最 
高 领导 人 召集 到 一 起 来 进行 商讨 呢 ?" 他 认为 这 是 一 个 好 主意 .我 也 和 欧 
洲 最 大 的 电子 制造 商 一 一 飞利浦 公司 当时 的 重 事 长 威 斯 ， 德 区 博士 讨 
论 过 这 个 问题 .他 也 赞成 这 个 想法 . 


回 到 东 泵 之 后 ,我 与 阿 倍 晋 太 妇 讨论 了 这 个 想法 ,他 当时 任 通 产 
省 大 臣 , 是 一 名 高 级 政治 家 .我 指出 我 们 当然 不 会 谈论 价格 或 者 市 场 份 
额 .但 是 我 想 为 了 避免 引起 任何 有 关 反 托拉斯 的 复杂 纠纷 ,这 样 的 会 议 应 
该 由 政府 、 而 不 是 由 国家 的 行业 协会 主持 .我 提议 对 我 们 达成 的 协议 做 


一 份 记录 ,以 便 未 曾 出 席 会 议 的 公司 随时 查看 . 阿 倍 正式 要 求 经 组 联通 过 
有 关 的 委员 会 介入 此 事 , 他 们 表示 同意 . 阿 倍 又 与 达 维 龙 联系 ,1982 年 第 
一 次 会 议 在 布鲁塞尔 召开 .1984 年 在 东京 召开 了 第 二 次 会 议 ,1985 年 在 伦 
敦 召开 了 第 三 次 会 议 . 这 些 会 议 至 少 帮助 我 们 增进 了 相互 的 了 解 . 但 是 我 
不 敢 肯 定 它 打破 了 欧洲 人 做 生意 的 传统 模式 . 


几 年 前 ,一 位 欧洲 的 朋友 告诉 我 ,如 果 你 有 一 部 好 书 的 手稿 ,你 知 

道 可 以 卖 出 一 百 本 书 ,那么 欧洲 出 版 商 的 反应 是 愿意 印 九 十 九 本 .我 的 朋 

友 说 , 印 一 百 零 一 本 将 有 失 欧 洲 式 的 体 统 .日 本 人 对 这 种 事 的 看 法 :我 们 

要 一 直 印 下 去 ,并 且 尽 可 能 多 地 销售 出 去 .我 们 印 得 越 多 ,价格 就 越 便宜 ， 
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| 这 本 书 . 


我 们 的 商业 观点 是 当 开 发 一 种 新 的 方法 或 者 新 的 朔 置 时 , 克 要 想 
到 用 它 制 造 出 产品 .如 有 条 我 们 捅 一 项 发 明 仅仅 只 是 为 了 显露 一 下 小 聪明 ， 
或 者 作为 一 种 学 术 练 习 , 那 么 它 对 任何 人 都 没有 好 处 .我 们 相信 ,利用 掌 
握 的 技术 创造 人 们 能 够 使 用 的 产品 十 很 重要 的 .这 束 古 我 早 就 说 过 的 二 
种 创造 的 理论 :技术 创造 、 产 品 规划 创造 和 市 场 经 销 创造 .电子 工业 有 和 独 
等 的 优势 ,由 于 技术 上 的 先进 性 ,我 们 可 以 创造 全 新 的 产品 ,汽车 制造 商 
就 不 能 做 到 这 一 点 ,家 具 制 造 商 和 飞机 制造 商 也 都 不 能 做 到 这 一 点 .我 们 
ee 
晶 他 们 HJ 十 沪 . 


但 古 我 从 须 说 ,相互 竞争 的 公司 在 欧洲 召开 第 一 次 会 议 时 出 现 过 
令 人 十 分 尴 座 的 场面 .在 会 上 ,日 方 对 于 未 来 的 技术 发 表 了 各 种 各 样 的 意 
见 一 位 欧洲 的 代表 说 :" 等 一 等 ,你 根本 不 是 在 谈论 家 用 电器 ,你 是 在 谈论 
高 技术 .这 与 消费 者 没有 关系 ." 


我 回答 说 :" 不 ,这 正 是 错误 之 所 在 .你 看 ,再 过 十 年 ,现在 的 高 技术 
忠 会 在 消费 者 的 手中 得 以 应 用 ." 


we We 
就 会 混 为 一 体 吗 ?" 


我 说 :" 不 ,并 非 如 此 .再 过 十 年 所 谓 的 高 技术 将 会 与 今天 的 高 技术 
不 一 样 .也 束 是 说 我 们 现在 称 作 高 拉 术 的 东西 将 很 快 束 会 变 成 寻常 之 物 ， 
成 为 消费 者 手中 可 以 应 用 的 技术 ,可 能 你 的 客户 整 可 以 用 到 它们 ." 几 年 
之 前 还 没有 人 想像 得 到 他 们 将 会 在 家 里 用 到 油光 . 


通过 这 样 的 交流 ,我 想 ,他 们 最 终了 解 了 我 们 ,以 后 的 会 议 都 很 顺 
利 .我 反复 强调 过 产业 界 必 须 通 过 新 的 技术 拓宽 贸易 的 范围 , 狐 技 术 的 拥 
有 者 应 该 用 许可 证 的 方法 推广 新 技术 .例如 光盘 ,索尼 和 飞利浦 公司 对 很 
多 人 转让 了 许可 证 , 正 因为 如 此 ,这 项 产业 才 得 以 发 展 ,但 是 由 于 一 些 经 
理 胆 子 太 小 ,从 一 开始 吏 对 它 有 一 种 厌恶 的 态度 ,使 得 它 的 发 展 速度 比 预 
计 的 要 慢 .我 豆 励 其 它 行业 的 人 也 像 我 们 对 研究 和 设计 那样 勒 理 努力 , 邀 
请 他 们 加 入 我 们 的 队伍 来 共同 开创 市 场 .美国 和 欧洲 都 没有 什么 人 啊 应 ， 
其 实 我 们 正定 从 美国 和 欧洲 学 到 了 这 一 招 ,但 他 们 却 未 却 了 目 己 的 教训 . 


阻碍 发 展 贸 易 的 另 一 个 例子 是 归 一 税 ,美国 的 好 几 个 州都 把 它 写 
入 了 法 律 .根据 这 个 税法 ,一 家 海外 公司 的 于 公司 被 要 求 报告 它 在 世界 范 
围 内 的 收入 ,还 要 按照 整个 公司 的 营业 、 而 不 是 仅仅 按照 在 那个 州 内 的 
交易 来 们 算 纳 税 颌 . 仅 吓 呈 交 所 有 的 账本 本 映 束 要 论 挥 不 少 的 钱 ,即使 整 
个 公司 盔 利 ,如 有 果子 公司 要 交纳 高 额 税 金 ,也 会 造成 亏损 ,这 好 像 不 太公 
平 .我 一 直 感 觉 到 商人 应 该 交纳 一 定 份 额 的 税金 ,也 应 该 苯 守 当地 国家 的 
全 部 法 律 和 规章 制度 .小 爱 德 蒙 .布朗 在 任 加 利 福 尼 亚 州 的 州长 时 很 拥 
护 归 一 税 ,但 我 认为 它 只 是 对 外 国 商人 的 打击 .美国 其 它 的 一 些 州 也 通过 
了 或 者 正在 准备 通过 类 似 的 法 律 ,我 们 在 日 本 经 济 组 织 联 盟 中 的 一 些 人 
决定 对 此 发 表 我 们 的 意见 .联盟 中 的 公司 成 员 做 了 一 个 调查 ,结果 表明 
870 个 公司 中 大 约 170 个 准备 到 美国 去 谋求 发 展 ,或 者 有 了 这 种 计划 .但 是 
归 一 税 使 得 每 个 潜在 的 投资 者 到 类 国 建 三 之 前 都 不 得 不 重新 考虑 . 


当时 美国 大 约 有 二 十 个 州 在 东 系 设 了 代表 处 ,我 们 与 他 们 都 进行 
了 商谈 , 癌 他 们 解释 我 们 要 在 美国 投资 建 三 的 想法 ,清楚 地 表明 我 们 的 一 
致意 见 , 归 一 税 是 对 投资 的 阻碍 ,任何 州 只 要 征收 这 个 税 束 意味 着 失去 狐 
的 束 业 机 会 、 建 设 合 同和 一 切 新 的 税金 .1984 年 ,我 们 不 以 反对 归 一 税 作 
为 主要 任务 ,而 是 以 经 组 联 "投资 环境 调查 委员 会 "名 义 ,组 织 了 三 个 代表 
团 访 问 美 国 .我 们 分 组 访问 了 二 十 三 个 州 ,几乎 占 了 美国 的 一 半 . 分 给 我 
的 小 组 是 几 个 最 难 对 付 的 州 ,包括 俄 勒 四 、 印 地 安 那 和 加 利 福 尼 亚 州 . 


出 手 意 料 , 尽 管 我 们 从 华盛顿 听 到 不 少 的 批评 言论 ,我 们 受到 的 
接待 却 是 极其 隆重 的 .在 俄勒冈 州 ,州长 通过 包括 电视 在 内 的 新 闻 媒 介 公 
布 了 我 们 的 来 访 . 州 政府 动用 了 五 染 直 升 飞机 ,让 我 们 每 两 个 人 乘坐 一 
架 , 去 查看 三 址 ,也 让 我 们 饱 哎 了 当地 的 风光 .他 们 对 我 们 非常 慷慨 大 方 . 


在 每 个 停留 的 地 方 他 们 都 要 求 我 发 表 讲话 .我 在 各 处 讲话 都 是 试 
图 说 明 我 们 努力 工作 是 为 了 增进 世界 贸易 ,以 实际 的 方式 来 减少 美国 和 
日 本 之 间 的 贸易 不 平衡 .我 说 ,在 美国 生产 产品 ,来 之 日 本 的 直接 出 口 将 


会 减少 ,美国 的 束 业 机 会 将 会 增加 .这 束 意 味 着 要 上 缴 更 多 的 税 ,我 感觉 
到 因为 这 件 事 对 我 们 天 家 都 有 好 处 ,所 以 应 该 受到 欢迎 . 


我 在 俄 勒 站 说:" 我 们 的 委员 会 的 目标 是 促进 调查 ,不 能 让 每 个 公 
司 都 到 美国 来 调查 这 种 可 能 性 ,所 以 我 们 决定 把 我 们 发 现 的 东西 都 总 绪 
起 来 ,再 向 我 们 的 成 员 公 司 提出 报告 .在 我 需要 了 解 的 信息 中 也 包括 你 们 
是否 打算 征收 归 一 税 ." 我 坦率 地 告诉 他 们 ,我 们 认为 这 种 税 是 不 公平 的 . 


俄 靶 内 州 的 州长 维 郊 多. 阿 提 叶 对 我 说 :" 我 与 你 对 归 一 税 有 同 
样 的 感觉 .我 将 对 你 的 说 法 表示 文 持 ,请 为 取消 归 一 税 而 继续 努力 吧 ." 他 
还 说 俄勒冈 的 法 律 肯 定 是 要 修改 的 .但 是 我 对 他 说 :" 你 一 个 人 说 要 取消 
它 还 不 够 ,因为 我 知道 你 还 需要 与 立法 机 关 争 执 一 得 .作为 这 个 小 组 的 领 
导 人 ,我 不 能 回去 报告 说 俄 勒 四 的 州长 要 求 我 们 相信 他 ,他 已 经 说 过 要 取 
消 归 一 税 ." 也 许 我 低 信 了 俄 勒 内 的 政治 家 ,最 后 的 结果 是 在 我 们 访问 后 
不 久 俄 勒 闪 州 的 归 一 税 束 被 取消 了 . 


我 们 取得 了 很 大 的 成 功 ,但 直到 今天 加 利 福 尼 亚 州 仍 在 坚持 征收 
归 一 税 .他 们 是 始作俑者 ,所 以 他 们 还 难以 咽 下 这 口气 .前 州长 布衣 至 今 
还 是 相信 归 一 税 是 正确 的 、 合 适 的 .他 说 ,大 公司 不 想 交 这 个 税 ,因为 他 
们 不 层 意 透露 出 他 们 真实 的 经 彰 状 况 . 其 实 原 因 比 这 还 简单 ,他 们 觉得 这 
种 税 不 公平 ,如 采 只 征 为 了 给 别 的 国家 创造 吏 业 机 会 和 刺激 经 宫 环 境 就 
要 在 错误 的 基础 上 计算 他 们 的 利润 ,从 而 要 求 他 们 纳税 ,他 们 是 不 愿意 出 
这 个 钱 的 .加 利 福 尼 亚 州 现任 州长 乔治 . 丢 克 梅 杰 说 过 ,从 长 远 的 观点 来 
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请， 


在 有 些 州 ,例如 马 院 诸 窄 , 法 律 只 是 停留 在 级 上 ,并 没有 实施 ,经 组 
联 的 小 组 到 那里 去 也 没有 强求 取消 它 .我 想 ,如 采 是 我 , 束 要 那样 做 .我 六 
征 把 事情 做 到 头 ,没有 一 点 含糊 .你 不 知道 美国 的 政治 和 公众 感情 是 多 人 么 
的 变化 无 党 .在 美国 我 早 束 学 会 了 什么 事情 部 要 白 纸 黑 字 再 加 上 签名 才 
算 落 实 . 

访问 快要 结束 时 ,我 们 参观 了 新 泽 西 和 密苏里 州 ,我 离开 代表 团 
和 经 组 联 的 一 名 同事 一 起 飞 往 华盛顿 .我 们 到 白宫 去 与 副 总 统 齐 治 . 布 
什 会 谈 ,并 被 邀请 见 总 统 .我 们 与 总 统一 起 照 了 像 ,然后 他 请 我 们 坐 下 .我 
开始 癌 他 介绍 经 组 联 和 我 们 此 行 的 调查 任务 以 及 日 本 商人 已 经 决定 为 
人 
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我 说 :" 是 的 , 正 是 这 样 ,总 统 先 生 ." 我 还 解释 了 在 一 个 州 里 这 个 问 
题 古 怎样 解决 的 .我 市 来 了 印第安 那州 签署 的 保证 书 的 副本 .我 说 :" 这 整 
征 它 的 结 采 ." 我 知道 印第安 那州 的 州长 和 副 州 长 以 及 很 多 其 他 的 官员 
都 是 共和 党 人 ,所 以 我 说 :" 这 些 都 是 好 人 ," 说 完 我 们 突 了 .然后 我 说 :" 加 利 
RR 


在 走廊 上 我 们 还 见 到 了 老 朋友 乔治 . 舒 尔 孩 国务 卿 ,他 邀请 小 组 
全 体 成 员 到 他 的 办 公 室 去 .又 提 到 了 归 一 税 , 舒 尔 次 说 :" 我 们 都 知道 归 一 
税 给 你 们 造成 了 很 多 太 烦 ,所 以 就 到 没有 归 一 税 的 州 去 吧 ." 


我 说 :" 这 征 个 好 主意 ,但 是 对 我 的 公司 坚 无 帮助 ,乔治 ,因为 当 我 
到 加 利 福 尼 亚 去 的 时 候 那 儿 还 没有 征收 归 一 税 .在 佛罗里达 ,我 们 去 了 之 
后 才 一 年 他 们 就 开始 征收 归 一 税 了 .如 果 在 我 们 建 三 之 后 一 个 州 里 就 通 
过 了 这 样 的 法 律 ,我 们 没有 办 法 了 .我 们 不 知道 今后 还 会 发 生 什么 ." 


他 面市 微 突 地 说 :" 昭 夫 , 我 的 建议 是 这 样 的 ,下 一 次 你 再 建 三 时 ， 
一 定 要 给 它 和 上 轮 于 ,关上 归 一 税 的 轮子 ." 


回 到 日 本 后 ,经 组 联 的 每 个 人 都 为 我 们 在 归 一 税 问题 上 取得 的 成 
功 感到 慰 奇 .我 想 , 我 们 使 得 美国 的 气氛 更 加 友好 ,对 增加 在 美国 的 投资 
作出 了 贡献 .同时 也 使 外 国 的 公司 更 容易 在 日 本 投资 、 办 厂 和 做 生意 . 情 
况 本 来 应 该 如 此 . 越 来 越 多 的 日 本 公司 搬 到 美国 和 欧洲 去 了 ,但 在 海外 对 
未 来 还 是 有 不 安 的 感觉 ,保护 主义 的 利 记 还 是 高 大 在 我 们 的 头 上 ,这 东西 
看 起 来 好 像 是 贸易 上 过 到 困难 的 人 的 法 至 . 


在 这 样 一 个 变化 多 端 和 国际 通信 的 时 代 , 我 们 必须 学 会 相互 开 诚 
布 公 地 交谈 .我 们 必须 更 加 努力 地 去 理解 贸易 关系 中 的 现实 ,不 要 忽视 我 
们 之 间 的 神 突 ,也 不 要 任 其 发 展 ,以 致 很 快 使 问题 政治 化 . 


因为 今天 为 贸易 而 战 是 不 可 想像 的 ,所 以 每 个 国家 都 必须 面 对 变 
化 的 局 势 ,这 要 求 做 出 很 多 困难 的 决定 .日 本 现在 正在 经 历 一 个 痛 否 的 调 
整 时 期 ,因为 我 们 要 使 经 济 摆脱 传统 的 对 出 口 过 多 的 依赖 .其 它 国 家 已 经 
经 历 了 他 们 目 己 的 经 济 问题 , 晕 无 疑问 还 会 经 历 更 多 .如 采 世 界 的 经 济 体 
系 绷 着 新 的 现实 调整 ,并 且 变 得 更 加 公平 ,那么 我 们 将 学 会 分 担 痛 否 ， 


“世界 的 经 济 体系 已 经 不 受 我 们 的 控制 ;我 们 的 经 济 越 来 越 多 地 依 
靠 金 融 机 过 的 怜 悦 .整个 的 公司 成 了 货币 投机 商 交 换 的 物体 ,庞大 的 老牌 


企业 吃 光 目 己 的 因 完 资产 ,为 的 是 追求 迅速 的 盘 利 .有 些 国家 在 没有 布 望 
还 请 的 情况 下 被 沉重 的 债务 压 震 .因为 某 些 实业 家 把 钱 投 入 到 货币 交易 
的 游戏 中 ,而 不 是 着 眼 于 未 来 ,一 些 国家 生产 工业 必需 品 的 能 力 正 在 迅速 
地 消退 .所 有 这 些 活动 对 于 创造 一 个 我 们 希望 的 更 加 美好 、 更 加 稳定 的 
世界 受 无 帮助 . 


作为 一 个 世界 团体 ,现在 正 是 应 该 团结 一 致 来 改变 现状 的 时 候 
了 .从 第 二 次 世界 大 战 到 现在 已 经 过 去 四 十 多 年 了 ,国际 货币 基金 组 织 的 
布雷 登 森林 会 议 也 过 去 了 四 十 多 年 , 它 为 目 由 世界 选择 了 一 条 经 济 路 线 ， 
我 们 沿 着 这 条 路 线 成 功 地 走 到 今天 .我 们 现在 必须 为 了 自我 生存 而 开创 
一 个 轩 狐 的 体系 .政府 和 国家 的 首脑 ,在 私 膏 企业 的 支持 下 必须 担负 起 这 
个 责任 .修改 现 有 体制 将 会 要 求 巨大 的 政治 和 道义 上 的 勇气 . 


我 相信 人 类 将 会 有 一 个 光明 的 前 景 ,未 来 具有 激动 人 心 的 技术 优 
势 , 它 将 使 这 个 星球 上 每 一 个 人 的 生活 更 加 丰富 多 彩 . 只 有 通过 扩大 世界 
贸易 和 促进 更 多 的 生产 ,我 们 才能 利用 摆 在 我 们 面前 的 种 种 可 能 性 .我 们 
目 由 世界 的 人 们 能 够 干 出 伟大 的 事业 ,在 日 本 ,从 劣质 产品 到 优质 产品 ， 
我 们 改变 了 "Made in Japan" 这 个 词 的 含义 ,从 而 证 明了 这 一 点 .但 是 在 一 
个 或 者 几 个 国家 做 到 了 这 些 还 不 够 .我 对 未 来 的 懂 慢 是 一 个 充满 优 恨 产 
品 和 服务 的 世界 ,在 这 个 世界 里 每 个 国家 的 原 产 国标 记 都 是 高 质量 的 象 
征 , 所 有 的 人 相互 苋 争 是 为 消费 者 用 辛勤 劳动 赚 来 的 钱 着 想 ,而 公平 的 价 
格 反 映 出 合理 的 汇率 .我 相信 这 样 的 世界 是 可 以 实现 的 .挑战 是 巨大 的 ， 
成 功 仅仅 在 于 我 们 意志 的 坚强 . 


一 九 九 六 年 七 月 三 十 日 译 毕 于 临风 楼 
一 九 九 六 年 十 月 十 一 日 修改 于 听 雨 轩 
一 九 九 七 年 十 月 二 十 九 日 再 改 于 养 心 团 


